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Aufwarts Adriano Cirino - Belfasts Karten neu zeichnen Jenny McCartney



Ben Ibebe, Urban Series (Nachbarschaft), Ol auf Leinwand, 2019

Ben Ibebe wurde 1966 in Ughelli, Nigeria, geboren. Er studierte an der Universi-
tat von Port Harcourt und ist heute freischaffender Kuinstler. Seine Kunst, schreibt
er, ist inspiriert davon, wie gewodhnliche Menschen ,in ihrem Alltag auf soziale,
politische und wirtschaftliche Krafte reagieren.” Ben Ibebe lebt in Kaduna, im
Norden Nigerias. =
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Lernen Sie die Gemeinschaft kennen,
die hinter dem Pflug Magazin steht

Pflug Magazin wird vom Bruderhof herausgegeben, einer
internationalen Gemeinschaft von Familien und Singles,
die gemeinsam Jesus folgen wollen. Die Mitglieder des
Bruderhofs sind einer radikalen Nachfolge im Sinne

der Bergpredigt verpflichtet. Inspiriert von der ersten
Gemeinde in Jerusalem (Apg. 2 und 4) verzichten sie
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nach einer Stadt

PETER MOMMSEN

Liebe Leser,

S KOMMT EINEM VIELLEICHT SELTSAM
vor, wenn ein Magazin, das nach einem land-
wirtschaftlichen Gerit benannt ist, eine Ausgabe
tiber Stadte herausbringt. Vor allem, wenn dieses
Magazin von einer tiuferischen Gemeinschaft
herausgegeben wird, die aus der Siedlungsbewegung
hervorgegangen ist und immer noch ein bisschen
nach Wald und Wiese riecht. Schuster bleib bei
deinem Leisten! Warum also solche Experimente?
Weil die Zukunft der Menschheit, ziemlich klar,
stadtisch ist. Es ist eine bekannte Geschichte, aber
die Zahlen sind immer noch verbliiffend: Im Jahr

1800 lebten nur 7 Prozent der Weltbevélkerung in

Stadten. Im Jahr 1900 betrug diese Zahl 16 Prozent,
heute 55 Prozent, und bis 2050 wird sie laut einem
Bericht der Vereinten Nationen von 2018 68 Prozent
erreichen, wobei ein Drittel des Wachstums allein in
Indien, China und Nigeria stattfindet. Jede Woche
ziehen drei Millionen Menschen vom Land in die
Stidte. Urbanisierung ist wohl die gréfite Veridnde-
rung des Lebensraums, die unsere Spezies je erlebt
hat. Es wird uns bestimmt verandern.

Fiir alle, die sich fiir das Wohl der Menschheit
interessieren, miissen Stiddte also wichtig sein. Dies
gilt umso mehr fiir Christen, die berufen sind,
nicht nur ihre Nichsten wie sich selbst zu lieben,
sondern auch in die ganze Welt zu gehen (Mk 16,15).

Diese Welt besteht immer mehr aus Stadten.

Pflug Magazin + Winter 2020
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Buonarroti,
Studie fiir Porto
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Eine urbane Welt erfordert ein urbanes Chris-
tentum. Pastoren wie Tim Keller aus New York City
oder Les Isaac von Londons Street Pastors haben
neue Wege gefunden, christliche Gemeinden in
einem stadtischen Umfeld aufzubauen, indem sie
einen orthodoxen Glauben mit Aufgeschlossen-
heit im Umgang mit anderen
verbinden. Auch der Bruderhof
hat trotz seiner lindlichen
Urspriinge seit 2003 rund ein
Dutzend Gemeinschaften in
Stadten gegriindet, etwa in
Peckham (London); Harlem
(New York); St. Petersburg

Die Stadt istin
erster Linie der
Ort, an dem der
Mensch Gottes

haben glaubten, in dieses Viertel zu ziehen, um
den Bewohnern ,,durch ihre Priasenz zu dienen®
»Eigentlich®, meinte er, ,war Jesus die ganze Zeit
hier anwesend, lange bevor sie ankamen.“ Er freute
sich tiber den Wunsch der Neuankémmlinge,
Jesus radikal nachzufolgen und baute darauf,

dass sie irgendwann einsehen
wiirden, dass sie nicht als Wohl-
téter, sondern als Bediirftige
gekommen waren.

Die moderne Stadt ist eine
elektrisierende Konzentration
von Kreativitit, Energie und
kultureller Dynamik. Und

(Florida); Asuncién (Paraguay) u rSp ru n g I iCh en sie ist auch immer noch der

und Brisbane (Australien). . »Héllenpfuhl schandlicher

Andere Teile der Weltkirche AUftra g e rfu I It' Leidenschaften®, den Augustinus

konnen auf vielfiltige Beispiele

onn v g : p Ku Itu ru nd vor anderthalb Jahrtausenden

fiir einen solchen stidtischen in Karthago entdeckte. Es ist der

Gemeindeaufbau hinweisen. Geme| nschaft ZU Ort, an dem sich die Grausam-
Die Begeisterung fiir die keiten des Mammons, die Hybris

Stadt ist vor allem bei jiingeren SChaffen . der Macht und die Perversionen

evangelikalen Christen grof3.

Eine frithere Generation von Evangelikalen war
davon begeistert, als Missionare nach Asien oder
Afrika zu reisen; heute liegt das Abenteuer in der
stadtischen Gemeindegriindung. Biicher tiber die
Theologie der Stadt gibt es in Hiille und Fiille, voll
von biblischen Argumenten, die eine vorrangige
Option fiir die Stadt unterstiitzen. Sie haben eine
Reihe neuer Begriffe populédr gemacht, etwa den
der ,,inkarnatorischen Mission® — die Idee, dass
die einfache, absichtslose Prisenz als Christen in
einem Stadtviertel als Zeugnis fiir die Liebe Christi
dienen kann.

Es tiberrascht nicht, dass solche Versuche nicht
immer ins Schwarze treffen, genauso wenig wie die
Missionen des letzten Jahrhunderts. Auch bei ernst-
haften Gemeindegriindern kann es vorkommen,
dass ihre guten Absichten ihre Selbstwahrnehmung
aberfliigeln. Ein langjéhriger Bewohner eines
fast ausschliefllich von Afroamerikanern und
Latinos bewohnten Arbeiterviertels erzéhlte mir
von einer Gruppe weifler Zwanzigjahriger aus der

Mittelschicht, die ihre Berufung darin erkannt zu

der Lust am krassesten manifes-
tieren. Deshalb warnt selbst Keller Christen vor der
Gefahr, ,die Stadt zu lieben“: Man muss aufpassen,
was genau man liebt. Wie der Dichter William

Blake es ausdriickte, als er 1794 durch London lief:

Ich geh durch eingepferchte Straflen,
Wo eingepfercht die Themse lauft.
Auf jedem Antlitz seh ich lasten
Leid und Schwiéche angehéutft ...

Wie der Schornsteinfeger Klage

Die rufigeschwirzten Kirchen zeiht,
Des gliicklosen Soldaten Frage
Palaste wie mit Blut entweiht

Doch lauter durch die Gosse dringt
Des Nachts der jungen Huren Fluch
Schriller als Sduglings Weinen klingt
Und bringt der Ehe Pestgeruch

Sexuelle Ausbeutung, hartherziger Militarismus,
verlogene Religiositit, legalisierte Gier: Blake diag-

nostiziert der Stadt die Symptome des Ddmonischen.
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Doch Hisslichkeit ist nicht das einzige Gesicht
der Stadt. In der Stadt, nicht auf dem Land, schrieb
Platon seine Dialoge, Dante die Gdttliche Komddie
und Shakespeare seinen Konig Lear. In der Stadt
komponierte Bach die Matthdus-Passion, Hindel
den Messias und Coltrane A Love Supreme. In der
Stadt ist die Kathedrale
von Chartres und die
Hagia Sophia, die Medina
von Marrakesch und der
Central Park. Es ist in
erster Linie der Ort, an
dem der Mensch Gottes
urspriinglichen Auftrag
erfiillt, Kultur und
Gemeinschaft zu schaffen
(1 Mose 1,28).

Besonders fiir die
christliche Kirche hat
die Stadt bemerkens-
werte Erweckungs- und
Erneuerungsbewegungen
hervorgebracht. In den
Vereinigten Staaten
gehort dazu die von den
Biirgerrechts-Pionieren
John und Vera Mae Perkins ins Leben gerufene
Christian-Community-Development-Bewegung.
Die Generation zuvor sah die Griindung der
katholischen Arbeiterbewegung durch Dorothy Day
und Peter Maurin. Vor ihnen standen die Siedlungs-
hduser wie Hull House in Chicago und Kingsley
Hall in London sowie Toyohiko Kagawas Genossen-
schaften in den Slums von Tokio und William und
Catherine Booths Heilsarmee. Die Geschichte reicht
noch weiter zuriick bis ins dreizehnte Jahrhundert,
zu den Armenhéusern, die von den Beginen und
Begharden in den Niederlanden und von der
heiligen Elisabeth von Ungarn in Mitteleuropa
errichtet wurden. Es geht bis zur Geburt der Kirche

selbst zuriick: Gelehrte wie Wayne Meeks und Alan
Kreider haben gezeigt, dass das frithe Christentum
weitgehend eine urbane Bewegung war.
In diesem Geiste haben wir die vorliegende
Ausgabe des Pflug Magazins zusammengestellt.
Ein paar Highlights: Brandon McGinley
beschreibt, wie einige
Familien in einem Michelang.elo
Buonarroti,
Viertel in Pittsburgh Plan fiir eine
sich zunehmend auf Kirche,
ein Leben in Gemein- um 1560
schaft einlassen (Seite
48). Jenny McCartney
schreibt tiber die harte
Arbeit fiir Versohnung
in ihrer Heimat Belfast
(Seite 14), wahrend Jose
Corpas vom Kampf einer
Frau fiir die Griindung
von Schulen in einem
Barrio in Guatemala
berichtet (Seite 11).
Joseph Bottum
schliefllich stellt das
abscheuliche Gesicht
der Stadt ihrem strahlenden Gesicht gegeniiber
(Seite 41). Keines dieser Gesichter gehort jedoch
zu der Stadt, die wir suchen. Es ist eine Stadt, die
sowohl ein Tempel als auch ein Garten sein wird,
iiber dem der Baum des Lebens thronen wird
(Offb 22). Es ist eine Stadt, in der — da Schwerter zu
Pflugscharen gemacht werden sollen - landwirt-

schaftliche Gerite nicht fehl am Platz sein werden.

Herzliche Grifie
s
Ve Kok
Peter Mommsen

Herausgeber

Pflug Magazin + Winter 2020

5



Leser antworten BRIEFE AN DIE REDAKTION

»Liebe und tue, was du willst”
Zu Will Willimons ,Die ungewdhlte Berufung®,
Herbst 2019: Als katholischer Priester bin
ich dankbar, dass dieser Artikel versucht,
die Herangehensweise der Moderne an den
Glauben als Mittel der personlichen Erfiillung
zu thematisieren. Willimon stellt fest: ,,Christen
stehen auf dem unamerikanischen Standpunkt,
dass unser Leben weniger interessant sei als der
Gott, der uns beauftragt.“ Unser Horen auf Gott
sollte jede Entscheidung beeinflussen, nicht nur
die Entscheidungen, die wir ,,ethisch“ nennen.
Gott ist vollstindig in unser menschliches Leben
eingetreten und ruft uns dazu auf, vollstindig in
sein Leben einzutreten. Dies lduft dem modernen
Diktat zuwider, dass wir uns selbst besitzen, dass
wir uns selbst gemacht haben.

Es stimmt, dass Berufung Gottes Ruf ist,
und nicht unser ,,Biindel von Bediirfnissen und
Wiinschen.“ Ich zogere jedoch, Wiinsche und
Talente bei der Frage nach Berufung génzlich
abzulehnen. Sie sind selbst Teil von Gottes Gaben
an uns; sie spiegeln wider, wie Gott in uns wirkt.

Wie Augustinus sagt, ist jeder von seiner
eigenen Freude angezogen, und ein Teil dessen,
was Augustinus in den Bekenntnissen erkennt, ist,
dass diese Freuden selbst von Gott verdndert und
geformt werden. Das moderne Problem mit der
Idee der Berufung ist nicht nur die Subjektivitit,
die Suche nach dem, was erfiillen konnte,
indem wir tiber ,,unser innerstes Verlangen®
nachsinnen, sondern auch der Unwille, dariiber
nachzudenken, wie verdnderlich wir und unsere
Wiinsche wirklich sind. Das Problem liegt dann
darin, herauszufinden, welche unserer Wiinsche
gut sind und welche uns auf Irrwege locken.

Dieselbe Dynamik gilt fiir alle ethischen
Fragen. Die Moderne sieht die Erfiillung des
Begehrens als das Endziel des menschlichen
Lebens. Alle sollten frei sein, ihre Wiinsche zu

erfiillen, solange sie niemanden daran hindern,
dies selbst zu tun, oder Schaden anrichten. Der
modernen Sichtweise zufolge sind wir separate
Einheiten, gelegentlich in Ndhe zueinander; wir
sind so weit frei, wie wir uns bewegen konnen,
ohne in einer anstoffigen Weise mit anderen,
ahnlichen Einheiten zu kollidieren.

Aber das ist nicht die Realitit. Wir glauben
nicht an ein solches Menschenbild, weil wir die
Souverinitit Gottes selbst tiber unsere Wiinsche
anerkennen, und wir erkennen diese Wiinsche als
nur einen Teil einer Beziehung zu Gott und unter-
einander an. Wir sind Mitglieder der natiirlichen
Gesellschaften der Familie und des Gemein-
wesens, mit ihren entsprechenden Lieben und
Verpflichtungen, und Gott bezieht sich auf uns als
Mitglieder derselben. Er bezieht sich auch auf uns
als jene, die berufen sind, eine Rolle beim Aufbau
einer anderen Gesellschaft, der Kirche, des Leibes
Christi, zu spielen - und diese Kirche ist schlief3-
lich mit der Aufgabe betraut, zu erkennen, wo
jeder von uns in dieses grofle Werk hineinpasst.

Augustinus wies darauf hin, dass das, was
Handlungen gut oder schlecht macht, die Frage
ist, ob sie aus Liebe oder Hass getan werden.
Deshalb sagt er: ,Liebe und tue, was du willst.“
Aber wir Menschen sind extrem gut darin,
uns selbst zu tduschen und kénnen uns félsch-
licherweise davon tiberzeugen, dass diese oder
jene Handlung wirklich liebevoll ist. Die Liebe,
die Augustinus im Sinn hatte, ist nicht unsere
Leistung, sondern unsere volle Teilnahme an
einer Liebe, die uns vorausgeht und tiberlegen ist:
die Liebe Gottes zu uns, die sich darin zeigt, dass
er seinen Sohn in die Welt gesandt hat, damit wir
Leben haben, und darin, dass er uns liebt, obwohl
wir nicht liebenswert sind, um uns zur Liebe
fahig zu machen.

Pater Robert Krishna OP, Seelsorger, Monash
Universitdt, Melbourne, Australien

Wir freuen uns tiber Riickmeldungen von unseren Lesern. Wir behalten uns vor, Zusendungen sinngemdfs zu

kiirzen oder zu editieren und sie in jedem Medium unserer Wahl zu veréffentlichen. E-Mails bitte mit Namen

und Adresse an letters@plough.com schicken.
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Von innen betrachtet
Zu Pola Raders ,Ikone und Spiegel, Herbst 2019:

Unter den sonst hervorragenden Artikeln dieser
Ausgabe sticht das ,,Portfolio“ mit dem Titel
»1kone und Spiegel - Ein Fotoessay tiber die
Frauen von Woronesch, Russland“ hervor wie
ein Fremdkorper. Ich schreibe als Kommunikant
der Russisch-Orthodoxen Kirche (ROC), reise
regelméflig nach Russland, unter anderem nach
Woronesch, und habe Kontakte zu kirchlichen
Kreisen in dieser Stadt.

Mit ein paar gut gemachten Fotos kénnen Sie
jede beliebige Geschichte erzidhlen. Auf Russisch
wird das ein Potemkinsches Dorf genannt,
benannt nach den falschen Dérfern, die gebaut
wurden, um die vorbeifahrende Kaiserin zu
beeindrucken. Ich befiirchte, dass der Text und
die Fotos von ,,Ikone und Spiegel“ zusammen ein
solches Dorf darstellen.

Im Artikel wird die Frage gestellt: ,,Findet
die Stimme moderner orthodoxer Frauen heute
in der Kirche Gehor?“ Was immer diese Frauen
Threr Reporterin erzdhlt haben, meine Antwort
ist: ,Nein®. Ja, sie kdnnen als Buchhalterin
arbeiten oder Sozialarbeit leisten. Sie erledigen
einen GrofSteil der Schufterei. Aber die offizielle
Entscheidungsfindung in der ROC bleibt ein
rein médnnliches Vorrecht. Dies ist wahrschein-
lich ein Hauptgrund dafiir, dass die russische
Kirche gerade jetzt rapide ihre Anziehungskraft
unter den besser gebildeten ,,modernen® Klassen
verliert, insbesondere unter Frauen. Diejenigen,
die nicht an das System gebunden sind, anders
als die Frauen der Priester, die in dem Artikel
erwihnt werden, gehen auf Distanz.

Ja, russische Frauen kénnen beeindruckend
und stark sein, mit einer langen Geschichte von
schwierigen politischen und familidren Situationen
- Krieg, Alkoholismus, Exil - in denen sie dort die
Stellung gehalten haben, wo die Manner versagt
haben. Aber schopfen diese Frauen ihre Kraft aus
ihrem orthodoxen Glauben oder einfach aus einem
angestammten russischen Verstandnis von Weib-
lichkeit? Ich tippe auf Letzteres.

Beim Lesen des Artikels zitierte mir mein
Woronesch-Korrespondent das russische Sprich-
wort: ,Erwarte nicht, dass du beim ersten Besuch
das Mantelfutter der Leute siehst®. Dies war ganz
klar ein erster Besuch. Michael Lomax, Briissel

Pola Rader antwortet: ,,Findet die Stimme
moderner orthodoxer Frauen heute in der Kirche
Gehor?“ Diese Frage ist mir sehr wichtig. Aber ich
habe mir nicht erlaubt, in meinem Fotoessay eine
eindeutige Antwort darauf zu geben, sonst wire
der Artikel trivial gewesen.

Es war mir wichtig, die Leser und Zuschauer
zum Nachdenken tiber dieses Thema anzuregen,
und ich freue mich, dass es Michael Lomax
nicht gleichgiiltig gelassen hat. Vieles von dem,
was er in seiner Kritik schreibt, wird in dem
Artikel nicht tiberspielt; das Thema ist komplex.
Dies war jedoch kein erster Eindruck, und ich
bin Woronesch nicht als Potemkinschen Dorf
begegnet. Ich habe als Kind und Teenager
viel Zeit in Woronesch verbracht und bin mit
diesem Hintergrund fiir das Projekt dorthin
zuriickgekehrt. Und ich selbst bin eine moderne
orthodoxe Frau.

Auflenperspektiven sind oft sehr oberflich-
lich, obwohl ich nicht sage, dass sie unbedingt
falsch sind. Aber es war mir wichtig, die Innen-
perspektive zu erfassen und mitzuteilen, und
zumindest durch meinen Fotoessay der modernen
orthodoxen Frau eine Stimme und ein Gesicht zu
verleihen.

Ein gemeinsames Erbe

Zu Pflug Magazin Nr. 3: Jenseits des Kapitalismus,
Sommer 2019: Mir hat jeder Artikel in dieser
Ausgabe gefallen, von Harts Kapitalismuskritik
bis hin zu Boyles Leben ohne Technologie.

Eine Herausforderung ist es, diese Ansichten
mit der Beobachtung in Einklang zu bringen,
dass Mirkte und Kapitalismus die Mittel sind,
die Gott gewihlt hat, um Frauen und Ménner
materiell zu segnen. Es gibt viele historische und
aktuelle Belege fiir die Resultate anderer Systeme.
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[eser antworten

Ohne entwickelte Markte wire das Leben fiir die
meisten von uns kurz und brutal. Experimente
mit anderen Systemen, auch den von John Rhodes
beschriebenen Community Playthings des
Bruderhofs, gedeihen zum grofien Teil, weil sie
von einem wohlhabenden kapitalistischen System
umgeben sind.
Ein Schlisselpunkt mag David Bentley
Harts Behauptung sein, dass ,was auch immer
der Kapitalismus sonst sein mag: Er ist in
erster Linie ein System, um so viel privates
Verméogen wie moglich zu produzieren, indem
es das gemeinsame Erbe der Menschheit an
Schopfungsgiitern so weit wie moglich aufzehrt.”
Dies impliziert, dass wir ein gemeinsames
Erbe besitzen, das von Gott gegeben ist, um
alle Mitglieder einer Gesellschaft zu segnen.
Der Segen wird durch gemeinsames Handeln
entwickelt, das der Beobachtung zufolge am
effektivsten von Markten und in groflem Maf3stab
vom Kapitalismus koordiniert wurde.
Gemeinsames Erbe regt zum Nachdenken
iiber das Wohl der Allgemeinheit an - tiber
welches eine verantwortungsvolle Staatsfithrung
wacht. Ich habe das Gefiihl, dass die Autoren
des Pflug Magazins noch mehr dariiber zu sagen
haben, wie wir neue Wege der Staatsfithrung
einschlagen konnen.
Larry A. Smith, Prdsident,
ScholarLeaders International

Als jemand, der sich gerne durch den Pflug
herausfordern lasst, war ich etwas irritiert durch
die Ausgabe, ,,Jenseits des Kapitalismus®, — nicht
so sehr durch die offensichtlichen Gefahren des
Kapitalismus, sondern durch die Implikation,
dass nur ein gemeinschaftlicher Ansatz, wie der
des Bruderhofes, eine echte Antwort auf Geld und
Eigentum sei.

Meine bisherigen Kontakte zu Thren Gemein-
schaften im nordlichen New South Wales waren
von Groflherzigkeit und Toleranz geprigt — anders
als der Ton dieser Ausgabe. Es gibt Millionen von
Glaubigen, die sich tiber die Gefahren von Geld,

FORTSETZUNG

Eigentum und Kapitalismus einig sind und ernst-
haft versuchen, ihren Besitz zu nutzen, um Gott
Ehre und ihren Mitmenschen Gutes zu bringen.

Die Bibel hat andere, positivere Dinge iiber
Privatbesitz zu sagen. Wir miissen uns nicht
von unserem Eigentum trennen, um Nachfolger
Christi zu sein. Betrachten wir Apostelgeschichte
5,4, die Billigung des Privateigentums durch das
Achte Gebot, das Wort unseres Herrn in Apostel-
geschichte 20,35 und das Zeugnis der Gldubigen,
die Héduser hatten, die grof$ genug waren, damit
sich die Gemeinden versammeln konnten, und
geniigend Reichtum, um die Bediirftigen der
Kirche zu unterstiitzen. Es stimmt, dass der reiche
junge Mann von Jesus wegging, weil er sich nicht
von dem Geld trennen wollte, das er liebte, aber
unser Herr lobte Zachdus im folgenden Kapitel,
als er Wiedergutmachung leistete, ohne seinen
ganzen Reichtum zu verschenken.

Jesu Diagnose der menschlichen Existenz ist
weitaus radikaler als Thre Artikel vermuten lassen
(Lk 12,13—21). Wir alle konnen gierig sein, ob reich
oder arm, und nur eine aufrichtige Herzens-
umbkehr kann dies dndern. Die von David Bentley
Hart vorgeschlagene iibertriebene Eschatologie
zieht die Stinde nicht in Betracht, die sowohl beim
Kommunismus als auch beim Kapitalismus dazu
tithrt, dass Gleichheit, Gerechtigkeit und Grof3-
ziigigkeit nicht perfekt sind. Glaubige Menschen
wissen, dass sie erst bei der Riickkehr Jesu in
vollem Umfang verwirklicht werden. Darum die
Ermahnungen, Gier und Geldliebe zu meiden (Kol
3,5, 1 Tim 6,9-10) und das uns anvertraute Geld
und Gut mit radikaler christlicher Grofiztigig-
keit zu nutzen (2 Kor 8,1-9, 1 Tim 6,17-19). Sie
kénnen uns befahigen, die Bediirfnisse anderer
zu befriedigen (Gal 6,9-10), uns von der Gier zu
retten und sich als das Salz erweisen, das mensch-
liche Systeme davor bewahrt, ins Banditentum
abzugleiten (Mt 5,13-16).

Das so gut dargestellte Problem verlangt
von den Nachfolgern Christi eine ernsthafte
Antwort, die ansprechend ist und mit der ganzen
Bandbreite biblischer Beispiele und Erwartung
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iibereinstimmt. Ob man dies in Gemeinschaft

oder in der Welt sucht, beides verlangt gegen-
seitigen Respekt und ein ausgewogenes Lesen der
Schrift. Peter Brain, Perth, Australien
Peter Mommsen antwortet: Ich danke Peter Brain
fiir seinen aufrichtigen Brief zu unserer Ausgabe
Jenseits des Kapitalismus und freue mich, ihm
versichern zu kénnen, dass das Pflug Magazin
nicht die Auffassung vertritt, nur die Lebens-
weise des Bruderhofs sei eine ,echte Antwort
auf Geld und Eigentum®. Das wire absurd; die
Kirche Christi ist Gott sei Dank viel grofier. Wie
in meinem Leitartikel erwihnt, hat die Kirche
in den letzten zwei Jahrtausenden eine reiche
Vielfalt von Bewegungen hervorgebracht, die,
inspiriert durch das Neue Testament, Giiter-
teilung praktizierten, viele davon ganz anders als
meine eigene Gemeinschaft. Das breite Spektrum
der auf den Seiten des Pflugs dargestellten
Traditionen veranschaulicht diese Vielfalt.
Lassen wir fiir einen Moment die Besonder-
heiten des Bruderhofes beiseite, einer Bewegung
unter vielen im Strom der Kirchengeschichte.
Die Frage bleibt: Gibt es eine ,echte [christliche]
Antwort auf Geld und Eigentum®, die nicht in
irgendeiner Weise gemeinschaftlich ist? Das Neue
Testament ist dem Privateigentum gegeniiber
nicht so tolerant, wie oft angenommen wird. Die

Schriften der Apostel und vor allem die Worte
Christi in den Evangelien sagen praktisch nichts
tiber ein Recht auf Privatbesitz, aber viel dariiber,
Reichtum aufzugeben und sein Eigentum in
briiderlicher Liebe zu teilen. Wie der Theologe
Richard Hays zusammenfasst: ,Wiahrend die
einzelnen Mandate und Ausdrucksformen
variieren konnen, sprechen die Zeugen des Neuen
Testaments eine klare, gemeinsame Sprache: Die
Anhiufung von Reichtum steht im Gegensatz zum
Dienst am Reich Gottes, und die Jiinger Jesu sind
aufgerufen, zumindest ihre Giiter grofziigig mit
den Bediirftigen zu teilen und vielleicht sogar alles
zu verschenken, um ihm freier folgen zu konnen
... Fur die Kirche wiirde es nicht weniger als eine
neue Reformation erfordern, die Herausforderung
des Neuen Testaments in der Frage des Besitzes zu
beherzigen® (The Moral Vision of the New Testa-
ment, 467-468).

Diese oder jene Form des Teilens von Besitz
zu verordnen, wire anmaflend, und Peter Brain
hat absolut Recht, dass wir nicht tiber die Schrift
hinausgehen diirfen. Doch ist die hdufigere
Gefahr nicht, dem Thema auszuweichen? Am
Ende muss jeder, der in die Nachfolge eintreten
mochte, damit rechnen, wie er den verbliiffenden
und bedingungslosen Ruf des Meisters ausleben
kann (Lk 14,33): ,Wer sich nicht lossagt von allem,
was er hat, der kann nicht mein Jinger sein.“ =«
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Freunde & Gefﬁhrten IN DER GANZEN WELT

Dealen fiir die Auferstehung
Chris Hoke

Als unsere kleine Gruppe von Gefingnisseel-
sorgern nordlich von Seattle in Erwidgung zog, eine
Kaffeerosterei zu griinden, um inhaftierte Banden-
mitglieder beim Wiedereintritt in die Gesellschaft
zu unterstiitzen, war der erste, der dabei sein wollte,
ein grofSer, titowierter Mann, ein ehemaliger
Rassist, der fiir die Vorherrschaft hellhdutiger
Menschen gekampft hatte.

Vor seiner Haftstrafe hatte ihn seine Sucht dazu
gebracht, die Droge Crystal Meth herzustellen.
Kaffee zu rosten konnte wohl auch nicht viel
schwieriger sein, meinte er schulterzuckend. Hey,
dachten wir, iibertragbare Fihigkeiten?

Das ist seitdem unsere Leidenschaft bei Under-
ground Coftee.

Nehmen Sie die Frau, die erfolgreich das
Programm einer christlichen Drogenentzugsein-
richtung absolviert und uns dann um einen Job
gebeten hat. Thr Lebenslauf sah nicht gerade gut
aus, und sie gestand, eine nicht unbedeutende
Drogendealerin in unserer Gegend gewesen zu sein.
Jetzt, nach zwei Jahren der Zusammenarbeit mit
uns, leitet sie die Buchhaltung und das Rechnungs-
wesen von Fidalgo Coffee Roasters, der Firma, die
Underground Coffee betreibt. Sie ist ein Naturtalent
mit Zahlen. Alle ausstehenden Rechnungen waren
innerhalb einer Woche eingetrieben.

Ein anderer Mann, der mit Banden-Tattoos
bedeckt war, fuhr immer durch unser Tal, um Arzte
wegen verschreibungspflichtiger Medikamente
anzubetteln. Bei Underground Coffee unterstiitzt
er nun seine Genesung und seine Familie als Fahrer
des Lieferwagens, fahrt jeden Tag kreuz und quer
durch drei Landkreise und preist unsere Produkte
bei Lebensmittelgeschéften und Cafébesitzern an
und steigert mit fast jedem Gespriach den Umsatz.

Es geht um mehr als nur darum, straffillig
gewordenen Menschen eine Chance auf einen Job
zu geben. Wir haben festgestellt, dass diejenigen,
die aus dem Untergrund unserer Gesellschaft, dem
Drogenhandel und der Drogensucht, aussteigen,
iiber viele tibertragbare Fahigkeiten verfiigen, die
fiir unsere Unternehmen von Nutzen sind.

Underground Coffee, jetzt eine Partnerschaft
zwischen Underground Ministries und Fidalgo
Coffee Roasters, hat eine Unternehmenskultur, in

der Beschiftigung als Schliissel zur Verhinderung
von Riickfillen und als Zeichen der Auferstehung
angesehen wird.

Wie kénnen Sie uns unterstiitzen? Nun, Kirchen
und Biiros konsumieren viel Kaffee. Manche wiir-
den es vielleicht eine Sucht nennen. Wir wollen Thr
Dealer sein.

Psst, brauchen’se was?

Aufunderground.coffee erhalten Sie weitere
Informationen.

Ein Orden fiir das Leben

Schwester Andrea und Schwester Roseann sind ein
Orden zu zweit. Aber die Vitalitit der Schwestern
des Evangeliums vom Leben in Glasgow macht
ihre geringe Zahl wett. Beide Frauen fanden ihre
Berufung darin, sich um Frauen zu kiitmmern, die
ungewollt schwanger sind und eine Alternative zur
Abtreibung suchen. Seit dem Jahr 2000 leben die
beiden Nonnen in christlicher Gemeinschaft, teilen
ein Leben des Gebets und betreiben ein Zentrum,
das diesen Frauen Beratung und praktische Unter-
stiitzung bietet.

Obwohl einige andere eine Berufung bei diesem
Orden in Betracht gezogen haben, warten die
Schwestern immer noch darauf, dass sich ihnen
jemand anschliefit. Das hat sie nicht entmutigt,
sagen sie. Wihrend sie sich weiterhin fiir Frauen
einsetzen, sich mit anderen vernetzen, die dhnliche
Arbeit leisten, und die Moglichkeit radikaler christ-
licher Gemeinschaft bezeugen, erinnern sie sich an
Jesu Verheiflung: ,Wo zwei oder drei versammelt
sind in meinem Namen, da bin ich mitten unter
ihnen. =



Fotos mit freundlicher Genehmigung von Vidas Plenas

JOSE CORPAS

davon - Geschichten von einem Tal, in dem lauter

LS TITA EVERTSZ 1994 zum ersten Mal

La Limonada betrat, wagte sie sich in einen

der gefihrlichsten Slums von Guatemala-
Stadt hinein. Zu jener Zeit hatte diese Stadt eine
der hochsten Mordraten in ganz Stidamerika. In
dieser Gegend lief8 sich die Polizei selten blicken,
obwohl hier iiber 60.000 Menschen leben und der
oberste Gerichtshof des Landes nur einen Steinwurf
entfernt ist. An diesem ersten Tag wusste Tita noch
nicht, wo sie da hineingeraten war. Doch 25 Jahre
spéter ist sie immer noch dort.

Als meine Grofimutter jung war, war La
Limonada grofitenteils unbewohnt — eine bewaldete
Schlucht, etwa eine Meile lang und eine halbe Meile
breit, nur unterbrochen von einem miandernden
Fluss. Wenn sie uns wihrend meiner Kindheit in
Guatemala besuchte, erzihlte sie mir Geschichten

Zitronenbdaume standen. Dort gab es so viele
Zitronen, sagte sie, dass man am frithen Morgen
oder spaten Abend, wenn die Sonne tieforange
leuchtete und der Tau zu sehen war, auf dem
feuchten, laubbedeckten Boden stehen, seinen
Mund 6ftnen und Tropfen von Zitronenlimonade
auf der Zunge spiiren konnte.

Als ich gegeniiber Tita, einer zarten Frau, deren
Gesicht vollig von ihrem Licheln dominiert wird,
diese Beschreibung wiederholte lachte, sie. Die
Zitronenhaine sind lingst Vergangenheit. Doch
heute, sagte sie, werde der Name dieser Gegend

immer noch gerecht, da die Menschen, die hier

lebten, ,,s0 robust wie Zitronen“ seien. Dabei grinste

sie und ballte die Faust.
Das einst so tippige Laub wird nun bedeckt von

Jose Corpas hat zwei Biicher iiber die Geschichte des Boxens geschrieben. Seine Berichte erschienen bereits
beim amerikanischen Sender ESPN, auf der Plattform Narratively und dem Magazin Acentos Review. Uber-

setzung von Esther Middeler.
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Tita Evertsz

Beton-Baracken, deren Blechdicher von noch mehr
Beton oder Altmetall an Ort und Stelle gehalten
werden. Der Fluss verlduft immer noch dort, doch
heute ist er schokoladenbraun, voller Unrat und
Abwasser, die aus anderen Teilen der Stadt hierher
geleitet werden.

Fiir die erste Welle von Landbesetzern, die sich
hier ansiedelten, war dies ein Zufluchtsort — eine
Alternative zu einem frithzeitigen Tod. Sie waren
vor der Verfolgung geflohen, die einsetzte, als
1954 Guatemalas Prisident Jacobo Arbenz, ein
demokratisch gewéhltes Staatsoberhaupt mit
sozialistischen Neigungen, mithilfe der CIA
gestiirzt wurde. Im Zuge des staatlich finanzierten
Terrors starben oder verschwanden im Laufe von
drei Jahrzehnten mindestens 200.000 Menschen.
Diejenigen, die nach La Limonada flohen, bauten
Hiitten und nutzten Regenwasser zum Trinken,
Waschen und Kochen. Obwohl die Zahl der Siedler
schon bald mehrere Tausend betrug, wurden sie
als obdachlos angesehen und tauchten in den Ein-
wohnererhebungen der Regierung nicht auf. Seit
dieser Zeit haben Generationen von Bewohnern
ihr Leben damit verbracht, Gelegenheitsjobs anzu-
nehmen, sich zu prostituieren oder zu betteln. An
diesem Ort brechen Familien schnell auseinander.
An ihre Stelle treten die Gangs.

Wenn man am Rand der Schlucht von La

Limonada steht, fiihlt es sich an, als wiirde man in

einen Krater voll zerbrochener Traume hinunter-

sehen - den ,,Friedhof der Lebenden®, wie der
Journalist José Alejandro Adamuz Hortelano es
einst beschrieb. Doch Tita Evertsz sieht das nicht so.
»Ich sitze am Rand von La Limonada und alles, was

ich rieche, ist Hoffnung.“

EVOR TITA 1994 LaLimonada zum ersten

Mal betrat, hatte sie ehrenamtlich in einem

nahegelegenen stadtischen Krankenhaus
ausgeholfen. Pl6tzlich wurden eine Mutter und ihre
zehnjihrige Tochter hastig in die Notaufnahme
geschoben. Der grofite Teil ihrer Haut wies schwere
Verbrennungen auf - und das Streichholz, das das
Feuer verursacht hatte, war vom Ehemann der Frau
entziindet worden. Tita verbrachte viele Tage am
Bett des Méddchens. Dort hatte sie eine Eingebung:
»Ich beschloss: Anstatt an der Miindung des Flusses
Korper aus dem Wasser zu fischen, ist es besser, den
Strom hinaufzulaufen und zu sehen, wer oder was
sie dort hineinwirft.

Ohne zu wissen, was sie erwarten wiirde, ging
Tita in die La-Limonada-Schlucht. Hauser ohne
Fenster begrenzten die unglaublich schmalen
Gassen. Wischeleinen voller nasser T-Shirts hingen
nur wenige Zentimeter tiber ihrem Kopf.

Tita erzdhlte mir, dass dies eine dunkle Zeit
ihres Lebens gewesen sei, aber auch eine Zeit, in der

sie Klarheit iiber ihre Berufung erlangte. Sie war
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vierfache Mutter und nur wenige Tage nach ihrem
ersten Besuch kehrte sie zuriick, mit einem Buggy,
in dem sie ihre vierjahrige Tochter und einen Topf
voller Bohnen und Reis verstaut hatte. Sie verteilte
das Essen an hungrige Kinder und alleinerziehende
Miitter. Als sie sich unter den Gangmitgliedern,
Dealern und Siichtigen bewegte, sah Tita ein Stiick
von sich selbst in ihren Gesichtern: Jahrelang hatte
sie in einer Beziehung mit einem gewalttétigen
Partner gelebt, und sie wusste, wie verfiithrerisch
Drogen sein konnten. Sie betete: ,,Herr, hilf mir, dies
zu verhindern, anstatt Heilung bringen zu miissen.”

Bald beschloss sie, sich auf die Kinder der
Gegend zu konzentrieren. Innerhalb eines Jahres
griindete sie die Organisation Vidas Plenas (Erfiillte
Leben), deren Mission es laut Website ist, ,,auf
die korperlichen, bildungsbezogenen, sozialen,
emotionalen und geistlichen Bediirfnissen der
Kinder, Jugendlichen, Erwachsenen und Familien
von La Limonada und anderer unterprivilegierter
Bezirke einzugehen®. Zunéchst traf sie auf den
Widerstand mancher Bewohner, insbesondere der
Drogendealer, die ihre Bemithungen als Bedrohung
fiir ihren eigenen Einfluss sahen. Dann dauerte es
etliche Jahre, bis sie einen geeigneten Ort fiir ihre
geplante Schule gefunden hatte. Doch sie blieb
hartnédckig und im Jahr 2000 stromten die ersten
Schiiler in das Gebaude.

Die Schule wird heute Limoén Academy
(Zitronen-Akademie) genannt, benannt nach
der Frucht, die dem Tal seinen Namen gab. Seit
ihrer Griindung sind drei weitere Schulen hinzu-
gekommen (eine vierte befindet sich derzeit im
Bau), benannt nach Mandarinen, Orangen und
Grapefruit. Etwa 400 Schiiler besuchen diese
Schulen und werden von 40 Lehrern unterrichtet.
Es gibt keine Schulgebiihren, aber auch keine staat-
liche Unterstiitzung; ihr Ziel ist es, die staatliche
Bildung zu erginzen und als Gemeinschaftszentren
zu dienen. Die einzige Bedingung, die Eltern
erfilllen miissen, ist die verpflichtende Teilnahme
an einem monatlichen Erziehungsunterricht, wo sie
Beratung erhalten und von den Fortschritten ihres
Kindes in Kenntnis gesetzt werden. ,Wenn man

sich nur auf die Kinder konzentriert, ist das, als

wiirde man versuchen, ein Flugzeug mit nur einem
Fliigel zu fliegen®, sagt Tita. ,Wir mussten daftir
sorgen, dass auch die Eltern — der zweite Fliigel -
mit ins Boot geholt wurden.

In der Akademie beginnt ein typischer Tag
damit, dass die Kinder im Alter von zwei bis zwolf
Jahren ihre Hiande waschen, eine Vitaminpille ein-
nehmen, eine ausgewogene Mahlzeit essen und ihre
Zshne putzen. Nach einer kurzen Andacht machen
sie ihre Hausaufgaben, besuchen einen Kunstkurs
oder machen Sport.

Natiirlich kann die
Akademie nicht jeden retten.

Es kommt immer wieder vor,

dass Schiiler das Programm

verlassen, was entweder den

Umsténden oder den Ver-

suchungen geschuldet ist, und

selbst diejenigen, die bleiben,

miissen gegen den Sog der

Kriminalitat ankdmpfen.

Amelia beispielsweise kommt

aus einer Familie von Dieben,

die auch ihr dieses ,Hand-

werk“ beigebracht haben. Die Familie finanziert sich
immer noch durch Diebstahl — aber Amelia sagt,
dass sie dank Tita ,,jetzt weniger stiehlt.

Die Geschichten anderer Schiiler erzahlen von
grofien Erfolgen. Etliche Absolventen haben ihre
Ausbildung fortgesetzt und danach, mithilfe der
Stipendien, die Tita angeboten hat, einen Collegeab-
schluss erworben. Abby, eine ehemalige Schiilerin,
ist heute Lehrerin an einer der Akademien.

Wenn man am Rand der Schlucht steht und
weif$, wohin man schauen muss, kann man die bunt
leuchtenden Akademien von Limén, Mandarina,
Naranja und Toronja im Tal unten sehen. Man kann
die Rosen sehen, die in den Blumentdpfen auf den
Fensterbanken blithen, und frischgewaschene Teddy-
baren, die an Leinen hdngen, um in der warmen
Luft zu trocknen. Die Luft schmeckt nicht nach

Limonade, aber sie ist erfiillt von Hoffnung. ==

Weitere Informationen erhalten Sie auf:

lemonadeinternational.org oder vidasplenas.org.
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In einer Stadt, die
von Sicherheits-
mauern durchzogen
ist, bringt James
: ~=  Moyna Schulkindern

e | _ bei, Freundschaft
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¥ L hinweg zu schlieBen.



Foto von Justin Kernoghan

JENNY McCARTNEY

LS ICH EIN KIND in Nordirland war,

war unser Alltag von dem Bewusstsein

der dauernden Gewalt geprégt. Das Jahr
1981 begann mit Blutvergiefien: Eine katholische
republikanische Sozialistin, Bernadette McAliskey,
und ihr Mann wurden in ihrem Haus von
bewaffneten Loyalisten angegriffen. Ein élterer
protestantischer Unionist, Sir Norman Stronge,
und sein einziger Sohn wurden von einer Bande der
Irisch-Republikanischen Armee (IRA) als Vergeltung
erschossen, die dann ihr Haus niederbrannte.

Der Frithling brachte den Beginn der

Hungerstreiks, die das nationalistische Irland
radikalisieren sollten. Eine Reihe von IRA-Hift-
lingen schwor, sich zu Tode zu hungern, wenn die
britische Regierung ihren Forderungen nicht nach-
kommen sollte, sie als politische Gefangene anzu-
erkennen. Der erste Mann, der in Hungerstreik
trat, war Bobby Sands. Einen Monat nach Beginn
seines Fastens wurde er als Mitglied der Partei Sinn
Féin ins Parlament gewahlt. Im folgenden Monat
war er der erste von zehn Hungerstreikenden, die
in jenem Jahr starben. In Belfast 16ste die Nachricht

von seinem Tod StrafSenschlachten aus.

Jenny McCartney ist eine in Belfast geborene Journalistin und Autorin, die in London lebt. Ihr jiingster
Roman, The Ghost Factory, wurde im Mdrz 2019 veroffentlicht.
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Bobby Sands MP
POET GAEILGEOIR REVOLUTIOMARY RA VOLUNTERR

Ich war damals in meinem letzten Grundschul-
jahr in Siid-Belfast. Die meisten Kinder an meiner
Schule waren protestantisch. Ich erinnere mich
nicht, dass wir dort viel tiber Politik gesprochen
hitten, aber in diesem Fall sickerte die allgemeine
Angst in unsere Gespriche ein. Ein besorgter
Junge sagte, dass es fiir die nichsten Monate
bestimmt sicherer wire, nicht ins Zentrum der
Stadt zu gehen. Wahrscheinlich hatte er das von
seinen Eltern gehort, in Anbetracht der jiingsten
Anschlige der IRA mit Brandbomben auf
Geschifte. Aber ich erinnere mich, dass ich dachte:
»Das geht doch gar nicht!“ Wie um alles in der Welt
kannst du nicht in die Stadt gehen? Meine Familie
lebte auflerhalb von Belfast, aber mein Vater
arbeitete im Stadtzentrum, und er brachte uns
Kinder durch die Stadt zur Schule.

Zur gleichen Zeit wurde driiben in West-Belfast

ein siebenjahriger katholischer Junge namens James
Moyna in die Unruhen hineingezogen, aufgeregt
und verdngstigt zugleich. Eines Tages, als die Polizei
Plastikgeschosse einsetzte, um die Menge zu zer-
streuen, sprang er zur Seite, um nicht getroffen zu
werden, und das Geschoss traf eine dltere Dame am
Knochel. Er fithlte sich schuldig, dass es nicht ihn
getroffen hatte.

Jeder in Nordirland hatte damals eine person-
liche Karte im Kopf - wo es sicher sein konnte,
hinzugehen, oder wo man sich am ehesten in
Gefahr begab. Der junge Moyna zum Beispiel hitte
sich nie in die nahe gelegene protestantische Hoch-
burg an der Shankill Road verirrt. Fiir ihn stand die
kontroverse Gestalt des protestantischen Pfarrers
Ian Paisley, der im Fernsehen gegen den Katholizis-
mus agitierte, fiir alle Protestanten.

Aber diese Gebietskarten waren nicht immer ein
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Garant fiir Sicherheit, auch wenn man sich penibel
an sie hielt. Es gehorte zu Belfast, dass Menschen
zufillig und unerwartet Opfer der Gewalt wurden.
Man konnte unwissentlich zu nahe bei einer
Autobombe stehen, die fiir die Sicherheitskrifte
bestimmt war, oder genau zur falschen Zeit in
einem Busbahnhof oder einer Kneipe sein.

Auflerdem war es ein Ziel der paramilitdrischen
Gruppen, eine solche Verunsicherung zu erzeugen,
dass selbst die sicheren Orte psychologisch oder
anderweitig nicht mehr sicher waren. Die Ulster
Volunteer Force (UVF) und die Ulster Defence
Association (UDA) erschossen Zivilisten in
katholischen Straflen aus vorbeifahrenden Autos
und drangen mordend in ihre Hiuser ein. Anfang
der 1970er Jahre waren Moynas Mutter und Grof3-
mutter dreimal durch Brandstiftung aus ihrem
Haus vertrieben worden. Die IRA fiihrte ihre
gezielten Morde oft durch, indem sie einfach an der
Tir klingelte und den Hausbesitzer erschoss. Autos
rasten durch die Stadt und brachten Tod. ,,Wir
wissen, wo du wohnst® war eine finstere Drohung,
die sich durch den Konflikt zog. Es bedeutete, dass
auch das eigene Zuhause in der Gefahrenzone
liegen konnte.

M SOMMER 1981 jedoch wurde die Karte

von James Moyna neu gezeichnet. Er wurde von

der Stiftung Euro-Children ausgewéhlt, um den
Sommer bei einer deutschen Familie zu verbringen.
Pater Robert Matthieu, ein belgischer Priester,
hatte das Konzept entwickelt, um benachteiligten
Belfaster Schulkindern - hauptsdchlich mit
katholischem Hintergrund - eine Atempause von
der Gewalt zu verschaffen.

Der lebhafte Moyna fand sich plotzlich in einer
ganz anderen Umgebung als dem iiberfiillten
kleinen Haus seiner Familie wieder. Er wohnte
bei der Familie Heinz: Heino und Gabi mit ihren
beiden Sohnen, die ungefahr in seinem Alter waren.

Es war verwirrend, erinnert sich Moyna: ,,Weder
die Polizei noch die Armee waren auf der Strafle
présent. Die Familie war wohlhabend und hatte
so viel Wohnraum und so viele Badezimmer. Zu

Hause bezahlten wir die Nachbarn dafiir, dass wir

ihr Bad benutzen konnten, weil wir noch keines
hatten.“ Es gab Theater, Tennis und Reiten. Es gab
die Sprachbarriere - ,,sie machten sich sofort daran,
mir Deutsch beizubringen - und eine andere
Weltanschauung.

Zu den Dingen, die Moyna mit nach Deutsch-
land brachte, gehorte neben seinem Koffer auch
eine starke Abneigung gegen Protestanten. Gabi
Heinz erklirte ihm, dass Protestanten nicht
unbedingt schlechte Menschen sein miissen. In
ihrem Bestreben, ihn zu iiberzeugen, erwdhnte sie
eine Reihe freundlicher protestantischer Nachbarn,
die ihn besucht hatten und mit deren Kindern er
oft gespielt hatte. Moyna horte sehr aufmerksam zu
und merkte sich die Namen. Am nichsten Tag warf
er Steine durch die Fenster aller Familien, die sie
genannt hatte.

Aber durch die Geduld und
Nachsicht von Moynas Gast-
gebern 6ffnete er sich nach und
nach, sein enger Blickwinkel
weitete sich, und er sah eine
Welt, die plétzlich voller Leben
war. Fern der Heimat begann
er zu schdtzen, was der in
Belfast geborene Dichter Louis hatte.
MacNeice meinte, als er schrieb,
dass die ,,Welt verriickter ist und mehr davon, als
wir denken / unverbesserlich vielfaltig.“ Moyna
kehrte Sommer fiir Sommer zuriick und begleitete
die Familie Heinz sogar auf Reisen in andere
Lander Europas. ,Meine Perspektive auf das Leben
anderte sich.”

Zu Hause in Belfast war es immer noch gefihr-
lich. Er erinnert sich besonders an einen Karfreitag:
»Ich sagte zu meiner Mutter: ,Was gibt es zum
Abendessen?‘ Und sie sagte: ,Braunen Fisch.’ Ich
konnte braunen Fisch nicht ausstehen, also ging
ich raus und nahm an einem Friedensmarsch
vom Kloster Clonard teil, der durch verschiedene
Stadtteile ging.“ Auf dem Weg dorthin trafen die
Teilnehmer auf einen beriichtigten loyalistischen
Hitzkopf namens George Seawright, ,,der mit lauter
Stimme schrie: ,Ihr seid ins Shankill-Viertel herein-

gekommen, aber herauskommen werdet ihr nicht

Pflug Magazin + Winter 2020

Er warf Steine
durch die Fenster
aller Familien,
die sie genannt



Nur sieben
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die offiziell
integrativ

mehr!“ Seawright wurde spiter, im Jahr 1987, von
republikanischen Paramilitdrs im Shankill-Viertel
erschossen. Aber an diesem Tag brachten seine
Worte den elfjahrigen Moyna in Panik: ,,Ich bin
nach Hause gerannt. Ich war noch nie in meinem
Leben so dankbar gewesen, braunen
Fisch zu essen.”

Zur gleichen Zeit gab es jedoch
auch andere Faktoren, die Moynas
Vorstellung von Belfasts Geographie
inderten. In seinem ersten Jahr am
Gymnasium der Irish Christian
Brothers bekam er die Moglichkeit,
Querflste zu lernen. ,,Ich hatte
schon traditionelle irische Musik
auf der Tin Whistle gespielt. Ich
brachte [die Querflte] nach Hause,
baute sie zusammen und konnte
tatsdchlich auf ihr spielen.”

Si nd R Seine Flotenlehrerin, Miss
Bolger, war Protestantin und Mit-
glied der renommierten 39th Old Boys Flute Band,
die den weltberiihmten Flotisten James Galway
hervorgebracht hatte, der gelegentlich zu Proben
zuriickkam. Bolger bemerkte Moynas Fihigkeit
und lud ihn ein, zu Bandproben zu kommen, und
zweimal pro Woche reiste er zum protestantischen
Donegall Pass, um dort zu tiben. Moyna schloss
sich dem City of Belfast Youth Orchestra an,

und das Kloster Clonard stellte einen Raum zur
Verfligung, in dem er und seine protestantischen
Freunde aus dem Orchester ungestort Musik
spielen konnten. Musik war ein anderes Gesprichs-
thema, das die Kraft hatte, die Grenzlinien der

Stadt zu verwischen.

EUTE IST MOYNA FUNFUNDVIERZIG

und Lehrer an der St. Bernard’s Primary

School in Ost-Belfast, wo er das ,,Shared
Education Project® leitet, das den ,gemeinsamen®
Unterricht fordert, an dem auch zwei andere 6rt-
liche Grundschulen, Cregagh und Lisnasharragh,
teilnehmen. Die Schiiler von St. Bernard’s sind
iiberwiegend katholisch, und die der anderen

beiden Schulen sind in der Mehrzahl protestantisch.

Fiir eine bestimmte Anzahl von Tagen pro Halb-
jahr werden die Klassen P4 bis P7 - mit Kindern
im Alter von etwa sieben bis elf Jahren - gemischt.
Das spezielle Thema, auf das sich die Schulen
fiir diese Unterrichtsstunden geeinigt haben,
ist Informations- und Kommunikationstechno-
logie, die alles von der Programmierung und
Konstruktion einer Drohne bis hin zum Schreiben
von Skripts und der digitalen Animation eines
Stiicks umfassen kann.

In jedem Klassenzimmer gibt es eine Mischung
aus roten und blauen Pullovern; kleine K6pfe
beugen sich fleiflig tiber iPads, wihrend die Kinder
an Bildern nordirischer Wahrzeichen arbeiten, wie
den sechseckigen Felsen des Giant’s Causeway und
Samson und Goliath, den riesigen gelben Portal-
krinen der Harland-and-Wolff-Werft, die iiber die
komplizierte Stadt ragen.

Derzeit gibt es sechzigtausend Kinder und
Jugendliche, die in sechshundert Schulen in
ganz Nordirland an ,gemeinsamen® Unterrichts-
angeboten teilnehmen. Da diese Vermischung
von katholischen und protestantischen Kindern
in erster Linie auf gemeinsamem Unterricht und
Aktivitdten basiert, hat sie nicht die unbeholfene
Verklemmtheit einiger ,integrierter” Initiativen
der Vergangenheit.

Paul Smyth, ein Jugendarbeiter seit Anfang der
1980er Jahre, erinnert sich an zahlreiche Projekte,
die von ,,peinlich“ bis ,,wirklich ganz gut® reichten.
In seiner frithen Arbeit mit der Organisation
Peace People nahmen sie konfessionell gemischte
Gruppen mit nach Norwegen und fithrten
»einige wirklich bedeutungsvolle Gesprache®.
Aber er erinnert sich auch daran, wie perplex die
katholischen T6chter eines Freundes waren, als
eines Tages groteskerweise protestantische Schiiler
in die Aula ihrer Schule gefiihrt wurden und dort
gegeniiber den katholischen Schiilern saflen, danach
wurden irische Ténze auf der Bithne aufgefithrt und
jemand las ein Gedicht vor. Die beiden Gruppen
mischten sich eigentlich nie.

Er lacht, als er sich an eine der jiingsten Episoden
der erfolgreichen, im Nordirland der 1990er Jahre

spielenden Fernsehkomédie Derry Girls erinnert, die
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eine dieser alten Versohnungsiibungen parodiert. In

der Sendung versucht ein attraktiver junger Priester,
die Schiilerinnen einer katholischen Klosterschule
und einige zu Besuch gekommene protestantische
Jungen wihrend eines Wochenendkurses in einer
fiirchterlich unnatiirlichen Diskussion iiber ihre
Gemeinsamkeiten anzuleiten. Aber den Teenagern
- mit Friedensslogans auf ihren T-Shirts - fallen nur
Unterschiede ein, und schon bald ist die Tafel voll
mit ihren Beispielen: ,,Katholiken beten Statuen an.”
»Protestanten hassen ABBA.“ ,, Katholische Sof3e
besteht nur aus Maggi.“ ,Protestanten lieben Suppe.”
Diese Episode war nicht nur in Nordirland
ein grofSer Erfolg. Die irische Schriftstellerin
Marian Keyes gab sich scherzhaft empért tiber
»die Verunglimpfung der katholischen Sof3e*.
Protestantische ABBA-Fans gaben sich betroffen,
darunter auch ein Fl6tenensemble aus Banbridge,
das einen Facebook-Post verdffentlichte, in dem
zwei der Mitglieder 6ffentlich als ,,Fans der
schwedischen Gesangssensationen® bezeichnet
wurden. Die Autorin der Serie, Lisa McGee, die aus

einem katholischen Derry-Hintergrund stammt,

stellte klar, dass die Aussage tiber ABBA nicht
ihre personliche Meinung sei, sondern die eines
Charakters, der stindig tiberdrehten Orla McCool.
Es war eine Erinnerung daran, dass — wenn es
die Umstinde erlauben - beide konfessionellen
Gruppen eines gemeinsam haben: Sie lachen gerne.
Es gibt ein besonderes, typisches Element bei
Gesprichen in Belfast, ein schnelles Spotten - das
ist eine der Sachen, die ich vermisse, wenn ich nicht

zu Hause bin.

ENN DIE PROTESTANTISCHEN Kinder

zu Besuch in die St. Bernard-Schule
kommen, gehen sie an einem grofien
Bild von Papst Franziskus vorbei, das sich direkt
hinter der Eingangstiir befindet. Vielleicht kam es
ihnen am Anfang seltsam vor, jetzt scheinen sie es
ganz normal zu finden. Ich frage, ob sie die Schule
iiberhaupt anders fanden, als sie zum ersten Mal
ankamen und ein Midchen meint: ,,Ich habe mich
immer verlaufen!*
Religion steht in den Kopfen dieser Kinder nicht
an erster Stelle. Sie nicken, wenn Moyna sie fragt,
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ob sie wissen, dass ihre Schulen hauptséchlich in
katholisch und protestantisch aufgeteilt sind, ebenso
wie die Mehrheit der Schulen in Nordirland. Es ist
das Erbe eines Systems, bei dem die katholische
Kirche ihre eigenen, wenn auch mit staatlichen
Mitteln finanzierten Schulen betreibt und die Lehrer
selbst ausbildet. Daneben gibt es die ,,kontrollierten®
staatlich finanzierten Schulen, die Schiilern aller
Religionen ebenso wie Atheisten offen stehen und

in der Praxis zu zwei Dritteln protestantisch sind.
Wihrend die Sekundarstufe oft mehr gemischt ist,
besuchen nur 7 Prozent der nordirischen Schiiler
Schulen, die offiziell integrativ sind.

Paul Close, der Projektkoordinator fiir
gemeinsame Bildungsangebote, sagt, dass es nicht
nur darum geht, Kinder, sondern auch Lehrer
unterschiedlicher Herkunft zusammenzubringen.
Er selbst hatte wenig Kontakt zu Protestanten

WE SEpy
NOTHING gy
THE ELEMENTARY
RIGHT IMPLANTED

INEVERY HAN:

THE RIGHT

|F YOU ARE ATTACKED,
TO DEFEND YDURSELF.

seines Alters, bis er eine Universitit in London
besuchte und ,,bei zwei Jungen aus Larne® lebte.
»Wir haben oft dariiber gesprochen, dass wir uns
wahrscheinlich nie getroffen hitten® - in ihrer
gemeinsamen Heimat.

Wenn nicht aktiv daran gearbeitet worden wire,
diese Kinder zusammenzubringen, hitten auch ihre
Lebenswege sich wahrscheinlich nie gekreuzt. Diese
Kinder werden nicht nur hauptséchlich in separaten
Grundschulen unterrichtet, sondern neigen auch
dazu, in Straflen in unmittelbarer Nihe von Schule
und Zuhause zu bleiben, und protestantische und
katholische Gebiete sind durch allgemein bekannte
Grenzen voneinander getrennt.

Moyna sagt iiber die Kinder der St. Bernard-
Schule: ,,Unsere Kinder sind nie die Cregagh Road
hinaufgegangen. Und die Cregagh-Kinder hitten
nicht gewusst, wo St. Bernard’s ist, denn dort
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wiirden sie niemals spielen oder herumlaufen.”

»Wiirdet ihr jetzt Hallo sagen, wenn ihr euch
auflerhalb der Schule sehen wiirdet?“, fragt Moyna
seine Klasse.

»Ja“, antworten alle.

Ein Junge aus Cregagh erzéhlt mir: ,Ich spiele
Fuflball mit Jungen aus Lisnasharragh - der
anderen protestantischen Grundschule. Aber dann
fuigt er hinzu: ,,Ich habe viele katholische Freunde.”

David Heggarty, der Rektor von Cregagh,
ist selbst ein ehemaliger Schiiler. Erst als er
ein Teenager war, als die nordirische Polizei
eine konfessionsiibergreifende Wanderung
organisierte, begegnete er Katholiken in seinem
eigenen Alter. Thm und Philip Monks, dem Rektor
von Lisnasharragh, gefillt, wie das Projekt die
Fahigkeiten und Ressourcen aller drei Schulen
miteinander verbindet. Auch die Eltern sehen das
positiv. Untersuchungen deuten auf einen ,,positiven
Einstellungswandel bei den beteiligten Jugend-
lichen hin.

»Wir sind Nachbarn®, sagt Heggarty. ,Wir haben
die Hoffnung, dass die Kinder sich in der Arzt-
praxis oder im Freizeitzentrum begegnen und Hallo
sagen. Die kleinen Freundschaften, die entstanden
sind, haben schon eine gewisse Tiefe.

Heggarty stellt auch fest, dass das
protestantische Viertel Cregagh in letzter Zeit die
Heimat einer Reihe katholischer Einwanderer aus
Osteuropa geworden ist. Im modernen Belfast
sorgt die — iiberwiegend polnische - Einwanderung
fiir eine sanfte Komplizierung der historischen
katholisch-protestantischen und irisch-britischen

religiosen und kulturellen Unterschiede.

CH TRUG AUCH EINE KARTE in mir umbher.

Ich bin in Belfast geboren, aber als ich sechs Jahre

alt war, zog meine Familie in einen griinen Vor-
ort. Wir hatten ein freistehendes Haus mit einem
grofen Garten, und die umliegenden Straflen waren
ruhig. Ich hatte Gliick, dort zu wohnen.

Dennoch gab es Unbehagen. Mein Vater war

Rechtsanwalt, der Anfang der 1980er Jahre fiir die
Unionisten in die Politik ging. Die IRA hatte ein

sehr breites Spektrum von ,legitimen Zielen®, ein

Ausdruck, mit dem sie regelméflig jeden beschrieb,
der ihr totenswert erschien. Zu dieser Kategorie
gehorten auch unionistische Politiker, von denen
einer, ein junger Rechtsdozent namens Edgar
Graham, an der Queen’s University, gegeniiber
meiner Schule, erschossen wurde.

Ich begann, mir die Ausdriicke zu merken,
die verwendet wurden, um das Toten zu recht-
fertigen. Die loyalistischen Paramilitirs waren
offener sektiererisch und machten klar, dass sie
zwar lieber irische Republikaner tten wiirden,
aber jeder Katholik ein potenzielles Ziel sei. Sie
argumentierten, dass durch die Terrorisierung der
gesamten katholischen Bevélkerung Druck durch
nationalistischen Krifte auf
die IRA entstehen wiirde, ihre

Ich begann, mir
die Ausdriicke
zu merken,
die verwendet
wurden, um
das Toten zu
rechtfertigen.

Kampagne einzustellen. Die
Theorie war strategisch so falsch,
wie sie moralisch abscheulich war.

Die IRA und die Irish
National Liberation Army zogen
es vor, zu argumentieren, dass
ihre Morde politisch und nicht
sektiererisch seien, aber in Wirk-
lichkeit schien ,,politisch“ zu
bedeuten, dass sie téten konnten,
wen sie wollten. Und zahlreiche
Griueltaten der IRA waren
offen sektiererisch — darunter
das 1976er Kingsmill-Massaker,
bei dem bewaffnete Ménner elf protestantische
Arbeiter aus einem Kleinbus herausholten und
erschossen, und der Bombenanschlag in der
Shankill Road von 1993, der Protestanten tétete,
die Schlange standen, um Fisch zu kaufen. In der
Nihe der irischen Grenze gab es eine lange und
unerbittliche IRA-Kampagne, um Protestanten
aus Bauernhofen und Dérfern an der Grenze zu
vertreiben und Familien zur Umsiedelung in die
néchstliegenden Stadte zu zwingen.

Sowohl republikanische als auch loyalistische
Paramilitirs bezeichneten sich als ,,Verteidiger®
ihrer Bevolkerungsgruppen. Um als ,,Ver-
teidiger” glaubwiirdig zu sein, braucht man einen

»Angreifer. Auf seltsame Weise brauchte eine
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schiitzen die

Gruppe die andere, um zu iiberleben.

Meine Karte enthielt kein Misstrauen gegen
Katholiken im Allgemeinen: Wir hatten katholische
Verwandte und Freunde. Aber sie enthielt ein tiefes
Unbehagen gegeniiber irischen Republikanern -

nicht weil sie ein vereintes Irland wollten, sondern

weil sie diejenigen toten wollten, die anders dachten.

Republikanische Hochburgen in Belfast, wie die
Falls Road, empfand ich dementsprechend als
No-Go-Zone.

Es war nicht so, dass ich dachte, dass es dort

keine guten Menschen gibt, die gegen sektiererische

Drahtkafige

Gewalt sind. Es war nur so,
dass, wenn man zufillig
jemandem begegnete, der

fir Gewalt war und fiir den
dein besonderer Hintergrund

interessant war, es im All-

Hauser noch
immer vor
moglichen
Angriffen.

gemeinen nicht viel gab, was die
gewaltfreien Menschen dagegen
tun konnten.

Als der Waffenstillstand ver-
einbart wurde, war ich Anfang

zwanzig und lebte in London,

wo ich als Journalistin arbeitete.

Von 1995 an wurde ich hdufig nach Belfast zurtick-
geschickt, um iiber Ereignisse zu berichten.

Die Zeiten hatten sich gedndert. Ich ging
zum ersten Mal zur Falls Road. Ich berichtete
iiber die allererste Sinn-Féin-Veranstaltung, die
je in der Ulster Hall von Belfast stattfand - ein
symbolisches Ereignis an einem Ort, an dem
Unionisten sich im Widerstand gegen die Home
Rule versammelt hatten.

Gerry Kelly, ein ehemaliger IRA-Attentiter
und Hungerstreikender, der sich zum Sinn-Féin-
Politiker gewandelt hatte, bekam donnernden
Applaus. Es gab eine beeindruckende Vorfithrung
irischer Tédnze von einer Gruppe junger Médchen,
die von den Parteivorsitzenden Gerry Adams
und Martin McGuinness von der Bithne herab
wohlwollend aufgenommen wurde. Ich konnte
die gemeinsame Aufregung spiiren, die starke
Anziehungskraft der Zugehorigkeit. Diese Auf-
regung schloss mich jedoch nicht ein. Obwohl ich

zusammen mit anderen Reportern dort war, fithlte
ich mich nervés. Ich habe kein Geld in die Sammel-
box gesteckt, die mit Nachdruck herumgereicht
wurde. Ich hoffte, dass es niemand merken wiirde.

Reporter, die von anderswoher kamen, konnten
die Geschichte Nordirlands als das faszinierende,
wenn auch deprimierende, Ringen zweier politischer
Stimme betrachten. Aber wir aus Nordirland
trugen unsere personliche Geschichte bei solchen
Reportagen mit uns. Der Guardian-Reporter
Henry McDonald, ein Katholik aus Belfast, hatte
als Kind knapp eine UVF-Bombe iiberlebt, die
direkt vor seinem Haus versteckt worden war.
McDonald beschrieb kiirzlich, wie er 1993, einem der
brisantesten Jahre, ,voller Angst“ zu einem Inter-
view mit der UVF-Fiihrung gereist war. Um das Eis
zu brechen, erzihlte er ihnen die Geschichte mit der
Bombe, und einer antwortete kichernd: ,,Tut mir
leid, Sohn. Das war nichts Personliches.”

Doch das Leid, das solche Gruppen verursacht
haben, hitte personlicher nicht sein kénnen. Jeder
neue Anschlag hinterlie§ ein Vermichtnis von
Schmerz und Wut.

AS KARFREITAGSABKOMMEN von

1998 hat die Gewalt offiziell beendet. Viele

hofften, dass mit dem Waffenstillstand die
Spannungen zwischen den Menschen von sich
aus heilen wiirden. Die internationalen Medien
zogen weiter. Und doch scheint diese Heilung in
Nordirland iiber zwanzig Jahre spdter noch nicht
stattgefunden zu haben.

Auf eine Weise hat sich Belfast verdndert. Das
Stadtzentrum ist vollgepackt mit neuen Boutiquen
und Cafés. Das Cathedral Quarter ist voller
Restaurants und Lichterketten, und das schlanke
Europa-Hotel ist nicht mehr das Hotel mit den
meisten Bombenanschldgen in Europa.

Aber die Politik ist nach wie vor in Lager
gespalten, noch mehr als in der Zeit, wo die Gewalt
am schlimmsten war. Es gibt keine politische Mitte
mehr, und die Macht ist bei Parteien konzentriert,
die frither die politischen Extreme waren. Wahler
haben Angst davor, moderat zu wihlen, damit ihre

Gruppe nicht von der Gegenseite tiberrannt wird.
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Die mithsam ausgehandelte Regierungskoalition
brach im Januar 2017 auseinander, und seitdem hat
es keine Regierungssitzungen mehr gegeben.
Wihrend das Parlament leer stand, waren
die Straflen voll. Die Paramilitirs, darunter
»abtriinnige“ Republikaner wie die New IRA
und die loyalistischen UVF und UDA, haben
die Kontrolle in ihren Gebieten gefestigt. Sie
sind sowohl in den Bereichen Kriminalitit und
Drogenhandel als auch in der Politik aktiv. Beide
Seiten haben mit verdeckten oder offenen Gewalt-
androhungen in Verhandlungen tiber Aspekte des
Brexits offentlich ihre Muskeln spielen lassen. Es
gibt regelmiflig Schieflereien und andere Gewalt-
taten durch Paramilitirs beider Seiten, aber die
Verurteilungsrate ist gering - Zeugen z6gern ver-
standlicherweise, vor Gericht auszusagen.
Entgegen der Hoffnung, dass eine jiingere
Generation sich entschieden von der Grausamkeit
der Vergangenheit distanzieren wiirde, gibt es eine
Minderheit, die sie begeistert fortsetzt. Fiir einige,
die sich nicht ganz an die Realitat erinnern, ist sie

bereits ,,radikal schick geworden. Nostalgische

Sichtweisen des Konflikts, gespeist von unein-

sichtigen paramilitarischen Gedenkfeiern, tragen
dazu bei, dass es immer neue Opfer gibt: Als die
aufstrebende junge Journalistin Lyra McKee bei
einem Aufstand in Derry im April letzten Jahres
durch eine Kugel der New IRA getdtet wurde, fithlte
es sich an, als ob das Schlimmste des alten Nord-
irlands aufgewacht wire, um die Besten des neuen
zu zerstoren — und doch waren die meisten der
Unrubhestifter jiinger als McKee.

In West- und Nord-Belfast sind Einflussgebiete
durch sogenannte ,,Friedensmauern® stark von-
einander abgegrenzt. Seit 1998 gibt es immer mehr
solcher Tore, Zdune und Barrieren. Allein in Belfast
gibt es inzwischen 97 solcher Mini-Grenzen, die
Bewohner von bestimmten Vierteln voreinander
»schiitzen®“. Nachts werden bestimmte Tore, die
tagsiiber gedffnet sind, verschlossen, wenn die Stadt
ihre kleinen Bezirke abriegelt.

Zurick in Belfast mache ich eine kleine
Tour mit James Moyna um die Friedensmauern
herum. Auf dem Weg dorthin besuchen wir das
Shankill-Viertel und die Falls Road. In der Nihe
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Freundschaft
bedeutete
eine andere,
starkere Art
des Gebens.

der Gegend, wo Moyna aufwuchs, schiitzen Draht-
kifige die Hauser noch immer vor moglichen
Angriffen.

Die ,,Troubles Tour", eine Besichtigung der
Stitten und Zeugnisse von Gewalttaten, hat sich
in dieser Gegend zu einem florierenden Geschift
entwickelt: Belfast demonstriert Touristen seine
Misstinde. Die Wandmalereien
sind eine Form der Werbung, Teil
des ausgedehnten Ringens darum,
wer die offizielle Version der
Geschichte erzihlt. Republikanische
Wandmalereien wurden allmihlich
verdndert, weg von unverhohlen
gewalttitigen Darstellungen, und
an ihre Stelle traten solche, die die
IRA-Kampagne als natiirlichen
Verbiindeten bestimmter Auseinandersetzungen
in aller Welt wie in Palédstina, Kuba und Katalonien
oder auch den Kampf in Stidafrika gegen die
Apartheid darstellen. Auf loyalistischen Mauern
dominieren dagegen brutale Darstellungen von
Bewaffneten mit Sturmhauben, obwohl es auch
historische und kulturelle Wandmalereien und ein
Bild der Queen gibt.

Jedes Jahr entziinden die Loyalisten in Bel-
fast am Vorabend ihrer Gedenkfeier am 12. Juli
riesige Freudenfeuer, um den Sieg der Streit-
kriéfte des protestantischen Konigs Wilhelm von
Oranien iiber die des katholischen K6nigs James
II. im Jahr 1690 zu feiern. Seit 1998 sind diese
Konstruktionen stetig grofler geworden. Jede
einzelne ist aufwendig und in gewaltige Hohen
gebaut - traurige Uberreste des Ingenieurstalentes,
das die Vorfahren der heutigen Baumeister einst
in den Belfaster Werften einsetzten. Doch diese
Gebilde segeln nicht in den Rest der Welt. Sie
sind mit Bildnissen von Gegnern des Loyalismus
geschmiickt und verbrennen zu Asche.

Belfast selbst brennt nicht. Es schwelt.

S GIBT ABER noch eine andere Geschichte in

Nordirland, eine, die zu selten erzihlt wird. Sie

wird von all den Menschen gelebt, die beharr-
lich versucht haben - und immer noch versuchen -,
bessere Karten zu zeichnen.

Eine der tragischsten Gewalttaten ereignete
sich 1998, als die Loyalist Volunteer Force, eine
Splittergruppe, die nicht am Waffenstillstand teil-
nahm, zwei Médnner im Dorf Poyntzpass im County
Armagh erschoss. Die beiden hatten ein Bier in der
Railway Bar getrunken, und ihre Mérder nahmen
an, dass beide katholisch seien. Aber Philip Allen
war Protestant. Er hatte seinen katholischen Freund
Damien Trainor gebeten, bei seiner Hochzeit Trau-
zeuge zu sein.

Das Entsetzen iiber diese Morde ging um die
ganze Welt. Aber vielleicht sollten wir linger tiber
ihre tiefe Freundschaft nachdenken, und iiber so
viele andere Freundschaften, die sich still und leise
der repressiven Logik der Gewalt widersetzten.

Die Sprache des Konflikts konzentrierte sich auf
das Nehmen: Paramilitirs nahmen Waffen, iiber-
nahmen die Kontrolle iiber Gebiete und nahmen
dann Leben. Fiir ihre Mitglieder bedeutete Geben,
nachzugeben und aufzugeben.

Doch Freundschaft bedeutete eine andere,
stirkere Art des Gebens. Freundschaft dnderte
Moynas Sichtweise von der eines Kindes, das
Protestanten hasste — und hielt ihn von dem gefahr-
lichen Weg ab, auf den solche Gefiihle ihn in Belfast
in einer Ara der Gewalt hitten fithren kénnen. Er
denkt oft an die verschiedenen Erwachsenen, die ihm
Chancen boten, ohne zu wissen, ob sie je fruchten
wiirden - die Familie Heinz, die ein seltsames Kind
aus einer belagerten Stadt willkommen hief3, und die
ortlichen Lehrer und Musiker beider Konfessionen,
die sein musikalisches Talent forderten und einen
Rahmen boten, in dem es reifen konnte.

»Diese Menschen waren meine Schutzengel,

sagt Moyna. ,Menschen, die gaben.“ =
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jTOBIASJONES'

N DER APOSTELGESCHICHTE gibt es eine
Passage, durch die in meinen Teenagerjahren ein
Same in mich hineingelegt wurde. Er blieb dort
im Verborgenen, als ich in meinen Zwanzigern war
und der traditionellen Kirche den Riicken kehrte.
Ich nehme an, er blieb dort, weil er Verse enthilt,
die sowohl fiir die politisch radikalsten Atheisten
als auch die frommsten Christen ein gemeinsames
Anliegen sind: das Teilen von Besitz. ,,Niemand
betrachtete sein Eigentum als privaten Besitz,
sondern alles gehorte ihnen gemeinsam. ... Keiner
der Glaubigen musste Not leiden.” Dies klang der
Griindungsvision des Sozialismus unheimlich
ahnlich: ,,Jeder nach seinen Fahigkeiten, jedem nach
seinen Bediirfnissen - ein Spruch, der mich als
Leitstern ebenfalls durch meine Jugend begleitete.
Wo ich auch in Bezug auf den Glauben stehen
mochte, in politischer Hinsicht war ich schon
immer ein Radikaler. Mit der einfaltigen Gewiss-
heit der Jugend nannte ich mich selbst - als
Reaktion auf die Politik der Premierministerin
Margaret Thatcher - einen Sozialisten und
Kommunalisten. Ich war sechs Jahre alt, als sie
an die Macht kam, und 18, als sie zuriicktrat, so
dass ich meine priagenden Jahre damit verbrachte,
meine Argumente an all den Verwandten, Lehrern
und Schulfreunden zu schirfen, die wie Thatcher
daran glaubten, dass der Kapitalismus Ungleichheit

E"

h_‘;‘ fiche Ges‘Eﬁlchte' '

Iniert’ yon der Urgémeﬁmdé

.

besser besiegen konnte als Wohltitigkeit. Nach
dem Bergarbeiterstreik und dem Falklandkrieg
fiigte ich meiner Liste hochtrabend klingender

Etikettierungen den Begriff ,, Pazifist“ hinzu.

Ich wuchs in einer gastfreundlichen Familie auf,
was ebenfalls Auswirkungen auf meine politischen
Ansichten hatte. Meine Eltern nahmen Freunde
auf, die etwa unter dem Zerbruch ihrer Ehe oder
einem Nervenzusammenbruch litten. Es gab bei
uns immer ein freies Bett und ein zusitzliches
Gedeck am Tisch. Sie wurden so oft in Anspruch
genommen, dass ich folgende Tatsache zu schitzen
lernte: Eine starke Ehe und eine gesunde Familie
kann wie ein Feuer sein, um das sich viele
ausgeschlossene oder gebrochene Menschen ver-
sammeln kénnen, um Wiarme zu finden.

Nicht, dass ich selbst viel zu Hause gewesen
wire. Ab dem Alter von acht Jahren erhielt ich
meine Bildung in einem System, das ich heute noch
abstoflend finde: den englischen Public Schools.
Diese Schulen waren gegriindet worden, um sicher-
zustellen, dass die Armsten der Gesellschaft (daher
»public®, auf Deutsch ,,6ffentlich®) eine Bildung
erhielten, aber im Laufe der Jahrhunderte wurden
sie zu Festungen der Reichen. Als Internatsschiiler
verabscheute ich das elitire Denken meiner Schule
und vermisste mein Zuhause. In den meisten

meiner Kindheitserinnerungen taucht nicht meine
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Menschen von
auflerhalb sind
auf oberfliachliche
Weise bezaubert,
aber sie bleiben oft
nicht lang genug,
um die Phase der
Entzauberung zu

Familie auf, sondern verschiedene Schlafsile mit
einem (sehr freundlichen) Heimleiter fiir 7o Jungen.
Es war dort nicht trostlos, aber meine
Teenagerjahre fithlten sich an wie der schleichende
Verlust des Zuhauses, das ich verlassen hatte. In der
Schule war das Christentum laut und patriotisch,
voller Gebete fiir Soldaten und die konigliche
Familie, und militirischer Banner, die in der
Kapelle hingen. Meine Abneigung gegen die Schule
fithrte zu einer Abneigung
gegen die so leicht zu
verdrehenden Evangelien.
Andererseits ver-
mittelte mir die Schule
eine sehr grofSe Toleranz
und Faszination von
gemeinschaftlichem
Leben. (Jungen, die auf
einer Public School waren,
empfinden Barracken
oder Gefangnisse grund-
satzlich als etwas weniger
Schlimmes als andere
Leute.) Ich erhielt dort eine
erstklassige Ausbildung.

durchleben.

lich, eine Public School nicht mit einer Zuversicht zu

Und es ist nahezu unmog-

verlassen, die an Unverschamtheit grenzt. Das Leben
scheint, kaum iiberraschend, leichter. Man bekommt

dort beigebracht, dass man die Welt verindern kann.

RST ALS ICH im Alter von 25 Jahren nach

Italien zog, erkannte ich, wie durch und

durch protestantisch ich war. Ich ertappte
mich selbst dabei, wie ich eine christliche Tradition
verteidigte, von der ich gedacht hatte, dass sie mir
egal sei. Auf taktlose Weise geriet ich immer wieder
in Streit mit hingegebenen Katholiken, die mich
nach meinem Glauben fragten. Ich fing an, in eine
Waldenserkirche zu gehen, eine vor-reformatorische
Kirche, die von Peter Waldo, einem Radikalen aus
dem zwolften Jahrhundert, inspiriert worden war.
Jahrhundertelang waren die Waldenser in Italien ver-

folgt worden, oft fiir das seltsame Verbrechen, eine

Bibel bei sich zu tragen. Vielleicht fiihlte sich diese
Kirche aufgrund dieser Verfolgung duflerst demiitig
und wie eine Gegenkultur an. Man sprach dort nicht
tiber Soldaten und Konige, sondern dariiber, dass
Jesus seinen Nachfolgern die Fiifle gewaschen hatte.

Ich verdiente meinen Lebensunterhalt als
Autor und recherchierte gerade zu einem Buch
tiber gemeinschaftliches Leben. Wahrend meine
Frau Francesca und ich umherreisten und fiir
dieses Buch namens ,,Utopian Dreams* (Utopische
Traume) verschiedene Kommunititen aufsuchten,
entdeckten wir die Pilsdon-Kommunitit im
englischen Dorset. Pilsdon war 1958 von Percy
Smith gegriindet worden, einem anglikanischen
Priester, der an ,das Uberleben der Schwichsten®
glaubte. In einem grofien elisabethanischen Guts-
haus, das inmitten von Feldern und Wildern und
nahe einem Fluss lag, versammelte er Menschen,
die ausgeschlossen oder enteignet waren. Hier sah
ich endlich etwas, das starke Ahnlichkeit mit jenen
Versen aus der Apostelgeschichte hatte: Alle setzten
sich gemeinsam an einen Tisch, um zu essen, und
bearbeiteten gemeinsam die Felder. Es fiithlte sich
an wie ein Laienkloster, in dem sich kérperliche
Arbeit - sie besaflen Schafe, Schweine, Kithe und
Gefliigel - in regelméfligen Abstinden mit Gebet
in der mittelalterlichen Kirche der Gemeinschaft
abwechselte. Es war eine Gemeinschaft, in der ehe-
malige Héftlinge, Soldaten mit posttraumatischen
Belastungsstérungen, Suchtkranke und ehemals
Obdachlose an der Seite von hingegebenen Familien
mit ihren Kindern lebten. Je mehr wir danach
suchten, umso mehr kleine Gemeinschaften fanden
wir, die dhnliche Dinge taten.

Einige Jahre diente ich als einer der Verwalter
von Pilsdon und begann so, die immens harte
Arbeit - in Bezug auf Finanzen, Schriftverkehr,
Juristisches — zu schitzen, die erforderlich war, um
diesen wunderbaren Kommunalismus aufrechtzu-
erhalten. Fiinfzig Jahre nach seiner Griindung war
Pilsdon in der heiklen Phase angekommen, in der
es darum ging, die Radikalitat der Anfangsjahre zu
erhalten, wihrend fiir seine Strukturen, Regeln und

Rollen eine feste Form gefunden werden sollte. Je

Tobias Jones lebt in Parma, Italien. Sein Buch , A Place of Refuge* erscheint im Quercus Verlag. Ubersetzung

dieses Artikels von Esther Middeler.
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tiefer man in das gemeinschaftliche Leben eintaucht,
umso schwerer und bewundernswerter erscheint es.
Man erkennt, dass die Wartelisten lang sind, weil

es — abgesehen von diesen verstreut liegenden christ-
lichen Gemeinschaften — nur sehr wenige Orte gibt,
wohin sich Menschen wenden konnen, die durch

die sozialen Sicherheitsnetze gefallen sind, und wo
sie erleben konnen, dass ihre materiellen und geist-

lichen Bediirfnisse gestillt werden.

IR SPURTEN einen starken Ruf,
etwas Ahnliches wie Pilsdon ins
Leben zu rufen. Fiir uns war klar, dass
in Pilsdon etwas Auflergewohnliches und Wohl-
tatiges getan wurde, und dass man dort von der
Urgemeinde inspiriert worden war. Die Nachfrage
nach mehr solcher Orte lief§ sich nicht leugnen.
Wir hatten auch personliche Griinde fiir unsere
Entscheidung. Meine Arbeit als Autor zeichnet
sich durch Einsamkeit und Selbstbezogenheit aus,
daher zog mich der Gedanke an, sie mit etwas zu
verbinden, was mich mit Menschen in Kontakt
brachte und darauf ausgerichtet war, mehr zu geben
als zu nehmen. In jenen Jahren sprach jeder davon,
dass man einen Ort braucht, wo man hingehort und
in Gemeinschaft lebt. Vielleicht war es auch meine
Eitelkeit, die mich dazu verleitete, beweisen zu
wollen, dass Francesca und ich - bei all dem bloflen
Gerede dariiber - es tatsdchlich umsetzen konnten.
Mit etwas Gliick fanden wir einen verlassenen
Steinbruch im englischen Somerset - Brachland, in
dem sich Laubbdume angesiedelt hatten. Das ehe-
malige Haus des Steinbruchbesitzers lag am Rand
des Landes und uns gefiel sein solide klingender
Name: ,,Rock House“ [Felsenhaus, Anm. d. U.]. Da
der Steinbruch in einem von Hiigeln umgebenen Tal
lag, fithlte es sich sonderbar in sich geschlossen und
geschiitzt an. Wir nannten unsere Mini-Kommuni-
tdt Windsor Hill Wood. Unsere Mission deckte sich
mit der von Pilsdon: ein Zuhause fiir eine Familie
zu schaffen, das Menschen Zuflucht bot, die sich in
einer Krise befanden. Wie Pilsdon hatten wir nur
wenige Regeln: keinen Alkohol, keine Drogen und
keine Gewalt, weder verbale, noch korperliche.
Wir fingen sehr klein an, mit nur ein paar

Hiihnern und ein bis zwei Gisten. Doch schon bald

hatten wir uns bei den Arzten, psychiatrischen Ein-
richtungen und Kirchen der Umgebung einen guten
Ruf erworben. Immer mehr Giste wurden an uns
verwiesen: Teenager, die an psychischen Problemen
oder Essstorungen litten, Trauernde, Siichtige, Opfer
sexueller Gewalt und viele mehr. Wir hatten keine
professionelle Ausbildung, um mit den Problemen
umzugehen, die sich daraus ergaben, aber wir waren
umgeben von Arzten und Therapeuten, die uns
halfen, einen sicheren Ort zu schaffen, in dem Liebe,
ein offenes Ohr und ein gutes Familienleben die
hauptsichlichen Heilmittel waren.

Im Laufe der Jahre wurde es grofler. Wir
pflanzten hunderte von Biumen, schafften uns
Schweine, Schafe und Bienen an, bauten Gemiise an,
gruben einen Teich , griindeten eine Baumschule
und bauten unzihlige rustikale Mébel - Stiihle,
Bianke, Tische und Betten. Wir nahmen alle Mahl-
zeiten zusammen ein und hatten eine gemeinsame
Kasse. Wir bauten eine winzige Kapelle, in der
wir uns zweimal am Tag versammelten. Unsere
Gaste blieben durchschnittlich sechs bis zwolf
Monate; manche kamen nur fiir ein Wochenende,
andere blieben einige Jahre. Wir nannten es nicht
Gemeinschaft, sondern nur ein erweitertes Zuhause
fiir eine Familie. Ich schrieb ein Buch tiber unsere
Erfahrungen: A Place of Refuge (Ein Zufluchts-
ort). Die Leute bezeichnen es meist als ,,ehrlich®.
Wie jeder, der in Gemeinschalft lebt, weif3, haben
Menschen von auflerhalb meist ein sehr geschontes
Bild davon, was solch eine Art zu leben beinhaltet:
Sie sind auf oberflichliche Weise bezaubert davon,
aber bleiben oft nicht lang genug, um die Phase der
Entzauberung zu durchleben und hinter sich zu
lassen. Daher war es ein Buch, das zu erkliren ver-
suchte, wie hart und sogar unertraglich es sein kann,
das Leben miteinander zu teilen.

Wir hielten diese Gemeinschaft acht Jahre lang
am Laufen, mit einem Sabbatjahr gegen Ende hin,
als meine Mutter im Sterben lag. In der Woche,
in der unsere Verwalter uns zu diesem Sabbat-
jahr rieten, spendete jemand 20.000 £ fiir unsere
gemeinsame Kasse. Es war, gelinde gesagt, ein
merkwiirdiges Zusammentreffen. Als ich darauthin
verlegen sagte, dass wir uns leider dazu entschlossen

hatten, aufgrund des bevorstehenden Trauerfalls ein
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mit Sardinen
und Seeigeln,
Adolphe
Joseph Thomas
Monticelli,
1880-1882

Sabbatjahr einzulegen, sagte diese Person einfach,
wir witrden wissen, was wir mit dem Geld anfangen
sollten. Wir hatten schon immer zuriick nach
Italien ziehen wollen, und nachdem wir so viele
Jahre so intensiv und eng zusammengepfercht gelebt
hatten, war uns das Mitgefiihl teilweise abhanden
gekommen. Gemeinsam mit unseren Verwaltern
beschlossen wir, eine neue Familie anzuwerben, die
die Ziigel in die Hand nehmen sollte. Wir fanden
ein mutiges Paar mit zwei jungen Sohnen, das ideal

dafiir geeignet war.

WEI JAHRE SIND VERGANGEN,

seitdem wir ihnen die Schliissel zu Windsor

Hill Wood tibergeben haben. Fiir uns
war es eine Zeit, in der wir sowohl Trauer als auch
Erleichterung empfanden, und Zeit und Raum
hatten, um iiber das nachzudenken, was wir iiber
das Teilen gelernt haben - und diesen besonderen
Abschnitt in der Apostelgeschichte. Im Riickblick
war es ein Leichtes, Besitz miteinander zu teilen. Ich
hing noch nie besonders an Sachen, und wir ent-
deckten: Je mehr wir anderen Menschen erlaubten,
unsere Mobel oder unsere Werkzeuge zu benutzen
und kaputt zu machen, umso mehr neue wurden
von anderen Leuten gespendet. Wir bekamen Solar-
zellen, Teppiche, Sessel und Essen geschenkt. Je

mehr wir gaben, umso mehr empfingen wir.

Es war schwieriger, Versagen und Schwiche

miteinander zu teilen. Unsere Géste verdrgerten
mich hin und wieder, aber es geschah viel haufiger,
dass ich von mir selbst enttduscht war, weil ich Wut,
Eitelkeit oder Gier an den Tag gelegt hatte. Aufierst
eng zusammenzuleben (ein Dutzend Leute, die

sich zwei Badezimmer und zwei Komposttoiletten
teilten, alle Mahlzeiten gemeinsam einnahmen und
dieselbe Arbeit verrichteten) bedeutete, dass man
seine menschlichen Schwichen nirgendwo ver-
bergen konnte. Gott sei Dank begleiteten uns einige
engagierte Mentoren durch diese Enttauschungen
hindurch, und auch die Schriften von Dietrich
Bonhoefter, Jean Vanier, Simone Weil und anderen
waren uns Fithrung und Hilfe. Nachdem wir durch
diesen Prozess gegangen waren, hatten wir gelernt,
einander und uns selbst zu vergeben.

Am schwersten zu teilen war jedoch der Grund,
warum wir iiberhaupt dort waren. Fiir mich waren
es immer noch diese Zeilen aus der Apostel-
geschichte: Wir versuchten, die Lebensweise der
ersten Jinger nachzuahmen, und so zu leben, dass
wir Jesus nachfolgten, indem wir einander liebten.
Sie teilten damals nicht nur ihren Besitz, sondern
waren auch ,,ein Herz und eine Seele“. Diese
Formulierung bereitete mir immer Sorgen. Nur
wenige unserer Giste folgten Jesus nach. Was wir

im Laufe der Jahre in unserer Kapelle taten, war oft
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ein Tauziehen zwischen verschiedenen Glaubens-
richtungen und gar keinem Glauben. Wir waren nie
ein Herz und eine Seele.

Ich war mir noch nicht einmal sicher, ob ich
iiberhaupt sagen konnte, wie diese Einheit aus-
sehen sollte. Die wenigen Christen, die bei uns
lebten, waren Quiker, Katholiken, Methodisten
und alles dazwischen. Viele unserer Giste waren
Jahrzehnte alter als ich und ich fithlte mich nicht
wohl damit, ihnen eine bestimmte liturgische
Praxis aufzuzwingen. Und man kann wohl sagen,
dass sie in den seltenen Fillen, wo ich es versuchte,
nicht besonders gliicklich waren. Meine Zuriick-
haltung lag auch darin begriindet, dass mich die
implizierte Homogenitét von ,ein Herz und eine
Seele“ irgendwie beunruhigte: Wir hatten zahl-
reiche Kommunititen besucht, in der sich alle
Mitglieder denselben Glaubensiiberzeugungen
verschrieben hatten. Einige unserer Giste nannten
sich selbst ,,Uberlebende“ solcher Gemeinschaften,
in denen sie sich ausgeschlossen gefiihlt hatten, ja
sogar als Siindenbock, weil sie andere intellektuelle
oder geistliche Ansichten vertraten. In Windsor
Hill Wood zogen wir verschwommene Inklusivitat
einer aufgezwungenen Gleichheit vor. Genau dies,
so erkannte ich, ist eine der grofiten Heraus-
forderungen des Kommunalismus - Einheit zu

schaffen und gleichzeitig Vielfalt zu respektieren.

ACHDEM WIR Windsor Hill Wood

2017 iibergeben hatten, zogen wir zuriick

nach Italien. Wieder zu einer Kernfamilie
zu werden, mit einer verschlossenen Haustiir und
einem nur fir fiinf Leute gedeckten Tisch, erschien
selbstsiichtig und herrlich zugleich. Seit zwei
Jahren versuchen wir, uns auf unsere Kinder zu
konzentrieren und sie wieder an das Heimatland
und die Sprache ihrer Mutter zu gew6hnen.

Obwohl wir im Moment nicht in einer

Gemeinschaft leben, klingt der Lockruf der
Apostelgeschichte noch in meinen Ohren.
Und Italien scheint wie ein guter Ort, um eine
kommunalistische Vision zu verfolgen. Man findet
hier katholisches Engagement, die Waldenserkirche,
viele Grofifamilien und eine historisch bedeutende

kommunistische Partei - {iberall, wo man hinschaut,

zeigen sich die Alternativen zum Materialismus, in
Kirchen, Zufluchtshiusern, Rehas und Kommunen.
Ich bin immer noch iiberzeugt, dass es keinen
Sinn hat, sich sonntagmorgens zu versammeln,
wenn dies nicht die natiirliche Folge davon ist,
dass man auch den Rest der Woche das Leben mit-
einander teilt. Und da liegt der Haken: Das Leben
im 21. Jahrhundert ist so hektisch und isolierend,
dass jeder eine scheinbar unzéhlbare Menge an
Verpflichtungen .
hat, die ihn davon AuﬁerSt eng
abhalten, sich tiefer
auf Menschen ein-
zulassen. Meiner

Erfahrung nach

werden, wenn sich Seine menSChliChen

eine Gemeinschaft
nur einmal pro
Woche triftt, die
Nebensichlich-  verbergen konnte.
keiten zur Haupt-

sache (z. B. welche Lieder wir singen oder wann der
Gottesdienst beginnt). Menschen streiten sich iiber
relativ unbedeutende Details und gelangen so zu der
Uberzeugung, dass es nicht ratsam ist, sich tiefer
aufeinander einzulassen.

Es ist eine echte Herausforderung, aber ich
versuche immer noch, die Menschen davon zu
iiberzeugen, dass wir viel mehr miteinander teilen
miissen. Besitz zu teilen ist bereichernd, sogar auf-
regend, sowohl in politischer als auch in geistlicher
Hinsicht. Wer mochte nicht die Gier tiberwinden,
egal ob man religios ist oder nicht? Je mehr wir in
der Lage sind, grof3ziigiges Teilen zu einem Teil
unseres Lebens zu machen, umso tiberzeugender ist
unsere Einladung.

Francesca und ich versuchen herauszufinden,
worin unsere Berufung liegt. Wir wissen, dass es
viele Note gibt und unsere Mittel begrenzt sind. Aber
ich finde den Abschnitt aus der Apostelgeschichte
immer noch inspirierend und werde von jedem
angezogen, der sich danach sehnt, ihn nachzuahmen.
Ich werde mich weiterhin vorsichtig nach der Einheit
ausstrecken, die darin gepriesen wird, auch wenn ich
gelernt habe, dass Teilen in Harmonie nur geschieht,

wenn Gottes ,,grofle Gnade auf ihnen allen® liegt. =
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ADRIANO CIRINO

~ Die Geschichte eines
- Stadtviertels von Medellin
~ und seiner Rolltreppen

Foto mit GEnehmigung von Jean-Christophe Huet verwendet



In den 1990er

Medellin als die
Stadt mit der
weltweit hochsten
Mordrate bekannt.

INST WURDE ES von bewaffneten Gruppen

kontrolliert, die es mit dem Gesetz nicht

so genau nahmen. Dann wurde es in
der grofiten stadtischen Militdroperation der
Geschichte Kolumbiens von der Armee belagert.
Heute ist Las Independencias, ein Viertel von vier-
zehntausend Einwohnern in der Comuna 13, dem
»dreizehnten Stadtviertel der Stadt Medellin, eine
Art Open-Air-Graffiti-Kunstgalerie, die tiber ein
System von Freiluftrolltreppen zugédnglich ist — den
einzigen, die jemals in einem
Slum gebaut wurden.

Graffiti-Kiinstler sind in

diesem Viertel angesehene

Jahren war

Personlichkeiten. John Alexander
Serna, bekannt als ,,Chota®, ist
hier eine Berithmtheit. An einem
Februarmorgen tritt er aus der
Café-Galerie Graffilandia, die
unter seinem Haus zwischen der
dritten und vierten Ebene des
Rolltreppensystems gebaut wurde. Er wird sofort
vor seinem Wandbild Operacién Orién von einem
der lokalen Fremdenfiihrer angesprochen, der eine
Gruppe von Touristen auf einer ,,Graffitour durch
die Nachbarschaft begleitet.

»Wir haben heute Gliick!“, ruft der Fremden-
fithrer. ,,Chota ist einer der einflussreichsten Kiinstler
der Comuna 13.“

Die Gringos bitten ihn um Selfies. Er gesteht
ihnen einige Augenblicke zu, eilt dann durch die
Menge in Richtung Rolltreppen und fahrt den
steilen Hang hinunter. Unten wartet eine andere
Gruppe von Touristen darauf, ihm beim Malen eines
Live-Gemaldes zuzusehen.

»Meine Arbeit blieb frither unbeachtet®, sagt er.
»Jetzt, wo wir Rolltreppen haben, werden wir allmih-
lich bekannt. Sie schaffen den Zugang zum Viertel
und machen es den Menschen von hier méglich, ihre

Arbeit ausldndischen Besuchern zu zeigen.”

AS ERSTE, WAS MAN AUF Chotas
Wandbild sieht, ist das Gesicht einer Frau.
Sie vergief3t eine Trine, aus der griine

Triebe erwachsen. Neben ihr wirft eine Hand ein

paar Wiirfel auf einige Hauser, die fiir dieses Viertel
typisch sind. Auf dem ersten Wiirfel steht ,,Com. 13
auf dem zweiten ,,16.10.2002°.

Am 16. Oktober 2002 befahl der damalige
Prisident Kolumbiens, Alvaro Uribe, der natio-
nalen Armee, die Comuna 13 auf Ersuchen des
Biirgermeisters von Medellin zu erobern: eine
gewaltsame Intervention, die sich tiber Jahrzehnte
angebahnt hatte.

Das geografisch wenig attraktiv gelegene Gebiet,
ein sehr steiler Hiigel, der vom Rest der Stadt
abgeschnitten war, erlebte Ende der 1970er Jahre,
dass illegale Siedlungen wie Pilze aus dem Boden
schossen. Es verfiigte iiber keinerlei Versorgungs-
einrichtungen, und weil es keinen offiziellen Status
hatte, kiitmmerte sich die Polizei nicht darum. In
den nichsten vierzig Jahren wuchs die Bevélkerung
auf mehr als einhundertdreifligtausend Menschen
an. In den 8oer und frithen goer Jahren war die
Comuna 13 ein umkampftes Gebiet, das haupt-
sachlich von Pablo Escobars Kokain-Kartell sowie
von rechtsextremen paramilitdrischen Gruppen,
wie Tod den Entfithrern (Muerte a Secuestradores,
MAS) kontrolliert wurde. Die Geschichte des Dist-
riktes besteht aus einer verwirrenden Mischung von
Allianzen und Gegensitzen; MAS wurde gegriindet,
um Mitglieder des Kartells und lokale Grund-
besitzer vor den marxistischen aufstindischen
Gruppen zu schiitzen. Diese entfithrten Grundbe-
sitzer, um Losegeld zu erpressen, und verteilten ihr
Land an Bauern weiter.

Nach Escobars Tod schlug das Machtpendel
zugunsten der Aufstdndischen aus, d. h., der natio-
nalen Befreiungsarmee (ELN), der Revolutiondren
Streitkrifte Kolumbiens (FARC) und des Volks-
wehrkommandos (CAP). Zur Jahrtausendwende
war schon eine ganze Generation vergangen, als
der Staat tatsichlich selbst die Regierungsgewalt in
dieser Gegend tibernahm.

Die Guerillas und Banden kampften ununter-
brochen um die Menschen, das Land und die San
Juan Avenue. Die Strafle, die durch die Comuna 13
fihrt, stellt den Zugang der Stadt zur karibischen
Kiiste und damit zum Schmuggel dar, der durch

einen Hafen ermdglicht wird. Wer die Comuna
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kontrolliert, kontrolliert den Drogenhandel.
Wihrend dieser Zeit lebte die Comuna mit
Schieflereien und verirrten Kugeln, Morden und
Bombenanschldgen, mit dem Verschwinden
oder der Erpressung von Menschen und der
Anwerbung von Minderjahrigen, die in diesen
anhaltenden Konflikten als Fuflsoldaten dienen
sollten. Und sie starb auch daran: In den 1990er
Jahren war Medellin als die Stadt mit der weltweit
hochsten Mordrate bekannt. Die Gewalt erreichte
2000 einen Hohepunkt, als auch rechtsgerichtete
paramilitdrische Gruppen der Vereinten Selbstver-
teidigungsstreitkrifte Kolumbiens (AUC) in den
Konflikt eingriffen. Das Ausmafd der Gefechte der
unterschiedlichen Gruppen war beispiellos. Das
Morden konzentrierte sich hauptsichlich auf die
Comuna 13, wo man bis zum Jahr 2002 357 T6tungs-

delikte pro 100.000 Menschen verzeichnete.

Und dann begann der Staat die Operation

Orion. Der Einsatz umfasste fast fiinfzehnhundert
Uniformierte: Mitglieder der vierten Brigade der
Nationalarmee, der Polizei und der Spezialeinheiten
fiir Terrorismusbekdmpfung sowie andere Organe.
Thr Ziel: Die vollige Ausloschung der ELN-, FARC-
und CAP-Milizen. Die riesige Streitmacht umzingelte
den Hiigel und griff in einer koordinierten Aktion
mit den paramilitirischen Einheiten der AUC im
Morgengrauen an. Die Schlacht dauerte vierzig
Stunden und betraf sechs Viertel, darunter Las Inde-
pendencias. Offizielle Statistiken zdhlen nur wenige
Todesfille, aber das Centro Nacional de Memoria
Historica, eine 2011 von der Regierung gegriindete
offentliche Einrichtung, schitzt, dass mehr als
siebzig Menschen getétet wurden und dreihundert
verschwunden sind. Es besteht kein Zweifel daran,

dass die Regierungstruppen wihrend der Operation

Adriano Cirino ist Journalist an der Bundesuniversitidt Minas Gerais und Autor von Nos bastidores de

»Escobar“ & outras cronicas bogotanas (Crivo Editorial, 2018). Ubersetzt von Birgit Currlin (nach einer engl.

Ubers. des Originals von Rahul Bery)
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Nachmittags
gibt es Eisam
Stiel fur die
Jungs

Orion eine Reihe von Menschenrechtsverletzungen

begingen: Folter, illegale Haft, Entfithrung.

Die Opfer des Konflikts fordern noch immer
Aufklirung und Gerechtigkeit fiir das vom Staat
begangene Unrecht. Immer noch gehen iiber die
Operation Orion die Meinungen auseinander:

Die Milizen wurden eliminiert und die Comuna

13 wurde zuriickerobert, aber zu welchem Preis?
Einige glauben, dass der Zweck nicht die Mittel
heilige. Andere betrachten die Operation als bittere,
aber notwendige Medizin, eine letzte Moglichkeit,
die dem Viertel letztendlich Befreiung brachte.
Nicht bestritten wird jedoch, dass diese beiden Tage
eine Schliisselrolle spielten. In Comuna 13 spricht
man von einer Zeit vor der Operation Orion und

einer Zeit danach.

AHREND CHOTA SEIN GEMALDE fiir
die Touristen am Fufle des Hiigels
malt, applaudiert oben, wo sich die

letzte Rolltreppe mit dem Media Ladera Viaduct

(einem Gehweg) und Balcon de la 13 (einem
Aussichtspunkt) verbindet, eine andere Gruppe
der Auffithrung junger Breakdancer. Weiter hinten
bietet ein Handler Souvenirs feil: ,,Hier gibt es
T-Shirts, Miitzen, verschiedene Modelle, kommt
und seht euch das an!“

Es ist Victor Mosquera, ein Geschiftsmann,
Rapper und Grafhiti-Kiinstler, der wie Chota in Las
Independencias geboren und aufgewachsen ist. Vor
zwei Jahren richtete er einen Stand auf dem Viadukt
ein und verkaufte tropische Friichte an die immer
zahlreicher werdenden Touristen. Seitdem hat sich
sein Angebot verdndert: ,,Alle T-Shirts sind indivi-
duell bedruckt®, prahlt er. ,,Und ich entwerfe sie.“ Er
ist eines der Opfer der Operation Orion: Mit fiinf-
zehn wurde er von einer verirrten Kugel getroffen.
Er erinnert sich an stundenlange Qualen, als er mit
seiner Familie unter dem Bett versteckt und mit
der Kugel in seinem Arm darauf wartete, dass die
Schiisse authorten, bis er das Haus verlassen und in
ein Krankenhaus gelangen konnte.

Pflug Magazin + Winter 2020

34



Foto mit Genehmigung von Jeffrey Kaphan verwendet

»Dieser Krieg hat uns dazu gedringt, unsere

Geschichte aufzuschreiben, zu malen und zu
singen®, berichtet er. ,Nach dieser Kugel wusste ich,

wie wertvoll mein Leben ist.

IE GUERILLAS WURDEN vertrieben,

aber fiir zwei weitere Jahre bildeten die

rechten paramilitdrischen Einheiten, die
der Regierung bei der Durchfithrung der Operation
Orion geholfen hatten, praktisch die Regierung in
Comuna 13. Sie verurteilten diejenigen, die sie fiir
ihre Feinde hielten, richteten sie hin oder lieffen
sie ,verschwinden® 2003 ergaben diese Gruppen
sich und verhandelten iiber Amnestieabkommen;
seitdem hat der Staat das Sagen.

Das ist die offizielle Version; doch es gibt Beweise
dafiir, dass eine paramilitarisch-kriminelle Gruppe
unter der Leitung von Escobars Nachfolger Don
Berna die Stadt jahrelang unter Kontrolle hatte. Die
Banden sind noch immer sehr méchtig. 2011 und

2012 ermordeten Banden, um ihre Macht aufrecht

zu erhalten, ein Dutzend Rapper aus der Comuna
13, die sich gegen sie ausgesprochen hatten.
Dennoch ist das Ausmafl der Gewalt drastisch
gesunken: Die Zahl der Morddelikte in Medellin
sank zwischen 1991 und 2014 insgesamt um 8o
Prozent. Die Stadt hat schlieflich begonnen, in das
Gebiet zu investieren, um abzuzahlen, was Sergio
Fajardo, Biirgermeister von 2004 bis 2007, die
durch jahrelange Vernachldssigung entstandene
»historische Schuld“ gegeniiber den Armen von
Comuna 13 nannte. Wahrend Fajardos Amts-

zeit wurde eine Reihe

~Dieser Krieg hat

neuer stidtebaulicher

Entwickltlngsprojekte uns dazu ged ri ngt,
durchgefiihrt.
Die Pilotprojekte unsere Geschichte

fanden in den Comunas
1und 2 statt. Thr Ziel
bestand darin, eine Infra-

aufzuschreiben,
zu malen und zu

struktur aufzubauen, die

sich an den Prinzipien des Singen. Nach dieser
sozialen Stiddtebaus orien- Kugel wusste iCh,

tierte. D. h. an der Idee,
wie wertvoll mein

dass man durch stidti-
sche Investitionen in die .
am meisten abgeschnit- Leben ist.”
tenen und chaotischen Victor Mos quera
Stadtviertel versuchen

sollte, diese in die tibrige

Stadt zu integrieren, indem man ihnen den Zugang
zum Stadtzentrum sowie bessere Beleuchtung und
andere Unterstiitzung zukommen lief3.

Zu den 2007 abgeschlossenen Projekten fiir die
Comunas 1 und 2 gehorte die Verbreiterung und
Verbesserung der Straflen, der Bau 6ffentlicher
Schulen und Parks sowie die Installation einer
Seilbahn. 2006 tibernahm der Bauingenieur und
damalige Geschiftsfithrer der Projekte, César
Augusto Herndndez, die Leitung der Comuna-13-Ini-
tiative und machte seine ersten Besuche im Viertel.

Viele, mit denen er sprach, waren sich einig
dariiber, worin das unmittelbare Problem bestand:
Miill. Da es kein zuverldssiges Abfallentsorgungs-
system gab, lag tiberall Miill herum. Herndndez

entwarf einen aufwindigen Plan mit Seilziigen,
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Der Steilhang,
auf dem die
Comuna

13 liegt,

ist heute
durch ein
System von
Rolltreppen
zuganglich.

Schlitten und Kanilen, um den Miill ins Tal

zu transportieren. ,Nachdem ein Abfallsystem
entworfen war®, heifit es in einem Dokument des
Unternehmens, ,hatten wir auch den Gedanken,
etwas zu entwerfen, womit die Menschen die Hiigel-
seite hinauf und hinunter gehen kénnen®.

Viele der Einwohner der Comuna 13 lebten nur
auf Straflen in ihrer unmittelbaren Umgebung, weil
sie die steilen Hange dieser Gegend nicht bewiltigen
konnten. Besonders betroffen waren schwangere
Frauen, dltere Menschen und alle anderen mit
eingeschriankter Mobilitét, aber auch die Fitteren
und Jiingeren hatten grof3e Miihe, jeden Tag den
Aufstieg durch das Wirrwarr der Hauser am Hang
zu bewiltigen. Aulerdem waren die Bewohner von
der ibrigen Stadt und deren Arbeitsméoglichkeiten
und 6ffentlichen Dienstleistungen abgeschnitten.
Diejenigen, die ganz oben auf dem Hiigel lebten und
Arbeitsplitze in der Innenstadt hatten, mussten am
Ende eines jeden Tages achtundzwanzig Stockwerke
iiber schlecht in Stand gehaltene Treppen steigen.

Hernandez brachte angesichts dieses Szenarios

eine zundchst licherlich klingende Idee in die
Diskussion: Warum nicht Rolltreppen am Hang
installieren?

2008 lief} sich der neu gewihlte Biirgermeister
Alonso Salazar von den Argumenten des Ingenieurs
tiberzeugen. ,,Ich habe ihm eine Karte der Stadt
gezeigt, erinnerte sich Herndndez in einem
Interview, ,und die Lage der Rolltreppen, die den
Ghettos Freiheit bringen sollten. Ich sagte ihm,
jeder Biirgermeister konne Schulen, Krankenhduser
oder Parks bauen, er aber konne etwas vollig Neues
tun: Das soziale Gefiige wiederherstellen . . . den
Menschen ein Projekt geben, das sie dazu bringt,
etwas zu spiiren, was sie vielleicht noch nie zuvor

gespiirt haben, namlich Stolz.“

M JAHR 2010 SCHRIEB DER Biirgermeister

die Installation der Rolltreppe 6ffentlich aus.

Begleitet von Lokalpolitikern wagten sich
Teams von Topografen, Bauingenieuren und Archi-
tekten in das Gebiet, um die Lage zu erkunden.

Sie erarbeiteten einen Plan: Das System sollte
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in Las Independencias installiert und an andere
Infrastrukturen angeschlossen werden; so an die
Durchgangsstrafie Carrera 109, den Reversadero,
Balcon de la 13 und den Media Ladera Viadukt.
Zusammengenommen ermdglichen sie den
Einwohnern den Zugang zum Viertel.

»Vor allem ging es bei dem Projekt um Mobi-
litat“, erklart der Architekt Juan Carlos Ayure.
»Niemand hitte je gedacht, dass es eine Touristen-
attraktion werden wiirde.“ Er hatte damals fiir eine
private Baufirma gearbeitet, die mit dem Land-
schaftsbau und der Installation der Rolltreppen
beauftragt worden war. Aber bevor mit dem Bau
begonnen wurde, ging es darum, die Unterstiitzung
der Bewohner zu gewinnen. Mehr als dreif3ig
Hiuser mussten gekauft und abgerissen werden, um
den Weg frei zu machen.

Die Stadt fithrte eine Aufklirungskampagne
durch: Eine Reihe von grofSen Treffen und ortlichen
Versammlungen, bei denen die Bewohner auf die
Vorteile und potenziellen Risiken der neuen Tech-
nologie aufmerksam gemacht werden sollten. Viele
Bewohner der Wohngegend lebten so isoliert, dass
sie nicht einmal wussten, was eine Rolltreppe war.

»Wie konnten wir diesen Leuten mit wenig Geld
und keinem Luxus, Menschen aus einer sehr nied-
rigen sozialen Schicht, erklaren, dass es so etwas
wie elektrische Treppen gibt? Wie wiirden wir sie
davon iiberzeugen kénnen, dass wir sie installieren
diirfen?, fragt Ayure. ,Wir brachten sie an Orte
wie Einkaufszentren, um ihnen zu zeigen, dass sie
keine Angst haben miissen, von den Rolltreppen
gebissen oder verschlungen zu werden oder auf
ihnen zu stiirzen.“ Diese Kampagnen entsprangen
der Uberzeugung, die dem sozialen Stidtebau der
Stadt zugrunde liegt, namlich dass in jeder Phase
der Arbeit die Biirger beteiligt werden sollen.

Das Vier-Millionen-Dollar-Projekt begann im
Februar 2011. Fast dreihundert Arbeiter wurden
eingestellt; die tiberwiegende Mehrheit von ihnen
waren Ortsansissige. Thre Hauptqualifikation
bestand darin, keinen kriminellen Hintergrund
zu haben. ,Wir sind dort hingegangen, um mit
der Rekrutierung von Arbeitskréften zu beginnen,
und es war totaler Wahnsinn, erinnert sich Ayure.

»Die lokalen Gangster kimpften dagegen an, und

es gab Schieflereien am helllichten Tag.“ Umgangs-
sprachlich heifdt das ,,pifiata®. ,,Die Leute riefen mich
immer wieder an: ,Chef, wir haben eine pinata!® Also
mussten wir uns eine Sirene anschaffen. Den Arbei-
tern sagten wir: ,Hort zu, Jungs, wenn ihr die Sirene
hort, dann lasst alles fallen und lauft nach Hause.™
Trotz dieser Storungen verbreiterten und
befestigten die Arbeiter die Gehwege, verlegten
Wasserleitungen und Abwassersysteme neu, verla-
gerten die Stromnetze, bauten zwei neue 6ffentliche
Gebiude, schufen Griinflichen und erhéhten
Eingrenzungsmauern. Dann kam endlich der
Einbau der Rolltreppen.
Eine der weiteren .
Herkulesaufgaben war der Viele Bewohner
Transport des Systems auf der Woh ngegend
lebten so isoliert,

dass sie nicht einmal

den Hiigel: Sechs doppelte
Rolltreppenliufe die je
acht bis vierzehn Tonnen
wogen. Und dann gab es
noch andere Schwierig-

wussten, was eine

keiten: ,Wir kamen mit
einem zunichst endgiil- Rolltre ppe war.
tigen Plan hierher®, sagt
Ayure, ,aber in einem Slum wie diesem taucht jede
Woche eine neue Hiitte oder eine neue Gasse auf.
Meine Aufgabe bestand also darin, Losungen fiir all
diese Fragen zu finden, wihrend die Arbeit bereits
im Gange war. Auf dem Papier sieht alles hiibsch
und ordentlich aus, aber im wirklichen Leben ist es
etwas vollig anderes.”

Am 25. Dezember 2011, zehn Monate nach
Beginn der Arbeiten, weihten die Biirger von Las
Independencias ihre Rolltreppen ein. Gleichzeitig
lud die Stadt Kiinstler des Viertels dazu ein, Graffiti
auf die Fassaden der nahe gelegenen Hiuser zu
malen. Es herrschte eine festliche Stimmung, und
das nicht nur, weil es Weihnachten war. In einem
ganz realen Sinne tragen diese Rolltreppen die

Biirger in die Freiheit.

EDELLIN WURDE 2013 in einem

von der Citigroup, dem Wall Street

Journal und dem Urban Land Institute
ausgeschriebenen Wettbewerb als ,,die innovativste
Stadt der Welt“ ausgezeichnet. Seitdem hat der
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Drei Kiinstler
arbeiteten
zusammen,
um dieses
Wandbild in
der Comuna 13
zu erstellen.

T

'..1 .‘;

Tourismus explosionsartig zugenommen. Die
Besucher kommen aus der ganzen Welt. Sie werden
von etwas angezogen, das {iber den noch immer
bestehenden Drogentourismus und Sextourismus
hinausgeht. Diese neue Attraktion ist die Comuna
13 und die durch sie demonstrierten gestalterischen
Moglichkeiten des sozialen Stadtebaus. Laut Regie-
rungsangaben lockten die Rolltreppen in Comuna
13 im Jahr 2018 etwa einhundertsiebzigtausend

Touristen an, davon 70 Prozent aus dem Ausland.

S

Und die Tendenz ist steigend: Im Januar 2019 kamen
fast vierzig tausend Besucher.

Dadurch hat sich das Viertel natiirlich verdndert.
Wie tiberall sonst gibt es auch hier das Problem der
Gentrifizierung: Wahrend einige Bewohner sich
tiber den gestiegenen Wert ihrer Hauser freuen,
beklagen sich andere iiber den Anstieg der Preise
und der Lebenshaltungskosten.

Heute ist Las Independencias eine Gemeinschaft,
in der sich das Lokale und das Kosmopolitische
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tiberschneiden, miteinander kollidieren und
verschmelzen. Man betrachte zum Beispiel den
fremdsprachigen Jargon, der den lokalen Attrak-
tionen, kiinstlerischen Gruppen und Einrichtungen
ihre Bezeichnungen verleiht: Graffitour, Black &
White, Coffee Shop Com. 13.

In diesem Viertel verwandeln sich die einst mit
Kugeln gespickten Winde durch Kiinstlerhdnde in
Bilderhandschriften: Wie Seiten aus dem Buch ihrer
eigenen Geschichte, strahlende Erinnerung und

Asthetik. Die Hauser wiederum beherbergen eine
wachsende Vielfalt von Geschiften: Friseurliden,
Lebensmittelgeschafte, Kleidungs- und Souve-
nirldden, Bars und Galerien.

Die Rolltreppe lduft sechzehn Stunden téglich
und wird von einem staatlichen Unternehmen
betrieben. Es ist ein Februarmorgen, und Juan
Carlos Zapata Holguin, bekleidet mit einem gelben
Overall und schwarzen Gummistiefeln, steht mit

einen Hochdruckreiniger zwischen der zweiten
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Ein Break-
dancerauftritt
auf der
StraBe.

und dritten Rolltreppenebene. ,Heute reinigen
wir die Rolltreppen und die 6ffentlichen Plitze
zwischen der zweiten und dritten Ebene®, sagt er.
Er ist einer der fiinfzehn ,,Bildungsmanager®, die
Betreiber der Rolltreppen, die sie sauber und in
Gang halten. Er arbeitet sorgfiltig und unterbricht
gelegentlich den Wasserstrahl, um die Menschen
vorbei zu lassen, die in einem unaufthérlichen
Strom auf und ab fahren.

Einmal springt er zum Ende einer der Roll-
treppen, um eine stolpernde Frau aufzufangen.
»Sie sehen harmlos aus, aber diese Treppen sind
gefdhrlich®, meint er. Seine Hauptaufgabe ist es,
die Sicherheit der Benutzer zu gewahrleisten und
denen, die Hilfe brauchen, beizustehen.

Auch die Touristen selbst stellen eine gewisse
Gefahr dar. Der Mangel an Privatsphédre kann
argerlich sein: ,,Touristen kommen, um zu foto-
grafieren, und auf dem Foto ist dann die Wische
zu sehen, die Anwohner zum Trocknen aufgehangt
haben!“ bemerkt Holguin. ,Oder Bewohner
gehen morgens im Schlafanzug raus, um Brot fiirs
Friihstiick zu kaufen, und es ist peinlich ... denn

plotzlich macht ein Tourist Fotos ... Sie beklagen
sich, aber es gefillt ihnen: Das Geschift lauft gut.

Sein Kollege David Andres Zapata ist hier
aufgewachsen, als die Gegend unter der Herrschaft
der Guerillas und der Paramilitérs stand. Er hat
die Operation Orion als Kind miterlebt. Bevor er
den Job bekam, sich um die Wartung und Sicher-
heit der Rolltreppen zu kiimmern, half er bei ihrer
Installation. Fiir ihn waren die Veranderungen,
die durch die Rolltreppen entstanden, positiv.
Trotz der grof3en Zahl von Touristen fiihlt er sich
nicht tiberrannt: ,,Fiir viele Gemeinden wire das
stressig. Sie wiirden denken: ,Warum kann ich
nicht durch meine Wohngegend laufen?‘ Aber, so
behauptet er, ,s0 denkt man nicht in Las Indepen-
dencias. Nicht hier.“

Durch ihre Kunst, durch die Geschichten,
die sie einander und den Besuchern erzihlen,
verwandelt sich ihre schmerzhafte Geschichte in
ein Gefithl gemeinsamer Identitét. Die Biirger
der Comuna 13 wissen, was sie erlitten haben,
sie wissen, was sie iberstanden haben, und sie

wissen, wer sie sind. =
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Valentino
Belloni,
Vater und
Tochter

ADT [
TADT D

Gemilde, in dem eine diinne, raudige Ratte aus einem

IE STADT STINKT. Diese Stadt, jene Stadt,
jede Stadt tiberall: Sie riechen nach saurem
Urin, altem Erbrochenem, verrottendem
Essen, der langsam anschwellenden Flutwelle
menschlicher Exkremente in den Abwasserkanilen.
Maochten Sie ein Bild der Grof3stadt? Eine Dar-
stellung der Sache an sich? Stellen Sie sich eine Nacht-

szene vor, wie ein Stadtbild in einem fotorealistischen

AW A
ER

NUCHE)
NADEN

Regenwasserkanal krabbelt, um an einer toten Taube
in der Gosse zu nagen. Die verlassenen Lagerhduser
und die abgasgeschwirzten Mauern machen die
Strafle zu einer dunklen Schlucht, und Miill fegt iiber
die schmutzigen Biirgersteige hinweg. Hoch oben
wirbt eine Leuchtwand fiir Diamanten, wie sie eine

elegante, fast orgasmische Frau in einem blauen Kleid
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Stadte sind weder

Jauchegruben
noch verzauberte

tragt. Ein weiteres hell erleuchtetes Schild drangt
Passanten — in einer ungeschickten, {ibererregten
roten Schrift — dazu, einen Winkeladvokaten anzu-
rufen und jemanden zu verklagen. Auf dem Schild
ist sogar ein Bild des Anwalts. Er trégt eine gelbe
Krawatte und grinst.

London, Los Angeles, Lahore: Der Ort spielt keine
Rolle. Alle stadtischen Riaume haben diesen tiefen,
unausloschlichen Gestank von so vielen Menschen
so nah beieinander. Sie alle verfallen. Sie férdern das
Geschift mit der Liige. Sie ziichten Krankheiten.

. Schilen Sie die Jahrhunderte
D e g ro Be N rissiger Gehwege weg. Die
U-Bahnen, Kanile und ver-
rosteten Dampfleitungen. Der

° verschmutzte Boden, zer-
) bs Ch eu I ICh e malmt unter dem unnatiir-
lichen Gewicht der Stadt. Und
selbst dann wiirden wir nicht
das verzauberte Fliistern
v des Anfangs entdecken, die
G d rte N. frische griine Brust einer
neuen Welt. Schilen Sie die
Stadt weg bis in die Zeit ihrer Griindung. Schilen
Sie die aufeinander gestapelten Leichen weg, die
Generationen von Gewalt. Schilen Sie es weg auf den
nackten Boden des Ursprungs, und alles, was wir
finden wiirden, ist das erste Grab eines Griindungs-
mordes. Die Stadt ist auf dem Tod erbaut, bis ins
Innerste. Eine Stadt der Knochen.

S GIBT NATURLICH auch eine andere

Stadt. Oder zumindest eine andere Art, es

zu sehen: Die Stadt ist der Ort der Blumen,
geschnittenen Nelken und Rosen in Eimern im
Eckladen. Die Stadt ist der Ort der Parks und
baumgesdumten Boulevards und Fahnen, die tiber
gepflasterte Straf3en wehen. Der Ort der Markisen
und Eingangshallen aus Marmor. Und tiberhaupt,
der Ort der Manieren: Keine Zivilisation existiert
ohne die Civitas. Keine Urbanitit ohne das Urbane.
Nichts Politisches ohne die Polis.

Mochten Sie ein Gegenbild einer Grof3stadtwelt?

Stellen Sie sich vielleicht ein Friihstiick mit
Croissants und Café au Lait vor, ,Frithmorgens / An
einem schonen Sommertag®, um den Dichter Robert

Hillyer zu zitieren:

Sie wuschen die erhitzten Steine
Mit hellem, reinem Wasserstrahl
Und dem Duft des Sommerregens
Der allen Staub hinwegbefahl
Unter Baumen, die sie sdumen,

Rue Frangois Premier.

Qder stellen Sie sich vor, Sie wiren in einem Stadt-
bild. Bummeln, sagen wir, unter einem Regenschirm
in Gustave Caillebottes Strafle in Paris an einem
regnerischen Tag. Oder etwas mit einem weicheren
Fokus, wie Claude Monets Das Parlament von
London, Sonnenuntergang. Oder etwas kontrast-
reicheres wie Marc Chagalls Paris durchs Fenster.

Die Stadt beherbergt Museen, Symphonien,
Ballett und Oper - alle zivilisierten Kiinste, die
es nur dank der 6ffentlichen Freigiebigkeit gibt.

Die Tugend der Grofiziigigkeit erweist sich fiir die
Reichen als schwierig: Taten der Nachstenliebe sind
nur dann grof3ziigig, wenn sie ein Opfer erfordern,
und die wirklich Reichen opfern auch dann wenig,
wenn sie viel geben. Aber Aristoteles gibt uns
einen anderen Namen fiir den guten Akt, grofie
Geschenke zu machen. Er nennt es die Tugend der
Freigiebigkeit: Spenden fiir das 6ffentliche Leben,
die so grof3 sind, dass nur die Reichen sie iiber-
nehmen konnen. Und die Stadt ist der Ort, an dem
die Freigiebigkeit aufblithen kann.

Der Ort des Trubels und der Schénheit. Der Ort
der Wohltatigkeit und der Zivilisation. Ein Land der
Brunnen. Die Heimat weiter Teile des Lachens und
der Freude in menschlicher Interaktion. Die Stadt
ist die Frau, die sich an einem sonnigen Morgen am
Wochenende gegen den Mann auf der Parkbank
lehnt. Die Stadt ist der Weihnachtsmann der Heils-
armee, der seine Glocke lautet und lacht, wihrend
der weihnachtliche Schnee herabrieselt. Die Stadt
sind die Menschen, die vorbeistromen, licheln und

einen Dollarschein in seinen roten Sammelbehélter

Joseph Bottum ist Direktor des Classics Institute an der Dakota State University.
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stecken. Die Stadt ist das Schulméidchen mit der
dunkelblauen Miitze, das sich hinter einem Baum
duckt, um sich vor ihrem Hund zu verstecken, dann
herauskommt und auf ihn zu rennt, um den dngst-
lichen Dackel in ihre Arme zu nehmen. Eine Stadt

der kleinen Gnaden.

ATURLICH HAT NOCH NIE JEMAND

wirklich in einer dieser Stadte gelebt, der

Stadt der Knochen oder der Stadt der Gnaden.

Das Einzige, was wir erleben, ist eine seltsame
Mischung von beidem: Korruption und Anstand,
Bosheit und Wohlwollen - Seite an Seite. Die grofien
Stadte sind weder abscheuliche Jauchegruben noch
verzauberte Gérten. Nicht ganz. Sie sind nur schone
Misserfolge und verdorbene Erfolge.

Selbst die vom Feind belagerte Stadt hat ihre
erlosenden Tugenden. Selbst das glitzerndste Utopia
hat seine verborgenen Siinden.

Woher kommt die Stadt? Oft wird die Okonomie
herangezogen, um die Entstehung von Stadten in
der Antike zu erklaren, und das mit gutem Grund:
Die Stadt hat sich als der grofite Wirtschaftsmotor
erwiesen, den die Welt je gesehen hat. Aber als die
Menschen zuerst das nomadische Leben aufgaben,
war es nicht, weil sie die finanziellen Vorteile
konzentrierter Kapitalreserven und die monetiaren
Auswirkungen der Arbeitsteilung verstanden.
Schon das Wort Okonomie zeigt seinen spiten
Ursprung: Abgeleitet von Oikonomia, dem alt-
griechischen Wort fiir Haushaltsfithrung, wurde
Okonomie zu einem Begriff fiir den koniglichen
Haushalt, die Verwaltung des Konigshauses, und
gewann dann im spaten Mittelalter die Bedeutung
der Finanzverwaltung des Staates.

In La Cité Antique (1864) macht der Historiker
Fustel de Coulanges deutlich, dass die Geburt
der Stadt buchstiblich aus dem Grab stammt.
Coulanges argumentiert, dass nomadische Volker
dazu neigten, ihre Toten an bestimmten Stellen zu
begraben. Und das fithrte allméhlich zu Tempeln in
der Néhe der Graber, dann zu Marktplitzen in der
Nihe der Tempel, dann zu Hausern in der Nihe der
Marktplatze.

Dann gibt es natiirlich noch die politische

Theorie, dass Zivilisation die Zuflucht vor Thomas
Hobbes’ bosem brutalen Naturzustand sei. In der
Anthropologie weist René Girard darauf hin, dass
in der Mythologie fast immer der Tod zur Geburt
der Zivilisation fiihrt. Vielleicht wurde die Stadt aus
der Angst vor unserem eigenen Tod geboren. Oder
vielleicht wurde die Stadt aus der Trauer iiber den
Tod anderer geboren. So oder so, die Stadt beginnt
mit dem Tod.

N DER BIBEL wird die erste Stadt von Kain, dem
ersten Morder, gegriindet. Von da an geht von
der Schrift ein stindiges Misstrauen gegeniiber

Stadten aus - ein stdndiges Gefiihl, dass Stadte von

Die bosen Stadte
Sodom und Gomorrha
scheinen die tiefe
Wahrheit iiber Stadte
zu offenbaren — und
dann plotzlich nicht
mehr.

den Versuchungen, die
sie bereithalten, und
den Gelegenheiten,

die sie fiir die Stinde
bieten, definiert werden.
Propheten kommen aus
der Wiiste und von den
Weiden, Korruption
kommt aus der Stadt.
Sogar im Heiligen Land
ruht die Bundeslade im
Lager Silo und nicht in
den eroberten Stidten.
Die bosen Stadte Sodom
und Gomorrha scheinen die tiefe Wahrheit iiber
Stadte zu offenbaren - und dann plotzlich nicht
mehr. Die Psalmen und dann die Propheten nach
David bieten eine andere Sicht auf die Stadt. Thr
Name ist Jerusalem.

So versteht Augustinus die Geschichte der Stadt
in Die Gottesbiirgerschaft. ,Kain (was ,,Besitz"
bedeutet), der Griinder der irdischen Stadt, und sein
Sohn Henoch (was ,,Hingabe“ bedeutet), in dessen
Namen sie gegriindet wurde, weisen darauf hin,
dass diese Stadt von ihrer Entstehung bis zum Ende
irdisch ist - eine Stadt, in der nichts mehr erhofft
wird, als was man in dieser Welt sehen kann.”
Augustinus weist darauf hin, wie Genesis die Berufe
der Linie Kains angibt: Sechs Generationen spéter
lebt Jabal, ,,der Vater derer, die in Zelten wohnen,
und derer, die Vieh haben®; Jubal, ,,der Vater aller,
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die mit Harfe und Orgel umgehen®; Tubal-Kain,

»ein Lehrer jedes Kunsthandwerkers in Erz und
Eisen“; und Naama, dessen Name Schénheit oder
Vergniigen bedeutet.

Diese Briider werden als die Griinder der
Fahigkeiten beschrieben, die fiir das Stadtleben
notwendig sind, und ihre Schwester hilft, die Ver-
suchungen der Stadt zu schaffen - einschlief3lich
(nach rabbinischen Interpretationen) ihrer schonen
Lieder fiir die Anbetung von Gétzen. Was folgt, ist
ein kurzes Gedicht, das ,,Lied des Schwertes®, das

ihr Vater Lamech singt:

Horet meine Rede, ihr Frauen Lamechs,
merkt auf, was ich sage:

Einen Mann erschlug ich fiir meine Wunde
und einen Jiingling fiir meine Beule.

Kain soll siebenmal gerdcht werden

aber Lamech siebenundsiebzigmal.

(1 Mose 4,23-24)

Der Ursprung der Gewalt wurde signalisiert, als
Kain die erste Stadt griindete, und die anhaltende
Gewalt wurde in Lamechs ,,Lied des Schwertes®
erklart. Die Stadt der Knochen ist auf Mord gebaut,
bis ins Innerste.

Aber dann bringt David die Bundeslade nach

Jerusalem, und die Bibel beginnt, eine Geschichte zu

erzihlen, die im Kontrast zur bisherigen steht. Vor
David stellte die Bibel die siindhafte Gewalt der Stadt
dem Frieden von Eden gegeniiber, der idyllischen
Welt der Unschuld im Garten. Nach David neigt

die Bibel dazu, die Gewalt und Korruption der
eigentlichen Stadt — wie Babylon und Ninive — dem
Frieden der idealen Stadt gegeniiberzustellen.

Von Jesaja stammt die beriihmte Verheiflung,
dass, wenn Gott unter den Nationen richtet, die
Menschen auf Erden ,,ihre Schwerter zu Pflug-
scharen machen [werden] und ihre Spiefe zu
Sicheln. Denn es wird kein Volk wider das andere
das Schwert erheben, und sie werden hinfort nicht
mehr lernen, Krieg zu fithren. (Jes 2,2-4) Aber diese
Prophezeiung kommt sofort nach der Zusicherung,
dass ,,aus Zion das Gesetz ausgehen wird und das
Wort des Herrn aus Jerusalem“ - ein Friede, der
nur aus einer heiligen Stadt, nicht aus einer Stadt
des Todes stammen kann. Und selbst dann wird
es nur ,in den letzten Tagen® versprochen - ein
apokalyptisches Ideal der Stadt, nicht einmal in der
gegenwirtigen Stadt Jerusalem realisiert.

Augustinus argumentiert, dass dies eine Vision
der Stadt Gottes ist, die der Stadt des Menschen
gegeniibersteht. Wir miissen in der einen Stadt leben:
der Polis mit ihren zivilen Strukturen, die darum

kampft, die stindige Bedrohung durch eskalierende
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Gewalt einzudimmen. Aber wir sind berufen in die
andere Stadt: die Idee des Neuen Jerusalems, die sich
von den Prophezeiungen Hesekiels bis zur Offen-
barung des Johannes entwickelt.

Die Bibel beginnt mit einem Garten und endet
mit einer Stadt, wie Jacques Ellul und andere nach
ihm bemerkt haben. In Sans feu ni lieu: Signification
biblique de la Grande Ville (1951) argumentiert Ellul,
dass Gottes Plan sich durch heilige Geschichte ent-
lang dieser Bahn entwickelt. Ellul selbst misstraute
den tatsachlichen Stidten und betrachtete das urbane
Leben als Einschrankung der menschlichen Freiheit
und Autonomie. Aber er erkennt das apokalyptische
Bild aus der Offenbarung als eine wichtige Abkehr
von anderen alten Religionen: Die Bibel verspricht
keine Riickkehr zu idyllischen Anfangen. Anstelle
der ersten Unschuld des Gartens Eden haben wir
die zweite Unschuld des Neuen Jerusalems, wo
»nichts Verfluchtes mehr sein“ wird. (Oftb 22,3-4)
Diese ,,grofie Stadt, das heilige Jerusalem, die von
Gott aus dem Himmel herabkam® verheif3t ein Ende
der Emotionen des Todes — sowohl die Angst vor
unserem eigenen Tod als auch die Trauer um den
Tod anderer: ,,Und Gott wird abwischen alle Trdnen
von ihren Augen, und der Tod wird nicht mehr sein,
weder Leid noch Geschrei noch Schmerz wird mehr
sein; denn das Erste ist vergangen.“ (Offb 21,4)

IE SOLLEN WIR ANGESICHTS dieses Valentino
Ideals die menschlichen Stidte verstehen? Belloni,
. . Pri
Oh, wir haben uns die Stadt vor- Ivates
Konzert

gestellt, die zu Recht zerstort wurde, wie Sodom
und Gomorrha. Nathanael Wests Roman von
1939 iiber ein abscheuliches Los Angeles, Der Tag
der Heuschrecke, endet mit dem Bild der Stadt in
Flammen: Die trockenen Santa-Ana-Winde ziehen
die gesamte Feuchtigkeit aus den Holzbungalows,
bis sie nur noch Zunder fiir das grofie reinigende
Feuer sind. Wir haben uns sogar vorgestellt, dass
die Stadt ihre Zerstorung verdient, die aber nie
ganz kommt, als hitte Gott sogar seinen Zorn
gegen uns aufgegeben. Zum Beispiel die fiir einen
Optiker werbende Plakatwand, die sich tiber dem
Tal der Asche in Der grofie Gatsby erhebt: ,,Uber
dem grauen Land und den Schwaden dunklen
Staubes, der endlos dariiber driftet, nimmt man
nach einem Moment die Augen von Doktor T. J.
Eckleburg wahr.”

Aber in der Vision einer Stadt, die nicht auf
Mord basiert, konnen wir einen Weg zur Erlosung
fiir die tatsidchlichen Stiddte, in denen wir wohnen,
finden. Es ist gerade unser Ruf zur noch nicht
gekommenen Stadt Gottes, der es uns ermoglicht,
fiir die Verbesserung der Stadt der Menschen
zu arbeiten. Als William Blake die ,finsteren
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Doch selbst der

irdische Stadt zu
vervollkommnen,
kann zu einer Nach-
ahmung der Siinde

satanischen Mithlen® des industriellen Englands
erblickt, stellt er sich vor, wie die Apokalypse der
geplagten Erde ihre Natiirlichkeit und Heiligkeit
zuriickgibt und nimmt sich vor: ,,Ich werd den
geist’gen Kampf nicht
lassen, / Mein Schwert
. in meiner Hand nicht
Wu nSCh, d I@ ruhen/Bis wir Jerusalem
geschaffen / In Englands
griinen schonen Auen.”
Doch selbst der
Wunsch, die irdische
Stadt zu vervoll-
kommnen, kann zu
einer Nachahmung der
o .o Siinde Kains fithren. Ein
Ka NS fu h FéN. exiremes Beispiel ist der
Taiping-Aufstand - der
blutigste Konflikt auflerhalb der Weltkriege -, in
dessen Zuge 1853 Nanking eingenommen und in

»Neues Jerusalem“ umbenannt wurde.

N NEW YORK STAMPFEN die Herden gelber

Taxis die Fifth Avenue hinunter zum Washington

Square, weiter durch die Schluchten von Green-
wich Village und weiter zu den Canyons der Wall
Street. Auf der anderen Seite des Ozeans wandern
ahnliche Herden durch London. Krakau mag von
Salvador da Bahia aus gesehen auf der anderen
Seite der Welt liegen, aber sowohl in der polnischen
Konigsstadt als auch in der brasilianischen
Kolonialstadt konnen Sie zwischen alten hohen
katholischen Gebauden spazieren gehen - was
beweist, dass alles, was wir brauchen, um viele
Viertel mit tiberlebender Barockarchitektur zu
haben, eine Stadt ist, die im richtigen Moment reich
und in spiteren Jahrhunderten zu arm war, um sie
abzureiflen und etwas Neues zu bauen. Trotz all
ihrer Unterschiede spiegeln Stidte die Eigenschaften
und Merkmale anderer Stidte wider.

Zum Beispiel Ankara, Brasilia, Versailles und
Las Vegas. Jede so unterschiedlich wie man sich nur
denken kann, aber sie teilen etwas Seltsames: eine
beunruhigende Gleichférmigkeit in den Epochen

ihrer Architektur, ein Resultat dessen, dass die

gesamte Stadt auf einmal aufgebaut wurde. Ezra
Pound beschwerte sich einst, dass Rom die einzige
Stadt ist, die wie ein Museum verwaltet wird.
Aber so kommt einem jede mediterrane Stadt hin
und wieder vor. Jede Stadt an einer Kiiste wendet
entweder den Riicken oder das Gesicht zum Meer,
wie Albert Camus einmal bemerkte. Charleston
und Miami sind amerikanische Stidte mit ihren
strahlenden Gesichtern zum Wasser hin. Tacoma
und New York sind Stidte, die sich landeinwirts
gewandt haben und deren dunkle Lagerhduser in
der Nihe des Ozeans sind.

Ich erinnere mich, wie ich einmal, spit in
der Nacht, in einem Speiselokal im Siiden San
Franciscos saf$ und Ron Hansens 1996 erschienenen
Roman Atticus las. Der Nebel waberte in Wellen
an den Fenstern vorbei. Alle paar Minuten drang
das Donnern eines Flugzeugs von einem nahe
gelegenen Flughafen heriiber. Der Kaffee war
das hellbraune Abwaschwasser, wie es aus den
typischen amerikanischen Durchlauf-Kaffee-
maschinen kommt. Und der Roman - ah, ja,
der Roman. In seiner an der Erzahlung vom
verlorenen Sohn angelehnten Geschichte eines
modernen Ranchers und seines vermissten Sohnes
konstruiert Hansen ein tiefgriindiges Symbol aus
Nebensonnen, jenem seltsamen atmospharischen
Phinomen, in dem eine kleine zweite Sonne um 22
Grad links oder rechts von der eigentlichen Sonne
zu schweben scheint. In Atticus schien die Neben-
sonne das Verhiltnis von Vitern und S6hnen, die
Fremdheit der physischen Welt und vielleicht sogar
die Eucharistie zu symbolisieren.

Konnte es ein so tiefgriindiges Symbol fiir die
Stadt geben?

Tief in ihrem inneren Wesen ist die Stadt
abscheulich. Auf der Hohe ihres Ideals ist sie edel.
Was wir erleben, ist eine Mischung, die in der Mitte
liegt: ein bisschen verflucht, ein bisschen gesegnet.
Ein Anlass zur Stinde und eine Gelegenheit zur
Nichstenliebe. Ein hisslicher Fleck und das Auf-
blitzen von Schénheit.

Eine menschliche Sache. Mit anderen Worten -
beladen mit der Schuld Kains, aber gerichtet auf das

neue Jerusalem. =
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Gertrude
Hermes,
Pilgrim’s
Progress,
Holzschnitt

LEKTURE

Die Stadt der Pilger

WEIERLEI LIEBE ALSO hat die beiden

Stadte gegriindet. Die irdische Stadt ist von

einer bis zur Verachtung Gottes gesteigerten
Selbstliebe gegriindet, die himmlische Stadt von
einer bis zur Selbstverachtung gehenden Liebe
zu Gott. Kurz gesagt: die eine rithmt sich seiner
selbst, die andere des Herrn. Die eine sucht Ruhm
bei den Menschen, fiir die andere ist der hochste
Ruhm Gott, der Zeuge des Gewissens. Die eine
hebt ihr Haupt empor in eigener Ehre, die andere
spricht zu threm Gott: Du bist meine Ehre und
hebst mein Haupt empor. (Ps 3,4) Die Fiirsten
der einen Stadt und die von ihr unterworfenen
Volker werden durch Machtgier bestimmt; in der
anderen Stadt dienen Vorgesetzte und Untergebene
einander liebevoll, jene durch Fiirsorge, diese durch
Gehorsam. Die eine Stadt liebt ihre eigene Stirke,
die durch ihre Méchtigen verkorpert wird; die
andere Stadt spricht zu ihrem Gott: Herzlich lieb
habe ich dich, Herr, meine Stirke! (Ps 18,2)

O STREBT AUCH DIE IRDISCHE STADT, die

nicht aus dem Glauben lebt, nach dem irdi-

schen Frieden und wirkt auf ein einheitliches
Rechtsverstandnis der Biirger hin, um unter ihnen
eine gewisse Willensiibereinstimmung hinsichtlich

der zum sterblichen Leben gehérigen Dinge zu

schaffen. Und die himmlische Stadt - oder vielmehr
der Teil davon, der in diesem sterblichen Dasein auf
Pilgerschaft ist und aus dem Glauben lebt — muss
sich gleichfalls dieses Friedens bedienen, bis eben
dieses sterbliche Dasein, fiir das ein solcher Friede
notig ist, sein Ende erreicht ...

Diese himmlische Stadt beruft nun wihrend
ihrer irdischen Pilgerschaft ihre Biirger aus allen
Volkern und sammelt ihre Pilgergesellschaft aus
allen Sprachen, unbekiimmert um den Unterschied
in Lebensgewohnheiten, Gesetzen und Institu-
tionen, durch die der irdische Friede begriindet
oder aufrechterhalten wird. Bei aller nationalen
Verschiedenheit zielen all diese Einrichtungen doch
auf ein und dasselbe Ziel, nimlich auf den irdischen
Frieden. Deshalb erklirt die himmlische Stadt diese
nicht fiir nichtig oder schafft sie ab, sondern schitzt
und schiitzt sie vielmehr - solange sie nicht der
Religion hinderlich sind, die uns lehrt, dass der eine
hochste und wahre Gott zu verehren ist. So bedient
sich also auch die himmlische Stadt wihrend ihrer

irdischen Pilgerschaft des irdischen Friedens ... =

Quelle: Des heiligen Kirchenvaters Aurelius Augustinus zwei-
undzwanzig Biicher tiber den Gottesstaat. Aus dem Lateinischen
iibers. von Alfred Schrider. (Des heiligen Kirchenvaters Aurelius
Augustinus ausgewihlte Schriften 1-3, Bibliothek der Kirchen-
viter, 1. Reihe, Band 1) Kempten; Miinchen 1911-16. Dieser Auszug
wurde von Daniel Hug iiberarbeitet.
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Kleine Gnadenakte

Die Entstehung einer Gemeinschaft in Pittsburgh

Tony Taj, IESE GESCHICHTE BEGINNT mit einem kénnen wir in der heutigen Zeit Gemein- g
.Th e Sky, ””?’ Ereignis, das ich fiir einen Misserfolg hielt. schaften bilden, die das spezifisch Katholische i
a'\:flsl_c;:ﬁ:::jk So geschehen am 19. Mirz 2016, dem Fest zum Ausdruck bringen, sich aber auch in der %
2 11' des Heiligen Josef. Die E-Mail, die ich an Freunde Welt dariiber hinaus engagieren? Wie kénnen s
in der Néhe von Pittsburgh geschickt hatte, lautete wir uns gegenseitig besser unterstiitzen? é
wie folgt: z
Das Problem bei der Veranstaltung waren die =
Ich méchte Euch zu einem Potluck-Essen nehmer - und zwar viel zu viel Teilnehmer! Neben
einladen ... um dariiber zu sprechen, wie der Organisation von Essen, Sitzmdglichkeiten
junge Katholiken effektiv mit den Heraus- und Kindern ergab sich nicht viel Gelegenheit
forderungen einer modernen sékularen (und zum tatsdchlichen Gesprich, und wo dies doch
sikularisierenden) Gesellschaft umgehen zustande kam, war es unzusammenhéngend und
konnen. Es war schon immer iiblich, dass unkonzentriert. Offensichtlich bestand ein Interesse
Katholiken Gemeinschaften zur gegenseitigen daran, ein gemeinsames Leben zu gestalten, um der
Unterstiitzung bilden, z.B. spirituell, sozialund ~ Entfremdung durch einen sikularen Liberalismus
finanziell - oft basierend auf Wohnvierteln, entgegenzuwirken, aber wir hatten nicht einmal
Pfarreien und anderen Organisationen. Wie herausgefunden, wie wir dariiber sprechen konnten.
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In den fast vier Jahren seit diesem Potluck-Essen
sind einige der damals geladenen Personen in andere
Stadte oder in andere Gegenden unserer Stadt
gezogen. Einige von uns haben sich jedoch in einem
Viertel namens Brookline, im stidlichen Pittsburgh,
niedergelassen. Ohne uns absichtlich darum zu
bemiihen, haben wir die abstrakten Vorstellungen,
die wir bei dem chaotischen Treffen damals
besprechen wollten, in die Realitit umgesetzt.

Niemand hat beschlossen, dass in Brookline eine
richtige Kommunitét entstehen sollte. In unserem
Freundeskreis waren wir die zweite Familie, die vor
allem wegen des Wohnungsangebots, der zu Fuf$
erreichbaren Ziele und der Lebenshaltungskosten
in dieses Viertel gezogen ist. Es war natiirlich auch
von Vorteil, dass wir nur drei Hauserblocks von
unseren Freunden entfernt leben wiirden.

Dann aber zog noch eine dritte befreundete
Familie in ein Haus quer gegeniiber dem ersten. Wie
praktisch! Nun konnten drei Familien jeweils zum
Haus der anderen gehen, um gemeinsam zu kochen,
Geburtstage zu feiern, oder Karten zu spielen. 2016
haben wir dann festgestellt, dass es tatsachlich
sieben Familien gab, die alle entweder im Siiden
Pittsburghs oder in den nahe gelegenen Vororten
lebten und die viel Zeit miteinander verbrachten.

Wir hatten ein weiteres Treffen, nur diese
sieben Familien. Dieses Mal jedoch waren wir
schlauer und haben einen Teenager damit beauf-
tragt, die Kinder zu hiiten, wihrend die Eltern
sich austauschten. In unseren Gesprachen wurde
uns bewusst, dass es etwas gab, das sich wie von
allein entwickelte: Ndhe, gemeinsame Werte, und
Kinder im ungefahr gleichen Alter trugen dazu
bei, eine Verbindung zwischen uns herzustellen.
Also haben wir beschlossen, etwas zu tun, um diese
Freundschaften zu festigen und weiterzuentwickeln,
anstatt zu riskieren, dass sie durch die kleinen Ent-
fremdungen, Verinderungen und Angste des All-
tags wieder aufgerieben wiirden.

Wir haben einen Online-Gruppenchat ein-
gerichtet, damit wir den ganzen Tag iiber in
Kontakt bleiben kénnen, um Hilfe und Gebet

zu erbitten oder anzubieten, Veranstaltungen zu
planen, Rat zu suchen, oder einfach nur um tiber
die neuesten Possen unserer Kinder zu plaudern.
Dabei ging es stets ausdriicklich darum, echte
Beziehungen zu begleiten und zu unterstiitzen und
niemals darum, diese zu ersetzen. Wir haben uns
auch dazu verpflichtet, einander uneingeschriankt
Zeit und Aufmerksamkeit zu gewédhren und mit-
einander zu teilen, ohne auf Leistung und Gegen-
leistung bedacht zu sein, und einander - in dem
Mafe, in dem wir einander vertrauen lernen —
immer mehr als Familie zu behandeln.

Von Anfang an habe ich immer von ,,Gemein-
schaft“ gesprochen, um diese Bemiithungen in Worte
zu fassen. Ich neige dazu, in grofen und abstrakten
Konzepten zu denken, deswegen war meine Vor-
stellung sehr umfassend. Diese Freunde versuchten
jedoch immer wieder, mich etwas zuriickzuhalten,
und nach einiger Zeit hatte ich es endlich ver-
standen: wir waren nicht dabei eine Gesellschaft
zu konstruieren, sondern einfach nur, wie echte

Freunde zu leben.

EINE FAMILIE BEFAND SICH auf

einem Highway in Virginia als wir auf

unseren Mobiltelefonen eine Nachricht
erhielten. Es war eine Benachrichtigung aus dem
Gruppenchat, eine sehr dringende Nachricht: Einer
der Sohne unserer Freunde benotigte dringend
unser Gebet. Einzelheiten wurden nicht genannt,
aber es war besonders beunruhigend, dass die
Nachricht nicht von seinen Eltern selber kam. Was
auch immer geschehen war, sie waren anscheinend
nicht in der Lage, es selbst zu posten.

Wir konnten sie auch nicht direkt unterstiitzen.
Aber wir konnten beten. Auf unserem Weg tiber die
dunklen Landstralen von Virginia beteten wir also
zusammen mit unseren Kindern. Wir fiithlten uns
dabei auch mit unseren Freunden verbunden, die zu
Hause beteten oder vielleicht anderswo unterwegs
waren und dort beteten.

Wie wir spater herausfanden, war der Junge
von einem Baum gefallen und mit dem Kopf gegen

Brandon McGinley ist Schriftsteller, Redakteur und Vortragsredner, dessen Arbeit in Publikationen wie First

Things und dem Catholic Herald erschienen ist. Er lebt mit seiner Frau und vier Kindern in Pittsburgh.

Ubersetzt von Eva Maria Wendlinger
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Brookline-
Familien
versammeln
sich auf einem
Blrgersteig in
Pittsburgh.

A

eine Wurzel geschlagen. Bei dieser Verletzung wire

beinahe der Hornerv durchtrennt und die Hals-
schlagader verletzt worden. Aber es war nochmal
gut gegangen und er ist nun wieder ganz gesund.

Heute leben sechs unserer sieben Familien
in Brookline. Bemerkenswert ist, dass die siebte
Familie, die aufgrund der Tatigkeit des Vaters in
einem Vorort wohnen muss, quer durch ihren Stadt-
teil gezogen ist, um so nah wie méglich an unserem
Viertel zu sein. Niemand hat diese Familien gebeten,
umzuziehen. Wir haben uns nie dazu verpflichtet,
nahe beieinander zu wohnen. Die Vorteile waren
jedoch offensichtlich, deshalb haben wir alle ohne-
hin anstehende Umziige schnell durchgefiithrt und
uns mit Hab und Gut dann nur finf oder zehn
Minuten voneinander entfernt niedergelassen.

In einer Stadt mit vielen katholischen Vierteln
war Brookline einst eines der dynamischsten. Seine
Pfarrei, die Auferstehungskirche, war die grofite
Pfarrei mit der grofiten Schule in der Di6zese. Es
gibt zwar keine aktuellen Umfragen iiber unser
Viertel, aber man kann annehmen, dass ,,ehe-
maliger Katholik“ die haufigste religiose Identitat
unter unseren Nachbarn ist.

Es ist eine Versuchung, wieder zu den guten
alten Zeiten in der Mitte des letzten Jahrhunderts
zuriickkehren zu wollen. Und manchmal fiihlt es
sich auch so an, zum Beispiel wenn ich mich aus
dem Fenster unseres Minivans lehne, um mit einem
der Jungs unserer Freunde auf seinem Fahrrad
zu plaudern. Aber bei Freundschaft geht es nicht
darum, sich an irgendein geschichtliches Vorbild
anzupassen. Es geht darum, uns selbst Christus
anzupassen, und zwar genau unter den Umstédnden,
die wir von Gott empfangen haben.

Es ist inspirierend, andere Beispiele dafiir

zu sehen, auch wenn wir ihre Radikalitit nur in
bescheidenem Maf3e teilen. Meine Familie hat zwei-
mal das Bruderhof-Haus in Pittsburgh besucht, wo
Studenten aus den Gemeinschaften New Meadow
Run und Spring Valley wiahrend des Studiums
leben, und wir wiirden gerne noch 6fter zu Besuch
kommen. Ich hatte auch das Gliick, die Foxhill-
Gemeinschaft im Hudson Valley besuchen zu
kénnen. Solche Orte und die Menschen, deren Liebe
zu Christus und ihrem Néchsten sie mit Leben
und Frieden erfiillt, geben uns die Gewissheit, dass
christliche Gemeinschaft auch heutzutage nicht nur
mdglich, sondern auch wesentlich ist.

Die Wahrheit ist ndimlich, dass die alten Lebens-
umsténde uns nicht mehr zur Verfiigung stehen
- egal was ihre Vorziige und Nachteile waren. Diese
alten Stadtviertel wurden auf dem Boden einer
christlichen Kultur gegriindet, die es so schon lange
nicht mehr gibt - zum Teil aufgrund der gottver-
gessenen Lasterhaftigkeit genau der Viertel, deren
Lebensspender diese Kultur war. Was auch immer
wir jetzt tun, und wie auch immer wir weiter vor-
gehen, es muss im klaren Verstandnis geschehen,
dass wir fast ganz von Grund auf neu beginnen.
Bei unserem Projekt geht es nicht um eine Riick-
gewinnung oder Wiederherstellung, sondern darum,
die ersten Balken des Geriists zu verlegen, das eine
Wiedergeburt eines auf Gemeinschaft beruhenden
christlichen Zeugnisses in den kommenden Jahr-
zehnten und Generationen unterstiitzen kann.

CH WAR MIT EINIGEN DER VATER aus

der Nachbarschaft zum Golfen verabredet.

Als ich jedoch einen von ihnen vorher anrief,
um ihn zu erinnern, konnte ich an seiner Stimme

horen, dass etwas nicht stimmte: Die drei Jungen
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einer anderen Familie waren gerade bei ihnen, weil
deren schwangere Mutter schwere Komplikationen
in ihrer Schwangerschaft erlitten hatte. Die Ultra-
schall-Untersuchung zeigte, dass das Kind in ihrem
Bauch gestorben war.

Die trauernden Eltern kamen zuriick, um ihre
anderen Kinder abzuholen und mit ihren Freunden
zu weinen. Ein paar Tage spater luden wir sie zu uns
ein, es war am Abend bevor die Mutter den toten
Kérper ihres Kindes zur Welt bringen sollte. Thr
Mann bemerkte, dass sie zu einem lebenden Abbild
der Pieta geworden war. Ich dachte daran, wie er
mich umarmt hatte, als er mir zum ersten Mal von
der Schwangerschaft erzahlte.

Die Familie bereitete eine Beerdigung fiir
Baby Angelus vor; Bestattungsinstitut und Fried-
hof stellten alles kostenlos zur Verfiigung. Alle
Kinder, die alt genug waren, warfen mit einer
kleinen Schaufel Erde in das winzige Grab. Wer
miteinander gespielt hatte, trauerte nun auch mit-
einander. Zu teilen bedeutet, Freude und Leid zu
teilen. Wer das Leben miteinander teilt, teilt auch
den Tod miteinander.

IR DENKEN OFT, dass es Ehepaare

sind, die die Ur-Elemente einer christ-

lichen Gemeinschaft darstellen, aber
das ist nicht alles. Natiirlich ist es die Aufgabe
der Eheleute, zusammen mit ihrem Schopfer die
néichste Generation zu zeugen. In der christlichen
Vorstellung nimmt daher ein Haushalt mit Eltern
und ihren Kindern nach dem Vorbild der Heiligen
Familie zu Recht eine hervorgehobene Stellung ein.
Aber sich nur auf die Kernfamilie zu konzentrieren
birgt die Gefahr, das Leben in Fiille, von dem Jesus
spricht (Joh 10,10) auf biologische Fruchtbarkeit
zu reduzieren. Das wird dem Evangelium nicht
gerecht. Innerhalb der Kirche sit und nahrt die
geistliche Fruchtbarkeit der Gnade die Gegenwart
Gottes unter uns und ermdglicht dadurch in diesem
Leben die echte Gemeinschaft der Menschen.

Mit anderen Worten: Freundschalft ist frucht-
bar. Nihe und Solidaritét schaffen nicht nur die
materielle, soziale und spirituelle Stabilitat, die
uns das Vertrauen gibt, mehr Kinder willkommen

zu heiflen, sondern auch Beziehungen, in denen

man sich gegenseitig hilft und zur Seite steht,

so dass Gottes Gnade durch sie stromen kann.

Und weil echte Freundschaft sowohl spirituell als
auch physisch ist, ist sie auch sakramental. In der
katholischen Kirche gelten die Sakramente als
swirksame Zeichen der Gnade®, die die von ihnen
bezeichneten geistigen Realitdten ins Leben rufen.
Es gehort zwar nicht zu den sieben Sakramenten,
einer frisch entbundenen Mutter Essen zu bringen,
einem von Problemen gebeutelten Vater Mut zu
machen, oder das Kind einer anderen Familie sanft
zurechtzuweisen, aber dies sind Akte des dienenden
Vertrauens, durch die Gnade vermittelt wird.

Zusammengenommen bilden diese kleinen Akte
einen Nahrboden, in dem gottliches Leben pulsiert.
Sie bilden die Grundlage fiir ein Zusammen-
leben auf eine Weise, deren Verletzlichkeit unsere
sikular-individualistische Kultur als erschreckend
und deren Selbstlosigkeit sie als unsinnig empfindet.

Und dennoch sind die Leute angesichts der
Moglichkeit authentischer Gemeinschaft fasziniert
und begeistert. Das liegt daran, dass wir Menschen
wissen, dass ein Leben als isoliertes Individuum oder
als eine isolierte Familie nicht so ist, wie es sein sollte.
Irgendwo tief in unseren Seelen sind die Worte ein-
gepragt, ,Es ist nicht gut, dass der Mensch allein sei‘.

Es wird nun deutlich, dass es bei unserem
Experiment in Brookline um viel mehr geht als
nur um Freundschaft. Mehrere Familien sind neu
in die Nachbarschaft gezogen - manche, die sich
an unserer kleinen Runde beteiligen wollten, und
andere, die zufillig auf uns gestofien sind - und
wir haben auch ein paar einbezogen, die bereits
hier lebten. Wir hoffen, Menschen in verschiedenen
Lebensphasen anzuziehen - jung, alt, ledig, kinder-
los — aber niemand weif3, wie man das anders
machen sollte, als nur einfach die uns von Gott
gegebenen Moglichkeiten zu nutzen.

Es ist unbestreitbar, dass wir inzwischen dabei
sind, eine Gemeinschaft aufzubauen. Das anzu-
zweifeln wiirde bedeuten, die Fruchtbarkeit der
Gnade zu unterbinden; es wiirde bedeuten, die
Lektion zu ignorieren, die wir vor ein paar Jahren
gelernt haben, als wir uns bewusst wurden, dass
etwas geschah und wir uns dafiir eingesetzt haben,
dass es weiterhin geschehen konnte. Gemeinschaft
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ist eine natiirliche Erweiterung von Freundschaft,
die vor allem heutzutage einer gewissen Absicht-
lichkeit bedarf, um sie anzuregen und zu pflegen.

Diese ersten Freundschaften bleiben das Herz-
stiick des gesamten Systems, das allem Kraft und
Mittelpunkt verleiht. Aber die Gnade nimmt zu.
Das bedeutet, dass es neue Freundschaften, neue
lebensspendende Kerne der Sakramentalitit geben
wird, die im Laufe der Zeit dann ein unendlich
kompliziertes Mengendiagramm himmlischer
Interventionen formen werden.

INES NACHMITTAGS IM SPATSOMMER

trafen sich mehrere Familien, von denen

einige neu zu uns gestof3en waren, zum Eis-
essen bei Scoops am Boulevard. Wir beteten den
Rosenkranz, wihrend wir die Hauptstrafle entlang
gingen, dann verstopften wir mit unseren Kindern,
die alle ganz klebrige Finger hatten, den ganzen
Biirgersteig, bis eine unserer neuen Familien vor-
schlug, dass wir eine Strafle weiter zu ihnen nach
Hause gehen konnten.

Darauthin gingen wir alle einen der steilen
Hiigel hier in Pittsburgh hoch und versammelten
uns dann auf ihrer grolen Terrasse. Die Kinder
rannten und rannten, wihrend die Eltern redeten
und redeten, dabei wurden Babys geschaukelt und
Limonade eingeschenkt.

Es dimmerte schon, als wir alle unsere laut
protestierenden Kinder einsammelten, um uns
auf den Heimweg zu machen. Mindestens eines
unserer Kinder ist schon auf dem Weg nach Hause
eingeschlafen.

Es klingt so idyllisch, aber oft ist es auch wirk-
lich so. Im jeweiligen Moment ist man natiirlich oft
damit beschiftigt, dass die Kinder sicher sind und
sich einigermaflen benehmen, so dass der Segen,
zusammen zu sein, ein bisschen abstrakt wirkt.
Aber fast immer sagen wir auf dem Heimweg oder
in den letzten Momenten vor dem Einschlafen: ,,Bin
ich froh, dass wir dort waren. Es war ein guter Tag.“

Wir wissen, dass es immer Probleme geben
wird. Aus dem Unfug kleiner Kinder wird der
Unfug grofler Kinder. Und natiirlich kénnen

auch Erwachsene Vertrauen missbrauchen. (Ich

habe hier absichtlich keine spezifischen Probleme
angesprochen, um die Privatsphére aller Beteiligten
zu schiitzen.) Unter uns haben wir stets ehrlich
dariiber gesprochen, und wir bemiihen uns, das
gegenseitige Vertrauen zu stirken, damit wir auch
ernste Probleme, so Gott will, offen angehen kénnen.

Im Moment fiithlen wir uns jedoch iiber alle
Maflen mit Frieden und Harmonie gesegnet. Im
Moment - und hoffentlich auch in der Zukunft -
sind wir zuversichtlich, dass wir auf einer trag-
fahigen Grundlage stehen.

Denn in Wahrheit ist es tragfihig, weil die Trag-
fahigkeit der Gnade unendlich ist.

Die Angst, dass unser Vertrauen enttduscht
werden kénnte, gilt als realistische Reaktion auf die
christliche Wahrheit des Siindenfalls und unsere
nicht vermeidbare Zerbrochenheit. Aber wenn
eine scheinbar weise Vorsicht uns daran hindert,
uns fireinander aufzuopfern, dann wird daraus
ein Zweifel an der heilenden Kraft der Gnade -
womit der Zusammenhalt untergraben wird, der
aller Freundschaft, Gemeinschaft und Gesellschaft
zugrunde liegt. Am Ende schiitzen wir uns damit
nicht vor der méglicherweise fiir uns schadlichen
Zerbrochenheit anderer, sondern versumpfen statt-
dessen in unserer eigenen.

Wenn Brookline das fruchtbare Vorbild fir
christliche Gemeinschaft werden soll, wird es
weder eine Vorlage sein, die man einfach kopieren
kann, noch, Gott bewahre, eine gefeierte ,Vorzeige-
gemeinschaft. Vielmehr wird es ein Ort sein, wo
die heilende Kraft der Gnade einfach wirken darf,
und wo Menschen mit véllig unterschiedlichen
Personlichkeiten, Starken und Schwiéchen ihr Leben
und Sterben in der Sicherheit unserer gemeinsamen
Identitat in Christus miteinander teilen diirfen.

Der bischofliche Wahlspruch von David
Zubik, Bischof von Pittsburgh, lautet: ,, Fiir Gott
ist nichts unméglich.“ Ich gebe zu, dass ich schon
lange das Gefiihl hatte, dass dies im Vergleich zu
den iiblichen vollmundigen lateinischen Wahl-
spriichen etwas fade klang. Jetzt aber sehe ich
seine Erhabenheit. Und vielleicht - vielleicht - ist
Brookline in der Lage, dieser Stadt jene Erhaben-
heit zu zeigen. =
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Bild mit Genehmigung von Erin Hanson verwendet

LEKTURE

Nicht nur personlich.:

Das GeW|ssen und seine Wlederherstelll:gg

EBERHARD ARNOLD

Im Jahr 1932, in den letzten Tagen der Weimarer Republik, veriffentlichte der Griindungs-
redakteur des Pflugs, Eberhard Arnold, ein Buch iiber das Gewissen und dessen Verhdltnis zu
Politik und Gesellschaft.

AS GEWISSEN istals innerste Empfindung ~ was das Gewissen aus seinem Gleichgewicht zu

des menschlichen Geistes ein Organ von bringen droht.

auflerordentlicher Zartheit und Empfind- Ebenso stark kann die gedanklich geistige
lichkeit. Es ist wie ein {iberfeiner Messapparat Entwicklung des Inneren in die Irre fithren. Selbst
durch jede Witterung beeinflussbar, bei jeder religioser Aufschwung kann finsterste Umnach-
Erschiitterung aufs Auflerste gefahrdet. Es ist nicht ~ tung bringen. Auch auf den heiligsten Gebieten ist
nur die Verduferlichung des Lebens, es ist nicht das Gewissen ein unsicherer Faktor. Das Gewissen
nur das unbedachte Offnen aller Tore fiir jeden bleibt krankhaft, solange es nicht durch die Kraft

Wind und fiir jede Temperatur der Zeitstimmung,  des hingegebenen Lebens Jesu geheilt ist. Das
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Gewissen bleibt in der Gebundenheit an falsche
Ideale als an irrige Menschengedanken unzu-
verldssig und entartet, bis es in dem wahren und
wesenhaften Wort Gottes, in dem lebendigen Geist
Jesu Christi seine Freiheit erlebt und behauptet.

Die Krankhaftigkeit des verirrten Gewissens
duflert sich in geistesverwirrender Heftigkeit feind-
seliger Vorwiirfe und vernichtender Selbstanklagen.
Hier ist die Reaktion des Gewissens fehl am Platz.
Es ist die typische Wirkung aller falschen Ideale
und Ziele, dass sie dem Gewissen der Hauptsache
gegeniiber jede Sicherheit nehmen.
Sie alle heften es an Nebendinge.
Ohne Treffsicherheit zuckt die
irritierte Kompassnadel hin und
her, solange neben dem magneti-
schen Pol andere Anziehungskrifte
Geltung haben.

Diese Unruhe erzeugt ein
flackerndes Urteil, das wie ein
Raubvogel Beute sucht. Es gibt
Fille, in denen ein krankes
Gewissen keinen Gedanken
aufkommen und keinen Schritt
geschehen ldsst, ohne ihm mit
schweren Bedenken und harten
Urteilsspriichen entgegenzutreten.
Eine solche Erkrankung erfallt
das ganze Leben mit Unlust und Krankung, mit
Selbstzerfleischung und Ungerechtigkeit.

Sie kann allein dadurch geheilt werden, dass
das an sich selbst leidende Gewissen durch den
Geist Christi seinen Freispruch erlebt. Wem viel
vergeben ist, der liebt viel. Wer die Liebe erféhrt,

vergibt viel.

ENNOCH MUSS DER URALTE, heute

in neuer Form auftretende Versuch, die

gesiindesten Regungen des Gewissens als
Erkrankung zu bezeichnen, die man missachten
sollte, muss entschieden zuriickgewiesen werden.
Das Gewissen darf niemals betdubt oder verachtet
werden. Es muss vielmehr zu heller Gesundung

gefiihrt werden, indem es von seinen falschen

Das
Gewissen
muss auf
das Reich

Gottes
hingeleitet
werden.

Zielen befreit und auf das Reich Gottes hingeleitet
wird. Auf diese Weise findet eine neue Klarung und
inhaltliche Ausrichtung statt, eine Befreiung und
Erfiilllung, die zu lebendiger Aktivitit fithrt. Das
gilt fiir alle Gebiete des Lebens, die das Gewissen
umfasst. Am deutlichsten wird es fiir die 6ffentliche
Verantwortung und fiir die berufliche Arbeit.

Diese Befreiung schliefit die Befreiung vom
Eigentum, vom Blutvergieflen und von der Liige

ebenso ein wie die Reinigung des sexuellen Lebens.

IS IN KREISE HINEIN,

die seit langen Zeiten eine

gewisse moralische Instink-
tsicherheit bewiesen haben, ist
wihrend des [ersten] Weltkrieges
und in seiner Folgezeit Geschifts-
betrug aller Art vorgedrungen.
Politischer Mord in billig zu
konstruierender Notwehr, leich-
tfertigste Bereitschaft zu Krieg,
Biirgerkrieg und Brudermord
haben bei mehr als der Hlfte des
Volkes jede schlagkriftige Abweh-
rkraft des Gewissens gegen die
Michte der Holle zerstort.

Dass sich in dieser Lage kaum
hier und da eine wirkliche Beun-
ruhigung tiber die Ungerechtigkeit des Mammons
und Eigentums zeigt, die in Wahrheit jede Liebe
und das ganze Leben abtétet, kann niemanden
verwundern, der die Zeichen der Zeit versteht.
Auch iiber die immer mafiloser werdende Untreue,
ja tiber die Unbeherrschtheit alles Begehrens darf
man bei der offenkundigen Gewissensverwirrung
der gesamten Bevolkerung nicht erstaunt sein. Die
Masse ist in Bewegung. Die Menschheit dreht sich
um ihren Wendepunkt. Mit grofiter Wahrschein-
lichkeit fithrt diese entscheidende Bewegtheit zum
Untergang. Bedrohlichste Anzeichen hiufen sich
auf allen Seiten. Das Gefdhrlichste ist die Bereit-
schaft geistiger Fiihrer, die stindig wachsende
Verworrenheit so verbliiffend zu begriinden, dass

sich niemand mehr beunruhigt fihlt.
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N CHRISTUS WIRD DAS GEWISSEN unser

Freund, wie es vor ihm unser Feind war. Vorher

musste es unser Leben verdammen. Nun aber
sagt es ,Ja“ zu dem neuen Leben, das uns in
Christus gegeben ist. Durch die Gemeinschaft mit
Christus von aller Unreinheit befreit, nimmt der
Geist des Menschen die Zusicherung und Gewiss-
heit auf, die in Jesus Christus gegeben ist. So wird
das Gewissen als Christusgewissen zum Beauf-
tragten Gottes.

Die Liebe als Agape ist der Weg Jesu. Diese
Liebe ist einzigartig. Sie gibt eine klare Weisung.
Sie ist Weg; und dieser Weg ist sehr deutlich vorge-
zeichnet. Jesus Christus fiihrt in dem Erleben der
Gottesliebe auf den hochsten und reinsten Gipfel
der Willensenergie, der Erkenntnisklarheit und der
Herzenskraft, die Freude ist. Er tut es nicht fiir uns
selbst. Er will, dass wir die Strome dieser ins Herz
gegossenen Liebesmacht weiterleiten. Sie sollen die
Erde iiberfluten. Sie sollen das Land erobern. Sie
sollen das Herz Gottes offenbaren. Sie sollen die
Ehre Gottes aufrichten.

Die Liebe verzichtet auf alles Eigene. Die

Gerechtigkeit Christi fithrt keine Prozesse. Sie treibt
keinen Zwischenhandel. Sie fiithrt keine Geschifte
zum Nachteil des Nichsten. Sie verlasst allen
eigenen Vorteil, opfert jedes Vorrecht und verteidigt
kein Recht. Sie sitzt in keinem Schwurgericht,
nimmt niemandem die Freiheit und fallt kein
Todesurteil. Sie kennt keine Feinde und bekdmpft
niemanden. Sie zieht gegen kein Volk zu Felde und
totet keinen Menschen.

Und dennoch ist ihre Arbeit die aktivste Gerech-
tigkeit, der titigste Friede und der wirksamste
Aufbau. Die Summa Summarum alles dessen, was
zu tun geboten ist, heif}t Liebe: Liebe aus reinem
Herzen, von gutem Gewissen und in unverfarbtem
Glauben. Jesus hat dem Gewissen in der verant-
wortlichen Gottesgemeinschaft als in dem Wesen
seines Reiches und seiner Gemeinde die freie Bahn

der volligen Liebe gewiesen. ==

Ausziige aus dem Kapitel Die Gesundung des
Gewissens aus Eberhard Arnolds Hauptwerk
Innenland, 1936 posthum veréffentlicht. Mehr unter
plough.com/innenland.
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Madeleine Delbrél

JASON LANDSEL

M JAHR 1933 zog die 29-jahrige Madeleine

Delbrél gemeinsam mit zwei Freundinnen in ein

Haus in Ivry-sur-Seine, einem Pariser Vorort,
der damals eine Brutstitte des Kommunismus war.
Sie gelobten, ein Leben in Einfachheit, Keusch-
heit und fiir die Mission zu fithren. Thr Plan war
schlicht, ihre Nichsten zu lieben - personlich,
zugewandt und praktisch. Madeleine arbeitete als
Autorin und Dozentin und trachtete jeden Tag
danach, die Menschen, die Gott vor sie stellte, zu
lieben und ihnen zu dienen.

Auf den Straflen von Ivry prallten Christen und
Kommunisten offen aufeinander, aber das Delbrél-
Haus hatte immer eine offene Tiir. Es war ein Ort
der Gastfreundschaft, an dem jeder aus jeder Art
von Hintergrund willkommen und angenommen
war: ,eine winzige Zelle der Kirche®, wie Delbrél
schrieb, ,,geboren in unserer Zeit, zu einem Zuhause
geworden in unserer Zeit®.

Sie war nicht als Christin aufgewachsen; ihre
Eltern waren moderne Agnostiker. Mit 17 schrieb
sie ein Manifest, das mit den Worten begann: ,,Gott
ist tot ... Lang lebe der Tod!“ Die Delbréls feierten
opulente Partys, auf denen Madeleine die Gaste mit
ihren Lesungen unterhielt. Sie studierte Philosophie
an der Sorbonne, entwarf ihre eigene Kleidung und
trug die Haare kurz. Sie verlobte sich mit einem
Philosophen, der auch Atheist war.

Dann brach alles auseinander. Thre Eltern
trennten sich und ihr Verlobter 16ste die Verlobung,
um sich einem dominikanischen Orden anzu-
schliefSen. Erschiittert kehrten Madeleines
Gedanken zu der Frage nach Gott zurtick. ,,Ich
habe zahlreiche Christen getroffen, schrieb sie,
sweder dlter, noch diitmmer oder idealistischer als
ich selbst es war; mit anderen Worten: Sie lebten

das gleiche Leben, das ich fiihrte, sie diskutierten

so viel wie ich und sie tanzten so viel wie ich.“

Und weiter: ,,Ich entschloss zu beten ... Durch
Lesen und Nachdenken fand ich Gott; doch durch
das Beten glaubte ich, dass Gott mich gefunden
hatte und dass er eine lebendige Realitit war,
und dass wir ihn so lieben konnen, wie wir einen
anderen Menschen lieben.”

Thre Bekehrung war endgiiltig - ,,blendend”, wie
sie sagte — und seit sie 20 Jahre alt war bis zu dem
Tag, an dem sie starb, horte sie nie auf, ,,iiberwiltigt
von Gott“ zu sein.

Auch wenn sie nun die marxistisch-materielle
Sicht der Welt ablehnte, weigerte sie sich, die
Kommunisten selbst abzulehnen. ,Wenn es christ-
liche Frauen gibt, deren Ehemanner oder Kinder ...
Kommunisten sind, schrieb sie, ,,lieben sie sie mit
einer Liebe, die aus Gott selbst stammt. Um sie zu
lieben, miissen sie nicht das Parteibuch akzeptieren,
das ihre Auflehnung gegen Gott erkldrt ... Doch
wenn sie sich der Partei verweigern, wird von diesen
Frauen nicht verlangt, dass sie ihr Fleisch, ihr Herz
und ihre Zuneigung verleugnen.”

Madeleine Delbrél starb an einer Gehirnblutung,
als sie am 13. Oktober 1964 an ihrem Schreibtisch in
Ivry-sur-Seine arbeitete, zwei Wochen vor ihrem 60.
Geburtstag. 2018 wurde sie von Papst Franziskus als
»ehrwiirdige Dienerin Gottes“ bezeichnet, womit
das Verfahren fiir den Seligsprechungsprozess
eingeleitet wird.

»Es gibt manche Menschen®, schrieb sie einmal,
»die Gott nimmt und aussondert. Es gibt andere,
die er in der Menge ldsst, Menschen, die er nicht
,aus der Welt nimmt ...° Sie lieben die Tiir, die sich
zur Strafle hin 6ffnet ... Wir, die gewohnlichen
Menschen auf der Strafle, glauben mit all unserer
Kraft, dass diese Strafle, diese Welt, wo Gott uns
hingestellt hat, unser heiliger Ort ist. =

Jason Landsel ist der Kiinstler fiir die ,Vorldufer“-Serie von Pflug, einschliefSlich des Bildes auf der
gegeniiberliegenden Seite. Ubersetzung von Esther Middeler.
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~-Am Anfang hatte Gott einen Garten gepflanzt,
in dem die Menschheit leben konnte.
Am Ende wird er ihnen eine Stadt geben.”

Richard Bauckham
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