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Mark Freear, Sonnenaufgang, Acryl auf Leinwand

Mark Freear ist ein auf landwirtschaftliche Motive spezialisierter Kiinstler mit Sitz in San
Luis Obispo, Kalifornien. Mit Acrylfarbe auf Leinwand dokumentiert er das Leben von
Migranten in der Landwirtschaft und zeigt der Welt Menschen, die viele sonst nie sehen
wirden. Weitere Werke von ihm auf freear.com. =
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AUS DER REDAKTION

Warum wir arbeiten

Liebe Leser,

LS FREMDER in Deutschland war ich

nicht auf die Zunftkleidung der Dachdecker

vorbereitet: Trotz der sengenden Augusthitze
trugen etliche Méanner meiner Arbeitstruppe ein
weifles Hemd mit einer doppelreihigen Weste mit acht
Knopfen, dazu eine schwarze Cord-Schlaghose mit
GesifStaschen und auffilligen Doppelreifiverschliissen.
»Normale Leute tragen sowas?*, fragte ich mich,
wihrend ich Stapel mit Dachpfannen aus Keramik
nach oben trug, wo ein Giebel repariert wurde. Selbst
mit T-Shirt und Jeans war es eine schweifStreibende
Arbeit, die in hohem Tempo und ohne viele Worte
erledigt wurde.

Das war 2004 und meine Frau und ich waren
frischverheiratet vor wenigen Tagen von New York
nach Dresden gezogen. Wir lebten bei einem Freund,
der seine hundert Jahre alte Villa renovierte, und
ich hatte angeboten, den Dachdeckern wihrend
des Sommers bei der Arbeit zu helfen. Aus meiner
Erfahrung mit Dachdeckerfirmen in meiner Heimat
erwartete ich einen Pfuscherbetrieb mit schlecht
ausgebildeten Mitarbeitern, die fiir einen Dumping-

lohn arbeiteten. Stattdessen arbeitete ich mit Leuten

aus einem Familienbetrieb — Meistern, Gesellen und
Auszubildenden -, die jeden aufrichtig bedauerten,
der kein Dachdecker war. Selbst fiir einen Nicht-Dach-
decker klang es tiberzeugend.

Es war nicht so, dass die Arbeitsbeziehungen inner-
halb der Truppe immer nur heiter und sonnig oder die
Bezahlung auflerordentlich gut gewesen wire. Spater
erfuhr ich, dass Gesellen in dieser Gegend iiblicher-
weise nur sieben bis acht Euro pro Stunde verdienten,
noch vor Steuerabziigen. Doch die Dachdecker
besaflen Stolz: auf harte Arbeit, auf abgeschlossene
Auftrage mit hohen Anforderungen, auf ein Handwerk
mit seiner ihm innewohnenden Wiirde und seinen
eigenen Traditionen. Fiir diese Médnner gebiihrte Ehre
denen, die auf einem Geriist schwitzten, nicht den
Managern oder Beamten, deren Hauser sie bauten oder
reparierten. Auf der Baustelle wurde die Hierarchie
des Kapitalismus zeitweise auf den Kopf gestellt: der
Handwerker, nicht der Kunde, war Konig. Man muss
schon jemand Besonderes sein, um den Mut zu haben,
Schlaghosen mit Doppelreifiverschliissen zu tragen.

An diese Dachdecker musste ich denken, als ich
das kiirzlich erschienene Buch Bullshit Jobs — Vom
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Die schwarze
Zunftkleidung
vieler deutscher
Handwerker,
einschlie8lich
der Dachdecker,
geht bis ins 19.
Jahrhundert
zuriick.

wahren Sinn der Arbeit von David Graeber las, einem
Professor fiir Anthropologie an der London School of
Economics. Nach Graeber gehoren zu den meisten der
heutigen Jobs Aufgaben, die die Arbeitnehmer selbst
fir nutzlos halten. Er berichtet, dass 37 Prozent der
Briten in einer Umfrage von YouGov aus dem Jahr
2015 sagten, dass
ihre Arbeit keinen
wichtigen Beitrag
zur Welt leiste;
in einer anderen
Umfrage glaubten
40 Prozent hollidn-
discher Arbeiter,
dass es eigentlich
keinen guten
Grund fiir ihren Job
gibe. Was genau
sind diese sozial
nutzlosen Jobs? Die
meisten von ihnen
haben laut Graeber
mit Verwaltungs-,
Leitungs-, Biiro-,
Dienstleistungs- und Verkaufsaufgaben wie beispiels-
weise Arbeiten im Callcenter zu tun. Diese Bereiche
des Arbeitsmarktes sind - alle zusammengenommen
- von 25 Prozent aller Berufstitigen im Jahr 1910
auf 75 Prozent im Jahr 2000 angewachsen. Auf der
Grundlage von Dutzenden vertiefender Interviews
kommt Graeber zu dem Schluss, dass Berufstitige
wahrscheinlich recht haben, wenn sie glauben, dass
ihre Arbeit nutzlos ist.

Unabhingig davon, ob Graebers Hauptthese sich
halten ldsst oder nicht, driicken seine Interviewpartner
einen gewaltigen Hunger aus, der sich in den Indust-
rielaindern auszubreiten scheint: die Sehnsucht nach
einer Arbeit, die Bedeutung und Sinn hat. Laut einer
Studie der Harvard Business Review unter Arbeitern
in den USA im Jahr 2018 sagten neun von zehn
Befragten, dass sie bereit wiren, weniger zu verdienen,
wenn ihre Arbeit dadurch an Bedeutung gewénne; nur
einer von 20 Befragten gab an, dass seine Arbeit so
sinnvoll war, wie sie sein sollte. Die Autoren der Studie
sehen in diesem Ergebnis eine Chance fiir Manager:
Wer es schafft, dass seine Angestellten ihrer Arbeit
Bedeutung beimessen — her mit den sozialen Projekten

und Nachhaltigkeitswettbewerben! — wird sie dazu

bringen, fiir weniger Geld mehr zu arbeiten.

Karl Marx beschrieb die Entfremdung des Prole-
tariers von seiner Arbeit; diese neue Entfremdung
betrifft auch Manager und Beamte. Claudio Oliver, ein
Bauer aus Curitiba in Brasilien, erzéhlte mir, wie jeden
Monat Dutzende Akademiker und Geschiftsleute,
die meisten in den Zwanzigern, den Garten und die
Bickerei besuchen, die er mit aufbauen half. Was fiir
Menschen sind das, die zu ihm kommen? ,,Ublicher-
weise ist es ein junger Mann oder eine junge Frau, die
eines Tages an ihrem Arbeitsplatz im Grofiraumbiiro
sitzt, aus dem Fenster schaut und beim Anblick der
drauflen arbeitenden Landschaftsgiartner merkt:
»Wow, ich wiinschte, ich wiirde wie dieser Typ dort auf
dem Rasenmiher sitzen, anstatt das hier zu machen.”
Viele seiner Besucher nehmen sich anschlieflend eine
Auszeit von einigen Wochen oder Monaten, um zu
lernen, wie man Dinge anpflanzt, Ziegen hilt und
Sauerteig herstellt; einige von ihnen sind zu dauer-
haften Mitgliedern der Gemeinschaft geworden, die
den Bauernhof betreibt.

ER RUF zu einer bestimmten Tiétigkeit,

die ,,Berufung®, ist die Antwort, die das

protestantische Christentum auf die Frage
gibt, was unserer Arbeit Bedeutung verleiht. Berufung
ist eine der kennzeichnenden Ideen der Reformation:
Jeder Mensch ist von Gott berufen, dem Gemeinwohl
durch eine bestimmte Arbeit zu dienen. Heute ist es
ein Standardthema christlicher Autoren, Jugendleiter,
Lebensberater und Konferenzen: ,,Jeder hat von Gott
eine Berufung bekommen. Was ist deine?“ Berufung
kann dabei offenkundig so gut wie alles sein: Kran-
kenschwester, Survival-Outdoor-Trainer, Kalligraph,
Missionar, Aktivist, Risikokapitalanleger, Politiker ...

Wie erkennt man seine personliche Berufung?
»Eine Berufung ist einfach das Gefiihl, wenn Gott
uns zu einer gewissen Sache hinzieht®, schreibt die
Zeitschrift Relevant. ,,Folge deiner Leidenschaft®,
empfiehlt die Online-Plattform ,,Theology of Work®
und iibernimmt damit ein sikulares Motto. Auf etwas
poetischere Weise driickt der presbyterianische Theo-
loge Frederick Buechner dasselbe aus: ,,Berufung®, so
schreibt er 1973 in seinem Buch Wunschdenken: Ein
religioses ABC, ist ,,der Ort, an dem deine tiefe Freude
und der tiefe Hunger der Welt zusammentreffen®.
Das klingt so gut wie sich zu verlieben. Berufung:

der Ruck, den du spiirst, wenn du an dem einen
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bestimmten Stand auf der Ausbildungsmesse vorbei-
gehst - alles zum Ruhme Gottes natiirlich!

Doch diese hochtrabenden Gedanken sind fiir den
Grofiteil der Menschheit irrelevant. Tiefe Freude ist
nicht das, was Menschen dazu bringt, als Zimmer-
midchen, Kassierer oder Callcenter-Angestellte zu
arbeiten, geschweige denn als Arbeiter in einem
Ausbeuterbetrieb oder als billiger Erntearbeiter im
Ausland. Doch jeden Tag treten Millionen Menschen
solch eine Arbeit an. Der eigenen Leidenschaft zu
folgen ist ebenso wenig eine Option fiir diejenigen, die
aufgrund einer Behinderung, einer geistigen Erkran-
kung oder eines Traumas nicht arbeiten kénnen.

Ist Berufung dann also nur etwas fiir die Fahigen,
Gebildeten und Wohlhabenden?

Dem urspriinglichen Verstindnis der Reformation
nach nicht. Es ging nicht nur tiefer, sondern war auch
realistischer als das heutige Gerede von Berufung. Im
16. Jahrhundert interpretierte Martin Luther einen
Satz des Apostel Paulus auf eine neue Weise: ,,Ein jeder
bleibe in der Berufung, in der er berufen wurde® (1 Kor
7,20). Luther griff das Wort ,,Berufung” auf und gab
ihm eine breitere Bedeutung, als es die mittelalterliche
Kirche mit ihrem Fokus auf die besondere Berufung
von Priestern und Monchen je getan hatte. Eine Person
ist dorthin berufen, so argumentierte er, wo sie sich
gerade befindet; es ist ihre Berufung, weil dies der Ort
ist, an dem Gott sie durch seine Vorhersehung dazu
beruft, ihren Néchsten zu lieben. Ob Bauer, Schneider,
Soldat oder Seemann - alles sind gottgegebene
Berufungen, und daher vom selben Wert. Egal, wie
gewohnlich die Arbeit eines Menschen auch sein mag,
sie ist eine heilige Berufung, durch die Gott in der Welt
arbeitet. Mit Luthers Worten: ,,Gott melkt die Kuh
durch die Berufung der Milchmiadchen.”

Luthers Vorstellung von Berufung sollte sich als
befreiende Kraft erweisen, die der Arbeit einfacher
Bauern und Handwerker neue Wiirde verlieh. Durch
die Weiterentwicklung durch Calvin sollte dieser
Gedanke den grofiten Teil Europas umgestalten; in der
Tat ist es so, wie Max Weber bekanntlich sagte, dass
dem protestantischen Ideal der Berufung, mit seiner
Betonung einer starken Arbeitsmoral und der asketi-
schen Hingabe an die Ausiibung seines Handwerks,
der Aufstieg des Kapitalismus zugeschrieben werden
kann.

Aus diesem Grund gibt es heute ,,Beruf(ungs)

schulen®, die keine geistlichen Praktiken vermitteln,

sondern Sanitir- und Metallhandwerk. Deshalb
garantieren auch viele staatliche Verfassungen die
Freiheit der Berufswahl als einen wesentlichen Teil
der menschlichen Wiirde. Und es erklart vermutlich
auch den - historisch gewachsenen - Stolz der in
Cord gekleideten deutschen Dachdecker, mit denen
ich in Dresden arbeitete. Wie Luther es ausdriicken
wiirde: Gott baut Décher durch die Berufung der
Dachdecker.

El ALLEN TUGENDEN, die das protes-

tantische Ideal der Berufung weckt, hat es

doch eine gravierende Schwachstelle: als
Darstellung einer Lehre des Neuen Testaments ist es
schlichtweg falsch. Luther zeigt
diese Schwachstelle deutlich Be rUfStatlg e haben
auf, indem er dieses Ideal auf
die Spitze treibt. Fiir ihn driickt

jede Art von Arbeit, nicht nur

wahrscheinlich
die der Bauern oder Hand- reCht’ wenn sie
werker, Gottes Willen aus; es g|auben’ dass ihre
gibt viele mogliche Berufungen. ) .
Zum Beispiel: ,Wenn man Arbelt nUtZIOS Ist.
sieht, dass es an Henkern
mangelt . . . und man sieht, dass man sich fir diese
Aufgabe eignet, sollte man seine Dienste anbieten.”
Er fiigt hinzu: ,,Denn die Hand, die das Schwert fithrt
und totet, ist nicht die Hand eines Menschen, sondern
Gottes; und es ist nicht der Mensch, sondern Gott, der
hingt, foltert, kopft, totet und kampft. All dies sind
Gottes Werke und Urteile.“
Demnach ist kein Scharfrichter bei dieser Theo-
logie der Berufung auflen vor. Doch man kann
kaum etwas finden, das in gréflerem Gegensatz zu
dem Geist Jesu in den vier Evangelien oder, was das
betrifft, dem Rest des Neuen Testaments steht.
Als die Verfasser des Neuen Testaments die
Worte verwendeten, die im Deutschen mit Berufung
tibersetzt werden, bezogen sie sich nie auf Arbeit,
geschweige denn ein bestimmtes Handwerk oder
eine bestimmte Berufsgruppe. Wie Will Willimon
erlautert (vgl. S.12) kennt das Neue Testament nur
eine Form der Berufung: Jiingerschaft. Und Jinger-
schaft bedeutet sehr wahrscheinlich eher, Vater und
Mutter, Haus und Land zu verlassen, als sich mit
seinem Fischer- oder Zoéllner-Sein zu versohnen.
Sie erfordert, dass wir das opfern, wonach wir uns

naturgemifd sehnen. ,Wenn Christus einen Menschen
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ruft, sagte Bonhoefter, ,,ladt er ihn ein, zu kommen

und zu sterben®,

So tiber Berufung zu sprechen, ist nicht besonders

populér. Die meisten von uns wiirden es vorziehen,

Die meisten von
uns wiirden es
vorziehen, so wie
Luther lieber den
Status quo zu
heiligen, trotz der
Widerspriiche,
die sich daraus
ergeben.

so wie Luther lieber den
Status quo zu heiligen, trotz
der Widerspriiche, die sich
daraus ergeben. Wenn andere
Menschen an einem echten
Mangel in ihrem Leben leiden
- wenn sie die Entfremdung
spiren, die sich daraus ergibt,
in einer ungerechten sozialen
Ordnung zu arbeiten und zu
leben -, greifen wir lieber zum
einlullenden Balsam eines
Pseudo-Christentums und
versichern ihnen, dass alles so
ist, wie es sein soll.

Doch Christus kam, um

den Status quo abzuschaffen:

»Siehe, ich mache alles neu“ (Offb 21,5). An seiner

Stelle fithrte er die eine wahre Berufung ein - das

erneuerte gemeinsame Leben, das ganz von der Liebe

bestimmt wird, die er in der Bergpredigt beschreibt.

Wie David Bentley Hart es in unserer Sommerausgabe

von 2019 in seinem Artikel Jenseits des Kapitalismus

ausdriickte: ,,Christen sind ... diejenigen, denen

es nicht mehr erlaubt ist, sich eine andere soziale,

politische oder wirtschaftliche Ordnung vorzustellen
oder zu wiinschen als die koinonia der frithen Kirche,
keine andere gemeinschaftliche Moral als die Anarchie
christlicher Liebe.”

Diese Ausgabe des Pflug Magazins mochte an
unsere Ausgabe Jenseits des Kapitalismus ankniipfen,
indem sie den Fokus auf Menschen legt, die ihr
Leben mit dieser Einstellung zu Berufung fiihrten.
Solch ein Leben erfordert Selbstaufopferung und
die Bereitschaft, seine eigenen scheinbaren Stirken
als Schwichen wahrzunehmen, wie im Falle des
kanadischen Moralphilosophen Jean Vanier (S. 43). Es
erfordert ein lebenslanges Engagement fiir eine Kirche
aus Fleisch und Blut, wie der koptische Erzbischof
Angaelos erlautert (S. 24). Es kann sogar bedeuten,
bereit zu sein, sein Leben zu geben, wie fir Annalena
Tonelli, eine italienische Philanthropin, die am Horn
von Afrika Pionierarbeit bei der Behandlung von
Tuberkulose leistete (S. 36)

Diese Geschichten belegen auch, dass diese
Berufungen eine tiefere Freude bringen als jeder
selbstgewihlte Weg. Die vielen Stimmen, die in
unserer Gesellschaft protestieren, dass ihre Arbeit
wertlos ist, sind etwas GrofSem auf der Spur: Sie und
wir wurden fiir eine gréfiere Bedeutung und ein
hoheres Ziel geschaffen - fiir das, was T. S. Eliot so
einprdgsam einen ,,Zustand volliger Einfachheit®
nannte, der ,,nicht weniger kostet als alles.” Dieser

Preis ist nicht zu hoch.

Herzliche Griifte

Peter Mommsen, Herausgeber
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Alle Bilder sind gemeinfrei

Leser antworten BRIEFE AN DIE REDAKTION

Leben jenseits des Kapitalismus

Gerade im Zusammenhang mit dem gesteigerten
Bewusstsein um die 6kologische Krise wird deutlicher
denn je, dass das Kapitalismus-Credo vom konstanten
Wachstum eine Liige ist und die Welt dringend eine
Alternative braucht. Ich bin erstaunt, wie Ihr mit dem
Pflug Themen trefft, die absolut am Puls der Zeit sind
und gerade auch von jungen Leuten (wieder in neuer
Aktualitit) aufgegriffen werden. Herzlichen Dank fiir
das Magazin! Es ist beeindruckend, mit welcher Sorg-
falt dieses schone Druckerzeugnis gestaltet ist. Dem
inhaltlich-qualitativen Gehalt entspricht die auch
auflerlich sehr ansprechende Form und Gestaltung -
hoch professionell!

Beat Riiegger-Portmann, Basel

Wenn man sich heutzutage iiber Marx und christlichen
Kommunismus Gedanken macht, mag das anachro-
nistisch erscheinen, aber manche Themen und manche
Botschaften veralten nie und miissen immer wieder neu
hinausgerufen werden, wenn auch in einem anderen
Sprachgebrauch und in einer anderen Aufmachung,
um angemessen Gehor zu finden.

In Zeiten, in denen die Grenzen des Kapitalismus
immer deutlicher hervortreten, wihrend dessen
Vertreter gleichzeitig neue Machtanspriiche hervor-
bringen, ist es auch in Europa an der Zeit ,,jenseits des
Kapitalismus®“ zu schauen.

Rolf Hiibner, per E-Mail

Zu Peter Mommsens ,,Die Okonomie der Liebe*, Sommer
2019: Diese Ausgabe des Pflugs war nichts anderes als
eine prophetische Stimme gegen den Mammon in einer
Wiiste der Unehrlichkeit. Vielen Dank.

Wir stellten eine interessante Spannung zwischen
dem einleitenden Artikel fest, der den Integralismus
ablehnt und auf die Nachteile hinweist, ,,die mit jedem
Versuch verbunden sind, das Gemeinwohl durch
staatlichen Zwang zu sichern®, und dem im Artikel
von David Bentley Hart angesprochenen Punkt, dass
»kleine Lebens- und Arbeitsgemeinschaften, die
christlichen Kollektivismus in irgendeiner Form prak-
tizieren, ... ein sehr guter Ansatz [sind] ...aber auch
eine ungeheure Ablenkung darstellen [kénnen], vor
allem, wenn ihre Isolation und gleichzeitige Abhéngig-
keit von der grofleren politischen Ordnung falschlich
fiir eine ausreichende Verwirklichung des idealen

christlichen Gemeinwesens gehalten wird.”

Fiir uns als katholische Integralisten und radikale
Distributionisten ist sehr interessant, wie Gemein-
schaften mit christlichen Werten aufgebaut werden
konnen, wie sie sich auf politische Graswurzel-
bewegungen beziehen, sich in solche entwickeln und
oder sie unterstiitzen kénnen. Der Bruderhof ist eine
Inspiration fiir die Gemeinschaftsbestrebungen vieler
Katholiken; wir hoffen, dass die Soziallehre unseres
Magisteriums in dhnlicher Weise allen Menschen
guten Willens dienen kann.

Wir wiren sehr an einer Ausgabe {iber die prakti-
schen Aspekte des Aufbaus von Lebensgemeinschaften
interessiert: Wie wird das Budget ausgeglichen, die
Ressourcen verteilt, die Arbeit geleistet, die Probleme
gel6st und die Kinder erzogen? Vor allem: Wie fangt
man an, besonders in einer Welt, wo viele christliche
Familien und Gemeinden wirtschaftlich zu kimpfen
haben und auch dem Mammon huldigen, die neu evan-
gelisiert werden miissen, bevor eine solche Méglichkeit
iiberhaupt vorstellbar ist?

Wir sind gespannt auf kommende Ausgaben:

Es braucht viel, um sich eine christliche Kultur,
Wirtschaft und Politik jenseits des Kapitalismus
vorzustellen. Eure Arbeit ist ein wertvoller Beitrag.
Thomas Hackett, Mitbegriinder des Tradistae
Netzwerks, Lancaster, Pennsylvania, USA

Antwort der Redaktion: Wir danken Thomas Hackett
fiir seine wichtigen Fragen. Wir planen, uns in der
Frithjahrsausgabe 2020 des Pflugs auf das Verhaltnis
von Glaube und Politik zu konzentrieren.

Zu Peter Mommsens ,,Die Okonomie der Liebe“ und
David Bentley Harts ,Was liegt jenseits des Kapita-
lismus?, Sommer 2019: Der markt-liberale globalisierte
Kapitalismus erzeugt fir die einfachen Menschen

inakzeptable Lebensbedingungen. Aber die in
Deutschland von den Regierenden angebotenen links-
griinen Alternativen stofien insbesondere im Osten,
der 40 Jahre sozialistische Experimente ertragen
musste, auf tatkraftigen Widerstand.

In Diskussionen erwische ich mich oft dabei,
nur verstandes- und gefithlsméf3ige Argumente zu
vertreten, statt als lutherischer, d.h. fest dem Wort
Gottes, der Bibel, verhafteter Christ aufzutreten.
Aber ich arbeite an mir, und die Artikel von Peter

Wir freuen uns tiber Riickmeldungen von unseren Lesern. Wir behalten uns vor, Zusendungen sinn-

gemdfs zu kiirzen oder zu editieren und sie in jedem Medium unserer Wahl zu verdffentlichen. E-Mails
bitte mit Namen und Adresse an letters@plough.com schicken.
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Mommsen und David B. Hart helfen mir dabei. So

kurz, klar, und trotzdem universal habe ich noch
keinen Beitrag zum Thema gelesen.
Steffen Grahnert, Dresden

Konnen Markte moralisch sein?

Zu David Bentley Harts ,,Was liegt jenseits des
Kapitalismus?“, Sommer 2019: Ich bin dankbar fiir
Harts scharfsinnige Kritik an einem amoralischen
Wirtschaftsverstindnis, das weder den Schopfer, noch
Menschen, noch die Umwelt respektiert. Aber ich bin
mir nicht sicher, ob Harts Analyse den Kapitalismus
iberhaupt sinnvoll beschreibt, da auch Adam

Smith, der sogenannte Vater des Kapitalismus, eine
amoralische Wirtschaft ablehnen wiirde. Hart macht
keine konkreten Vorschlége fiir die heutige christliche
Politik. Indem er den Materialismus des Kapitalismus
ablehnt, verliert er die materiellen Realitaten vollig aus
den Augen und bleibt im Theoretischen.

Hart kritisiert zu Recht die grenzenlose Gier, die
in unserer Wirtschaftsordnung allgegenwirtig ist,
und sieht darin den intrinsischen Widerspruch des
Kapitalismus, ndmlich dass unendliches Begehren
in Verbindung mit endlichen Ressourcen dazu
fithrt, dass alles aufgezehrt wird. Er behandelt ein
zufilliges Merkmal unserer Wirtschaftsordnung - den
unstillbaren Hunger nach materiellen Giitern - als
wesentlich, wihrend er gleichzeitig bei der Proble-
matik der Giiterverteilung den materiellen Grenzen
wenig Beachtung schenkt. Extreme Grof3ziigigkeit
gegeniiber Fremden bei Vernachldssigung der eigenen
Familie oder der Nachbarn ist ungerecht. Auch wenn
die Welt von jeglichem egoistischen Individualismus
frei wire, wiirden wir uns immer noch mit der
Endlichkeit auseinanderzusetzen haben.

Der Kommunismus funktioniert in der Familie gut,
und vielleicht auch in einer Gemeinde - aber ich fiirchte,
dass er jenseits davon nicht so erfolgreich sein wird.

John Buchmann, Philadelphia, Pennsylvania, USA

Warum wir eine Arbeiterbewegung
brauchen

Zu Maria Hengevelds ,, Arbeiterinnen zum Billiglohn",
Sommer 2019: Hengevelds Argumente treffen auf

die meisten amerikanischen und westlichen Unter-
nehmen zu, die bewusst Lander suchen, in denen
Arbeitskrifte billig und Gesetze zu ihrem Schutz
nicht existent sind. Der Artikel war griindlich recher-
chiert und gut geschrieben.

Dennoch mdchte ich einige Dinge hervorheben:
Hengeveld bezieht sich auf das Argument, dass ,.ein
schlechter Job besser ist als kein Job®, und kommt mit
Recht zu dem Schluss, dass er oft verwendet wird, um
jeden Missbrauch im Zusammenhang mit den ,,Be-
dingungen zu rechtfertigen unter denen die Waren und
Gewinne erzeugt werden.“ So darf es nicht verwendet
werden. Aus der Sicht einiger Arbeiter ist die Aussage
jedoch objektiv wahr. Ich bin Einwanderer. Ich habe
mit vierzehn Jahren angefangen zu arbeiten. Als wir
nach Amerika kamen, nahmen meine Eltern Jobs an,
die nicht ihrer Ausbildung entsprachen, gerade weil ,,ein
schlechter Job besser ist als kein Job®. Als ich mit vier-
zehn anfing zu arbeiten, beschwerte ich mich nicht tiber
den Mindestlohn von 3,35 Dollar, die ich erhielt — aus
demselben Grund.

Es ist einfach so, dass die meisten armen Menschen
weniger Geld und schlechte Arbeitsbedingungen akzep-
tieren, nur um einen Job zu haben. Und ja, das schlieft
Arbeitsplitze ein, die zur Trennung von Familien fiih-
ren. Arme Menschen in armen Lindern werden fir
ihre Arbeit geringer bezahlt als reichere Menschen in
reicheren Lindern, aber wenn ihr Lohn ihre ortlichen
Lebenshaltungskosten deckt, ist das nicht grundsatzlich
schlecht. Wir miissen darauf achten, dass wir unsere
Vorstellungen nicht auf andere projizieren. Das gilt auch
fiir den Export unserer Konsumkultur. Es ist eine gute
Sache, wenn Geld in diese drmeren Gebiete flief3t, aber
es sollte nicht nur durch westliche Unternehmen kom-
men, die dort Geschifte machen. Diese Linder werden
unterstiitzt, wenn wir ihnen helfen, ihre eigenen Pro-
dukte herzustellen, die im Land hergestellt werden - die
Arbeit ihrer Hinde, die sie exportieren und mit dem
Rest der Welt teilen konnen.

Es ist auch eine berechtigte Sorge, dass das Geld,
das wir fiir T-Shirts und Turnschuhe zahlen, in erster
Linie in anderen Hinden als denen der Einheimischen
und Arbeiter landen wird; dass die Friichte ihrer Arbeit
geerntet werden, der Gewinn dieser Arbeit aber ab-
geschopft wird, bevor er die Hinde der Arbeiter
erreicht. Deshalb brauchen wir starke, verantwortungs-
volle Arbeiterbewegungen in der ganzen Welt.

Die Arbeiterbewegungen hier in Amerika sind ein
Schatten dessen, was sie einmal waren. Ich hoffe auf ein
Comeback der Arbeiterbewegung. Aber erst wenn der
Mensch wichtiger wird als der Kram, den wir kaufen,
wird ein solches Comeback méglich sein.

Luma Simms, Phoenix, Arizona, USA
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EBERHARD ARNOLD

IEBE IST ARBEIT, praktische anstrengende

Arbeit, der Muskeln, des Geistes, des Herzens

und der Seele. Jenes Liebesreich also, jenes
Gemeinschaftsreich der Gemeinde und der kommenden
Herrschaft Gottes, es muss ein Reich der Arbeit sein.
Wahrhaft selbstlose, von briiderlichem Geist erfiillte
und belebte Arbeit wird das Kennzeichen der Zukunft,
wird das Wesen der zukiinftigen Menschheit sein.
Arbeit als Geist, Arbeit als lebendige Wirklichkeit,
wie wir sie alle verloren haben, Arbeit als Hingabe
begeisterter Liebe an die Gemeinsambkeit, das ist der
Grundcharakter der Zukunft. Die Freude an der
Gemeinsamkeit wird als Freude an der Arbeit offenbar.

Wie unendlich weit ist die heutige Menschheit von
dieser Arbeitsmoglichkeit entfernt! Da wir heute nur
eine schwache Ahnung einer solchen Moglichkeit eines
solchen gemeinsamen Lebens haben, werden wir immer
wieder von jener pessimistischen Stimmung beriihrt
werden, wie von einem Schatten des Abgrundes.

Aber das ist nicht etwa ein Fantasiebild einer
unerreichbaren Zukunft, sondern es ist vielmehr heute
schon die stille Wirklichkeit einer werdenden Gemeinde
... Das eben ist das Geheimnis der unter uns keimenden
und blithenden, der in der Verborgenheit werdenden
Gemeinde, dass wir jetzt schon, hier und tiberall in der

Gemeinschaft dieses Geistes leben und arbeiten kénnen.

MUTTER TERESA

NSERE BERUFUNG besteht in nichts ande-

rem, als zu Christus zu gehoren. Die Arbeit, die

wir tun, ist nur ein Mittel, um unsere Liebe zu
Christus in die Tat umzusetzen.

Alle Ordensgemeinschaften - Nonnen, Priester, sogar
der Heilige Vater — haben alle die gleiche Berufung: zu Je-
sus zu gehoren. ,,Ich habe dich auserwéhlt, mein zu sein.“
Das ist unsere Berufung. Wie wir das tun und wie wir
unsere Zeit verbringen mag unterschiedlich sein. Unsere
tatkraftige Liebe zu Jesus ist nur das Mittel zum Zweck,
genau wie Kleidung. Ich trage dies, du trégst das: Es ist
ein Mittel. Aber eine Berufung ist kein Mittel. Fiir Chris-
ten ist Jesus die Berufung.

Wir alle sind von Gott berufen worden. Als Missiona-
re milssen wir Trédger der Liebe Gottes sein, bereit zu eilen
wie Maria auf der Suche nach Seelen; brennende Kerzen,
die allen Menschen Licht geben; das Salz der Erde; Seelen,

die von einem Wunsch verzehrt werden: Jesus.

DOROTHY SAYERS

IE MODERNE TENDENZ scheint zu sein,
Arbeit mit Erwerbsarbeit gleichzusetzen; aber

ich behaupte, das ist eine gewaltige Irrlehre
... Der Irrtum besteht darin, dass Arbeit hier nicht als
Ausdruck der schopferischen Energie des Menschen
im Dienste der Gesellschaft erkannt wird, sondern nur
etwas, was man tut, um Geld und Freizeit zu erhalten.
Wir brauchen dringend eine christliche Arbeitslehre,
die nicht nur fiir angemessene Arbeitsbedingungen
sorgt, sondern auch dafiir, dass die Arbeit so sein wird,
wie ein Mensch es von ganzem Herzen tun kann, und
dass er sie um der Arbeit selbst willen tut. Aber wir
konnen keine sakramentale Einstellung zur Arbeit
erwarten, solange viele Menschen durch unsere falschen
Wertmaf3stibe gezwungen sind, Arbeiten zu verrichten,
die geistig erniedrigend sind - eine Menge finanzieller
Tricksereien zum Beispiel oder die Herstellung von

vulgdrem und nutzlosem Schnickschnack.

THERESE VON LISIEUX

CH SCHLUG eines Tages die Briefe des heiligen Pau-

lus auf, um nach Linderung fiir mein Leid zu suchen.

Meine Augen fielen auf das zwoélfte und dreizehnte
Kapitel des ersten Briefes an die Korinther. Ich las, dass
nicht alle Apostel, Propheten und Kirchenlehrer werden
konnen; dass die Kirche aus verschiedenen Gliedern be-
steht; dass das Auge nicht auch die Hand sein kann. Die
Antwort war klar, aber sie erfiillte nicht meine Wiinsche
und gab mir nicht den Frieden, den ich suchte. ,,Dann
stieg ich in die Tiefen meines Nichts hinab und wurde so
emporgehoben, dass ich mein Ziel erreichte. (Johannes
vom Kreuz)

Ohne entmutigt zu sein, las ich weiter und fand in
diesem Ratschlag Trost: ,,Strebt aber nach den héheren
Gnadengaben! Dazu zeige ich euch einen iiberragenden
Weg.“ (1 Kor 12,31) Der Apostel erklart dann, dass alle
vollkommenen Gaben ohne Liebe nichts sind ...

Dann rief ich auf8er mir vor Freude: ,,O Jesus, meine
Liebe, endlich habe ich meine Berufung gefunden. Meine
Berufung ist die Liebe! ... Im Herzen der Kirche, meiner

Mutter, werde ich LIEBE sein! So werde ich alles sein.” =

Quellen: Eberhard Arnold Die Lebensgemeinschaft und die Zukunft

der Arbeit (Bruderhof Historical Archive EA20/21a); Dorothy Sayers,
Creed or Chaos (Methuen, 1947), 68; Thérése von Lisieux, Story of a Soul,
trans. Thomas Taylor (Burns, Oates & Washbourne, 1912), Kapitel 11;
Mutter Teresa, No Greater Love (New World Library, 2016), 147.
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Ein Handwerk weitergeben

Wie SchweifBen Metall und Generationen miteinander verbindet

MARIO MEIER

LS ICH EIN JUNGE WAR, bewunderte ich,
Awie gut mein Onkel Danni schweiflen

konnte. Zwei Metallteile permanent
miteinander zu verbinden faszinierte mich: das
Knistern und die blaue Intensitit des elektrischen
Lichtbogens, den er mir verbot, anzusehen. Es war
wihrend der Olkrise in den spiten 1970er Jahren,
und mein Onkel entwickelte und baute Holzofen,
um die Hiuser der Bruderhofgemeinschaften
nordlich von New York zu beheizen (er selbst lebte
in einer von ihnen) Er war Autodidakt, aber auch
Meister seines Fachs, der seine eigenen Scharniere
und Camlock-Verschliisse herstellte. Ich sah im bei
der Arbeit zu und wusste: Ich will auch schweif3en
lernen.

In der High School ergab sich die Gelegenheit,

einen SchweifSkurs zu belegen. Mein Lehrer

hatte viele Jahre Erfahrung in der Stahlindustrie
und erzahlte uns gruselige Geschichten tiber

die Gefahren des Metallhandwerks. Wir lernten
alle Arten des Schweiflens und iibten in allen
Positionen. Ein Schweifler muss die Schwerkraft
tiberwinden, damit fliissiger Stahl genau dort bleibt,
wo er ihn haben will - darin liegt die Heraus-
forderung. Wenn ich eine bestimmte Schweifinaht
erlernt und die Anerkennung meines Lehrers fiir
Methode und Ergebnis verdient hatte, war ich

stolz. Eine Schweifinaht ist wie eine personliche
Handschrift. Als der englische Dichter John Keats
schrieb, ,,eine schone Sache ist auf ewig eine
Freude®, dachte er sicher nicht an eine Schweifinaht,
obwohl es so perfekt passt.

Mario Meier ist Lehrer an der Mount-Academy in Esopus, New York, einer privaten weiterfiihrenden

Schule der Bruderhofgemeinschaften.
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Im nichsten Sommer lud mich mein Onkel
nach New York ein und gemeinsam fertigten
und schweifiten wir eine grofle Holzheizung. Ich
war Schweifler geworden, und er vertraute mir.
Er hatte eine behutsame Art, mir noch viel mehr
beizubringen: iber Arbeitsmoral, das Leben und
was es heif$t, ein Mann zu sein. Jetzt schweifSte
ich nicht mehr nur Metallplatten zusammen,
um zu iiben. Jede Schweifinaht, die ich an einen
Wassermantel oder ein Warmetauscherrohr
schweiflte, musste die Druckpriifung tiberstehen.
Onkel Danni testete meine Fahigkeiten auf Herz
und Nieren und ich liebte die Herausforderung.
Nach der High School lernte ich ein Jahr
lang Zerspanungstechnologie an einer berufs-
bildenden Schule nérdlich von Pittsburgh.
Schliefllich wurde ich Mitglied des Bruderhofs und
fing an, bei Rifton Equipment zu arbeiten, einem
Betrieb der Gemeinschalft, der therapeutische
Gerite fiir Menschen mit Behinderungen herstellt.
Nach einiger Zeit wurde ich der Schweifausbilder
des Betriebs. Auch nachdem ich in andere Berufe
gewechselt war, geheiratet und eine vierkopfige
Familie grof3gezogen hatte, nutzte ich meine
Schweiflkenntnisse immer wieder, um Schénes und
Niitzliches herzustellen und auch einfach als Hobby.
Vor zwei Jahren schloss sich der Kreis: Ich unter-
richte jetzt den Schweiflkurs an der weiterfithrenden
Schule des Bruderhofs, der Mount-Academy in
Esopus, New York. Eine hundert Jahre alte Garage
aus rotem Backstein wurde zu einer schénen
Schweiflwerkstatt umgebaut.
Jetzt habe ich die Gelegenheit, mein Hand-
werk weiterzugeben. Jeder Schiiler, der den Kurs
beginnt, hat seine eigenen Begabungen, aber alle
mochten diese Fahigkeit, die ich vor so langer
Zeit gelernt hatte, beherrschen. Die schonsten
Prézisionsschweifindhte bringt man hervor,
indem man einen Lichtbogen mit einer Wolfram-
elektrode erzeugt und dann die Fiillerstange prézise
ansetzt, um die Schweifinaht herzustellen. Diese
WIG-Schweiflungen, die meist fiir Aluminium oder

Edelstahl eingesetzt werden, sind genau die prizisen
und gleichmiflig geriffelten Schweiflungen, die

man an einem gut gebauten Mountainbike sieht. Sie
haben einen besonderen Glanz. Wenn die Schiiler
den Vorschub und die Geschwindigkeit richtig
hinbekommen, kénnen sie kaum abwarten, den
Schweiflerhelm aufzuklappen, um ihr Kunstwerk zu
betrachten.

Im letzten Halbjahr haben fiinf unserer fort-
geschrittenen Schiiler an einem Wettbewerb des
Staates New York teilgenommen. Ein Schiiler fertigte
eine atemberaubende Skulptur einer mythologischen
Kreatur an, denn mit SchweifSen kann man auch
Kunst schaffen. Ein Schiiler belegte einen guten Platz
im Einzelwettbewerb und drei Schiiler, die als Team
antraten, schweifdten eine sechsseitige Feuerstelle
und gewannen damit die Bronzemedaille.

Bevor sie den Kurs abschlieflen, stellt jeder
Schiiler ein geschweifStes Namensschild her, das
hoch oben an der Wall of Fame unserer Werkstatt
platziert wird. Sie haben hart gearbeitet, um eine
Fahigkeit zu erwerben, die sie nie verlieren werden.
Sie nehmen auch die Lektionen mit, die ich von
meinem Onkel Danni gelernt habe, der letztes Jahr
gestorben ist: Selbstdisziplin, Stolz zu sein auf harte
Arbeit, die Wiirde eines Handwerks und ein gutes
Auge fiir eine schone Schweifinaht. =

Oben: Mario
Meier

Unten:
,Handwerks-
zeug”
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Alle Bleistift-
zeichnungen
vom Autor

INES DER WICHTIGEN DINGE, diebei

den Willimons sonntags bei Tisch nie erwahnt

wurden, war die peinliche Angelegenheit mit
meinem Vater.

»Was soll ich sagen, wenn sie mich fragen: ,Wo ist
dein Vater?, fragte ich.

Die ausfiihrlichste Antwort meiner Mutter: ,Sag
einfach, dein Vater wohnt hier nicht mehr.“ Da bin
ich aber erleichtert. Wenigstens hatte ich irgendwann
einmal einen Vater. Ich grub in meinem Gedichtnis
nach irgendeinem Fetzen einer Erinnerung. Ich sah
mich auf den Schofi eines Mannes klettern und ihm
dabei zusehen, wie er Tabak in seine Pfeife stopfte. Da
war auch das Kratzen von Barthaaren. Dann war da
eine Erinnerung, wie ich mit einem Mann mit einer
Pfeife in Skeltons Lebensmittelladen stand und er eine
kalte Getrankedose aus dem Kiihlschrank holte und
sie mir reichte. Darauthin fragte jemand im Laden:
,Eine Coca-Cola fiir deinen Enkel, was, Bob?“

Der Mann, der mir die Dose gegeben hatte, er-
widerte: ,,Fahr zur Hélle. Das ist mein Sohn!“

Ansonsten nichts.

Im Regal im Wohnzimmer stand ein Tabak-
Humidor mit Pfeifen. ,War
das Papas?®, fragte ich.

»Ja“, mehr kam nicht als
Antwort. Das Schnuppern an
dem bernsteinfarbenen Krug
verschaftte mir die einzige
greifbare Bestitigung, dass es
meinen Vater einmal gegeben
hatte.

Als ich eines Tages allein war und in dem Schreib-
tisch herumwiihlte, den ich eigentlich nicht 6ffnen
durfte, fand ich einen Brief vom Direktor des US-Ge-
fangnisses in Atlanta. ,,Sehr geehrte Damen und
Herren, Robert C. Willimon hat sich im Gefangnis
vorbildlich gefithrt.“ Wiirde ich je so erfolgreich sein,
wie Papa es als Hiftling war?

Als Schulsprecher an der Hughes Junior
High hielt ich eines Abends eine Rede vor dem

Lehrer-Eltern-Ausschuss. Hinterher kam der
Redakteur von der Greenville News auf mich zu und
sagte: ,Die Willimonsche Redebegabung hast du
jedenfalls geerbt. Wer ist dein Vater, Charles oder
Gene?“

Ich schluckte. ,,Robert war mein Vater.“

»Kein Witz? Ich hatte keine Ahnung, dass Bob
einen so jungen Sohn hatte wie dich.”

Dann beugte er sich zu mir herab und fliisterte:
»Bob hitte einen Prediger dazu tiberreden konnen, die
Zehn Gebote zu brechen. Mir hat der Schweinehund
zehntausend Dollar abgeschwatzt. Dann verschwand
er aus der Stadt. Hat nie einen Cent zuriickgezahlt.
Bei der Bank konnte ich also auch nichts werden.
Wieder ein Beruf, der mir fiir immer verschlossen
bleiben wiirde.

»Aber ich sage dir Folgendes®, fuhr er fort. ,Wenn
dein Papa jetzt durch diese Tiir kime und sagen
wiirde: ,Bill, gib mir zehntausend Dollar. Ich habe eine
groflartige Idee, die dich reich machen wird', dann
wiirde ich sofort mein Scheckbuch ziicken. All-

michtiger, konnte der Mann mit Worten umgehen!“

ND ICH HORTE DIE STIMME des

Herrn, wie er sprach: Wen soll ich

n

aber sprach: Hier bin ich, sende mich! Und er sprach:

senden? Wer will unser Bote sein? Ich

Geh hin und sprich zu diesem Volk ...“ (Jesaja 6,8-9).

Methodisten lieben diese Bibelstelle. Auf ihr be-
ruht das Lied ,,Here I Am, Lord“ - 1981 geschrieben
von dem Jesuiten Dan Schutte und seither zu einer
Art Nationalhymne der Methodisten geworden.
Nur wenige Methodisten schaffen es, zwei Strophen
dieses Chorals zu tiberstehen, ohne sich freiwillig zur
Evangelisation unter den Zulus zu verpflichten oder
wenigstens eine gefithlvolle Trine zu verdriicken. Im
Refrain heift es: ,,Ich bin hier, Herr. Meinst du mich,
Herr? Deinen Ruf vernahm ich in der Nacht. Ich will
gehen, Herr. Fiithre du mich ...

Man beachte die Haufigkeit des Personal-

pronomens in der ersten Person, die Berufung zum

Rev. Dr. William H. Willimon ist Bischof in der United Methodist Church und Professor fiir Praxis des christlichen
Dienstes an der Duke Divinity School. Er war Dekan an der Chapel of Duke University und ist Verfasser vieler

Biicher, darunter Accidental Preacher: A Memoir (Eerdmans, 2019), dem dieser Artikel in bearbeiteter Form

entnommen ist. Verwendet mit Genehmigung des Verlags.
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Quelle aller Bilder: https://timothyjonesfineart.com

Freiwilligendienst degenerieren ldsst. Ich frage mich,
wie viele Sanger, gepackt von dieser zuckersiifien
Melodie, wahrhaftig durch die Begegnung mit einem
berufenden Gott herausgefordert werden. Wie viele
sind wirklich bereit, das Risiko auf sich zu nehmen,
aus unserer Subjektivitit befreit zu werden, die wir so
gern pflegen?

Berufung - von Gott gerufen sein - ist ein Begriff,
den kaum noch jemand verwendet. Die Kraft der
Berufung, sagte Hermann Hesse, zeigt sich, wenn ,,die
Seele dadurch erweckt” wird, dass ,,statt der Triume
und Ahnungen von innen plétzlich ein Anruf von
auflen, ein Stiick Wirklichkeit dasteht und eingreift.

Alle moglichen Liigen halten uns davon ab, die
Wabhrheit unserer Bedingtheit und Abhidngigkeit zu
erkennen. Der Mythos der Selbsterfindung befeuert
den Markt, der uns fiinfzig Sorten Pizza und vier-
hundert Fernsehkanile verschafft, und nennt das
daraus entstehende Odland ,,Freiheit“. Noch nie hatten
so viele Menschen so viel Freiheit, so viel von dem zu
bekommen, was sie wollen, und dennoch so wenig
Vorstellung von einem Leben, das unseres Wollens
wert ist, und das macht es unmoglich, das gute Leben
selbst zu wihlen.

Augustinus beklagte, die prometheische

menschliche Wahlfreiheit sei nichts als ein Rasseln

Noch nie hatten so viele Menschen so viel Freiheit, so viel von dem
zu bekommen, was sie wollen, und dennoch so wenig Vorstellung
von einem Leben, das unseres Wollens wert ist.

Der Gedanke einer ungewéhlten Berufung erscheint
uns merkwiirdig, weil wir uns an die Illusion gewohnt
haben, unser Leben sei unser exklusiver Besitz, von
dem wir nach unserem Belieben Gebrauch machen
konnen.

Fragen wie ,,Wer bin ich?“ oder ,Warum bin
ich hier?“ rufen im Einklang das verbreitete
individualistische Bekenntnis hervor: Ich bin selbst
gemacht, autonom, mein personliches Eigentum, die
Summe meiner klugen Entscheidungen und meiner
heldenhaften Akte der Loslgsung von jedem, der
wichtiger ist als ich. Ich beuge mich keinem Anspruch,
es sei denn, ich habe ihm freiwillig zugestimmt. Ich
bin der Kapitdn meines Geschicks, der Meister meiner
Seele, der Autor der Geschichte, die ich bin.

Christen stehen auf dem unamerikanischen Stand-
punkt, dass unser Leben weniger interessant sei als der
Gott, der uns beauftragt. Wir sind abhingige Ge-
schopfe, um es mit Thomas von Aquin auszudriicken.
Wir sind der Mond, nicht die Sonne; wir leuchten
nicht aus eigener Kraft, sondern reflektieren das Licht
der Welt. Der Gott, der die geniale Idee hatte, dem
Staub Leben einzuhauchen (1. Mose 2,7), verleiht uns

Atem, aber nur so lange, wie Gott es will.

mit unseren Ketten, ein Versdumnis, wahrheitsgemaf}
anzuerkennen, wer unsere Herren sind. In diesem
Supermarkt des Verlangens ist es unser Schicksal,
endlos zu konsumieren und nie wirklich zufrieden

zu sein. Ich rede mir ein, ich sei frei von duflerlich
auferlegten Herren, gestehe mir aber meine
Knechtschaft unter dem strengsten Herrn von allen
nicht ein: mir selbst.

Die Moderne zwingt uns, die Geschichte zu
schreiben, die definiert, wer wir sind, und heldenmiitig
aus einer Vielzahl moglicher Handlungsverldufe aus-
zuwiahlen. Christen dagegen glauben, dass die meisten
wichtigen Dinge, die uns definieren, uns zufallen und
duflerlich auferlegt werden. Die Frage ist nicht: ,Was
will ich mit mir anfangen?*, sondern eher: ,Welchen
Gott bete ich an, und wie macht dieser Gott mit mir,

was er will?“

UN KOMMEN WIR zu meiner Entdeckung
des Gottes, der mich entdeckte.
Meine College-Traumreise nach Europa
(die ich mir als eine einzige, drei Monate lang rund
um die Uhr andauernde Orgie vorstellte) wurde

von Gott gekapert und zu einer Berufungskomédie
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gemacht. Im Hochsommer 1966 setzte uns ein blauer
VW-Kifer (gekauft in der von den Nazis erbauten
Fabrik in Wolfsburg) in Amsterdam ab. Wihrend
meine Kumpels die Stadt erkundeten, die keine Siinde
kennt, stand ich im Rijksmuseum den Gemilden
gegeniiber, die ich nur von Abbildungen aus Lehr-
biichern tiber Kunstgeschichte kannte. Nachdenklich
betrachtete ich ein melancholisches Selbstportrait von
Rembrandt, das so real wirkte, dass ich wegschauen
musste. Zu meiner Rechten studierte ein dlterer Mann
eingehend ein Gemailde von van Ruisdael. Er kam mir
bekannt vor, aber wen sollte ich so weit von zu Hause
denn kennen?

Dr. Marney! Sein grauer Bart war eine Woche

alt, aber er war es eindeutig — Carlyle Marney. Sechs

»Ich? Ich reise nur so mit ein paar Freunden in
Europa herum, suche nach Madchen und mache mir
eine schone Zeit.”

»Halten Sie mich fiir einen Trottel oder so etwas,
mein Junge? Ich bin schon lange genug Prediger, um
zu wissen, wenn jemand mich anliigt.

,Ah, dann weif8 ich wohl gar nicht, warum ich hier
bin®, stammelte ich.

,Gut! Dann kommen wir vielleicht weiter.
Unamuno sagt, zu wissen, dass man etwas nicht weif3,
ist der Anfang des Wissens. Kann ich helfen?“

Er packte mich am Arm. ,,Diese Hollinder haben
mich mehr Wahrheit gelehrt, als ich an einem Nach-
mittag verkraften kann. Gott, ich brauche was zu

trinken. Wie ist es mit Thnen?“

Ich kam mir vor, als salRe ich plotzlich in einem Examen,
fiir das ich nicht gelernt hatte.

Monate zuvor war Marney (wie er sich am liebsten
nennen lief3) zur jahrlichen Religionswoche ans
Wofford College gekommen. Er sprach mit einer
tiefen Stimme, die sich anhorte wie Gott, wire Jahwe
ein Baptist aus Tennessee gewesen. Er fluchte, sogar
beim Predigen, und gab ungeheuerliche Spriiche von
sich, die Studenten wie mich begeistern sollten. Vom
Inhalt seiner Predigten hatte ich nichts behalten, aufler
irgendetwas von Marneys Pferd auf der Weide, das
ihm seinen Kopf zudrehte, wenn Marney pfiff. Eine
undurchdringliche Metapher fiir Gott?

Ich trat zogerlich auf ihn zu. ,,Dr. Marney?“

»Wer zum Teufel sind Sie?“, erwiderte er und be-
trachtete mich argwohnisch von Kopf bis Fuf3.

»Ach, nur ein Student vom Wofford College, wo Sie
letztes Frithjahr gesprochen haben.”

Marney stand da und musterte mich.

»Sind Sie zum Predigen in Europa?®, fragte ich ihn.

»Ich bin hier, um den Juden in mir wiederzuent-
decken®, sagte er und stach mir seinen Finger auf die
Brust. ,Acht Synagogen in fiinf Tagen.”

Eine duflerst peinliche Pause.

»Und Sie? Warum sind Sie hier?“, erkundigte er

sich.

Marney fithrte mich die Treppe hinab, zum Haupt-
eingang hinaus und in die erste Kneipe in der Nihe
des Museums.

»Haben Sie Bourbon?*, rief er quer durch die
diistere, verrauchte Gaststube einem Kellner zu. ,,Es
braucht kein guter Bourbon zu sein. Der Junge hier
kennt den Unterschied nicht, und ich erwarte so weit
von zu Hause keinen guten Stoff. Zwei. Pur.”

Aufgeregt beobachtete ich Marney, wie er mit
seiner Pfeife hantierte. Endlich wurde es ein bisschen
gefihrlich.

»50, nachdem Sie jetzt ein bisschen Alkohol in sich
haben®, sagte er nach seinem ersten Schluck, ,,sind Sie
bereit zu reden? Aber keine Scheifle, bitte. Was fiithrt
Sie hierher? Was ist der Grund, den Sie nicht zugeben
wollen?“

Marney begann, einen siiff duftenden Tabak in
seine Pfeife zu stopfen.

,Ah, ich dachte, ich wire nur hier, um mir Europa
anzuschauen. Mein erstes Mal, wissen Sie. Ich
interessiere mich wirklich fiir Kunstgeschichte ...*

»Sie haben damit angefangen, indem Sie mich
angequatscht haben, als ich gerade dabei war, mich

mit Abraham anzufreunden®, murmelte Marney
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vorwurfsvoll, lehnte sich auf
seinem Stuhl zuriick und schloss
die Augen, als hitte er nichts Be-
merkenswertes gehort.

»Als Sie damals am Wofford
College gesprochen haben, kam
mir der Gedanke, oder besser
gesagt, ich gestand mir endlich
ein, dass ich schon linger dachte,
ich sollte vielleicht mal dariiber
nachdenken, mich um eins dieser
Rockefeller-Stipendien fiir ein
Probejahr auf dem theologischen
Seminar zu bewerben, aber ...«

Marney grinste, als hitte er
mich endlich durchschaut. ,,Mein
Junge, das Leben ist weniger ein
Monolog als vielmehr ein Dialog.“

Ich kam mir vor, als sidf3e ich plotz-
lich in einem Examen, fiir das ich
nicht gelernt hatte.

,Es ist nur so, dass es mich
richtig nervt, dass ich tibers
Seminar nachdenke. Es kommt mir
irgendwie verriickt vor®, sagte ich
nervos.

~Warum verriickt?“, fragte
Marney, lief} seinen Blick mit
gespieltem Desinteresse durch die
Kneipe wandern und paffte an seiner Pfeife.

Ich begann mit einer weitschweifigen Erzihlung.
»1ch bin ohne Vater aufgewachsen, wissen Sie. Mein
Vater hat uns verlassen, als ...“

Marney schiittelte den Kopf. ,Nein. Ihr Papa kann
sich verkriimeln, sterben, Sie verstoflen, aber irgend-
einen Papa hat jeder. Ich wette, Sie sind losgegangen
und haben sich einen gesucht, nicht wahr? Auflerdem,
was zum Teufel hat die Tatsache, dass Sie keinen Papa
hatten, damit zu tun, dass Sie jetzt hier sind? Gott ist
der Gott der Lebenden, nicht der Toten.”

Ich war dankbar, dass ein Tisch zwischen uns
stand. ,Wissen Sie®, platzte ich heraus, ,seit ich auf
dem College war, habe ich angefangen, Freud zu lesen,
und ich denke, vielleicht kompensiere ich durch meine
Fixierung auf Gott nur das Fehlen eines Vaters, als ich

heranwuchs. Eine Wunscherfiillung vielleicht.

»Hochstwahrscheinlich®, feixte Marney. Timothy
,Dann ist mein Nachdenken iiber Gott nur meine  Jones Die
Muse schwieg

psychologische Reaktion darauf, dass mein Vater im
Gefingnis war und so?“

»Schauen Sie, Junge®, sagte Marney, legte seine
Pfeife zur Seite und lehnte sich iiber den Tisch in
meine Richtung, als wollte er mich packen, weil es
ihm auf die Nerven ging, das Offensichtliche erklaren
zu missen. ,,Gott nutzt jeden Hebel, den er zu fassen
kriegt.“

Das Schweigen dauerte zu lange. Dann fragte ich:
»Aber wie kriege ich heraus, was Gott ist und was mein
eigener verkorkster Hintergrund?“

Marney blies eine Rauchwolke aus und verkiindete:
»Mein Junge, Gott wird sich jeden verkorksten Hinter-
grund, jeden kriminellen Papa und jede manipulative
Mama zu Nutze machen. Lesen Sie doch um Gottes

willen mal die Bibel! Ich schwore Thnen, ich habe
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Timothy
Jones,
Holzkiste

noch nie einen Prediger getroffen, der auch nur einen
Schuss Pulver taugte und kein tibles Mama- oder
Papa-Problem hatte. Gott kann mit beidem arbeiten.
Seien Sie froh, dass sie nur einen Verlust haben, den
Gott sich zu Nutze machen kann.

Ja, ich bin ziemlich sicher, dass Gott sich Thren
Namen notiert hat. Die Geschichte hore ich nicht zum
ersten Mal. Sie sind nichts Besonderes. Da ist alles voll
mit Gottes Fingerabdriicken. Haben Sie genug Zeit,
dass ich mir noch einen genehmigen kann?*, sagte er
und deutete auf sein leeres Glas. ,,Guter Mann!“, rief
er dem Kellner zu. ,,Diese Runde verderben Sie nicht
mit Eis. Mein Schiitzling mag ihn pur. Gargon, encore
bourbon!“

Irgendwann in den frithen Morgenstunden wilzte
ich mich auf der schmutzigen Matratze in der floh-

verseuchten Monchszelle hin und her, die wir uns zu

dritt fiir acht Dollar pro Nacht
gemietet hatten, wihrend in der
Gemeinschaftstoilette am Ende des
Flurs ein Student deutlich horbar
seinen Mageninhalt von sich gab,
und sprach die Worte, die sicher
auch Paulus betete, als Gott ihn
blendete: Warum nicht jemand
anders? Was fiir ein Gott sollte
jemanden wie mich berufen? Aber
ich will kein Methodistenprediger
werden.

In jener Nacht in Amsterdam
wurde das unbeabsichtigte, an-
fangs demiitigende, aber letzten
Endes gliickliche Leben geboren,
das nicht mein eigenes ist, in die
Pflicht genommen von einem
anderen als mir selbst, verantwort-
lich gegeniiber einem von aufen
auferlegten Anspruch. Wie Kurt
Vonnegut gerne sagte: ,,Behalte
den Hut auf, wir landen vielleicht

meilenweit von hier entfernt.

INES TAGES IN DER
HicHscHooL batich
eine Tante, das Familien-
gesetz zu Ubertreten und ,,mir von
Papa zu erzdhlen®.

Sie berichtete mir Folgendes: Als meine éltere
Schwester und mein élterer Bruder klein waren,
veriibte mein Vater einen Bankbetrug oder Bankraub
oder vielleicht beides; ganz genau weif} ich es nicht
mehr. Zu der Zeit stand Papa in dem Ruf, mehr
Pfindungen wegen unbezahlter Rechnungen auferlegt
bekommen zu haben als irgendjemand sonst in der
Geschichte von Greenville. Seine Straflenbaufirma
»Greenville Pickens Speedway* und ein Dutzend
weiterer groflartiger Ideen scheiterten. Irgendwann
wurde er dann ins Bundesgefiangnis in Atlanta ge-
steckt, oder vielleicht auch in das von Indiana; ich
erinnere mich nicht mehr genau.

In alledem stand meine Mutter an seiner Seite
und wartete auf seine Riickkehr. Papa wurde aus dem

Gefingnis entlassen und kehrte zu den Willimons
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zuriick. Neun Monate spiter wurde ich geboren,
obwohl er und meine Mutter schon in ihren Vier-
zigern waren. Leider geriet mein Vater bald wieder in
Schwierigkeiten, und nach irgendeiner Missetat, die
das sprichwortliche Fass zum Uberlaufen brachte, hielt
eines Sonntags die Familie eine Versammlung ab und
kam zu dem Schluss, es sei fiir alle das Beste, wenn
mein Vater weggehen wiirde.

Weggehen?

Mutter wurde konsultiert und stimmte zu, nach-

dem man ihr zugesichert hatte, die Familie werde sich

»Ja, ich denke schon.®

Sie fiithrte mich in ein angrenzendes Zimmer, wo
mich ein dlterer Mann, der Pfeife rauchte, begriifite.
Wir schiittelten uns die Hinde. Alles, was ich sah, war
ein Verwandter in fortgeschrittenem Alter, fiir den ich
nicht mehr empfand als fiir einen entfernten Cousin.

»Wie ich hore, hast du es zu etwas gebracht®, sagte
er mit einem Funkeln in den Augen. ,,Es heifit, du
weifdt, wie man Geld verdient.“ Ich habe gehort, du
hast es drauf, den Leuten ihr Geld abzuschwatzen!
Mein Sohn, ich bin stolz auf dich.

Wie gut, zu wissen, dass Gott gerne Dinge macht;
man kann sich selbst nicht aus dem Nichts erschaffen.

um mich und meine Geschwister kiitmmern (beide
waren iiber zehn Jahre dlter als ich). Papa wurde aus
dem Testament gestrichen, und mein Bruder Bud,
meine Schwester Harriet und ich erhielten das 120
Hektar grofie Erbe, das sonst ihm zugefallen wire.
Die einzige Bedingung, die meine Mutter stellte, war,
dass niemand je von meinem Vater sprechen diirfe,
weil ,,dieser kleine Junge nicht mit so einer Biirde
aufwachsen sollte®.

An dieses Versprechen hielten sich alle.

Natiirlich ist das alles absurd, eine diistere und
erhabene faulknersche Siidstaaten-Gruselgeschichte,
eines Carson McCullers, einer Toni Morrison oder
vielleicht sogar einer Eudora Welty wiirdig. Aber
damals gingen die Leute anders mit Dingen um.

Die fiktive Wiirde, die einer Familie noch blieb,
musste ohne Riicksicht auf Verluste bewahrt werden.
Erwachsene, die so viel Durcheinander angerichtet
hatten, waren stolz auf ihre Fahigkeit, ein paar Dinge
nicht zu erwihnen, die sie fiir zu unerfreulich hielten,
um sie einem Kind zuzumuten. Thre Vernebelungs-
taktik erzeugte einen grofien leeren Raum in meinem
Garten Eden.

Bei einer Hochzeit in der Verwandtschaft in
Raleigh, ich war zweiundzwanzig, kam meine Tante
Alice in das Motelzimmer, in dem wir zusammen-
safSen, und fragte mich: ,,Mochtest du gern deinen

Vater treffen?“

In meiner ersten Gemeinde in Clinton, South
Carolina, besuchte ich als Pastor einmal Miss Agnes,
die am Winthrop College die Zimmergenossin
meiner Mutter gewesen war. ,Willie, es kommt mir
vor, als wire es erst gestern gewesen, dass du geboren

Je

wurdest!®, sagte sie, nachdem sie mir einen Eistee
serviert hatte. ,,Ich weifd noch, wie ich Ruby besuchte,
als sie mit dir schwanger war. Ein schreckliches

Jahr war das. Sie wusste nicht, ob sie lieber leben
oder sterben wiirde. Thre Haare wurden schneeweify
wihrend dieser neun Monate.*

Meine Geburt ein ,,schreckliches Jahr?

,Du kannst nicht erwarten, dass sie dariiber
gliicklich war. Als vierzigjahrige Frau von einem
Baby tiberrascht zu werden®, sagte sie mit einem
abschitzigen Lachen, wiahrend sie mir ein Plitzchen
anbot. ,Aber wie ich hore, hast du ihr Gliick gebracht.
Das ist schon.”

So war das also: ich, der Unfall,
die Erstlingsfrucht nach dem Ge-
fangnis. Das ist der Grund, warum
mir bei dem Ausdruck ,geplante
Elternschaft unbehaglich ist und
ich Gott danke, dass eine Ab-
treibung 1946 noch nicht so leicht
verfiigbar war. Gott sei Dank fiir die
biblischen Geschichten von pein-

lichen Schwangerschaften von Sara
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Timothy und Hagar bis hin zu Maria.

Jones,
Tradition

Hitte ich mich dazu aufraffen kénnen, Groll
gegen meinen Vater zu hegen, gegen die Familie,
die ihn ausgestoflen hatte, oder gegen ihre grofie
Verschworung des Schweigens, so hitte ich meinen
Gehorsam gegeniiber dem Gebot Jesu, unseren
Feinden zu vergeben, auf die Probe stellen konnen. Ich
hitte das tapfere Opfer spielen konnen, das die Fauste
ballt und alles itberwindet. Aber leider brachte meine
mangelnde Bindung an meinen unbekannten Vater
zu wenig Abneigung hervor, die ich hitte iiberwinden
konnen. Allerdings glaube ich, dass ich durch meinen
Vater ein besserer Bibelausleger geworden bin. Der
Apostel Paulus safl im Gefdngnis, ebenso wie unser
Herr selbst.

Thr konnt Griechisch lernen, soviel ihr wollt, gebe

ich vor meinen Studenten immer an, aber wenn euer

alter Herr nicht eingesessen hat,
werden euch weite Teile des Neuen
Testamentes unverstidndlich
bleiben.
RKENNET, DASS
der Herr Gott ist.
’ ’ Er hat uns gemacht
und nicht wir selbst“ (Psalm 100,3).
Auch so ein beliebter Vers zum
Auswendiglernen in der Sonntags-
schule. Wie gut, zu wissen, dass
Gott gerne Dinge macht; man
kann sich selbst nicht aus dem
Nichts erschaffen.
Dass wir nicht selbst gemacht
sind, bedeutet, dass wir Gottes
Eigentum sind und dass er iiber
uns verfiigen kann, wie es ihm
beliebt. Wie John Alexander in
seinem Buch Being Church von
2012 darlegt, bezieht sich der
Begriff Berufung oder Berufim
Neuen Testament nicht auf so
etwas wie eine Anstellung, sondern
auf Jingerschaft. Wir konnen
berufen sein zum ,,ewigen Leben®
(1. Timotheus 6,12) oder in die
Gemeinschaft mit Christus (1.
Korinther 1,9), aus der Dunkelheit ins Licht (1. Petrus
2,9) und in die richtige Beziehung zu Gott (Rémer
8,30), aber nicht zu einer Erwerbstatigkeit. Paulus war
ein Zeltmacher (Apostelgeschichte 18,3), aber nirgends
wird Paulus dazu ,,berufen®, ein Zeltmacher zu sein. Er
verdiente seine Brotchen damit, dass er Zelte machte,
und das reichte ihm als Rechtfertigung, sein Bestes
dabei zu geben.

Menschen haben Berufe; eine Berufung ist etwas,
was Gott tut.

Der Mythenforscher Joseph Campbell hat fiir die
Berufung die berithmte Definition ,,dem folgen, was
dich gliicklich macht formuliert; ahnlich sagt der
Theologe Frederick Buechner, Berufung sei der Punkt,
»wo deine tiefe Freude und der tiefe Hunger der Welt
sich treffen“. Aber bei Jesus Christus — der Feuer auf

die Erde wirft (Lukas 12,49), den Vater gegen den Sohn
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wendet (Lukas 12,53) und nicht Frieden, sondern das
Schwert bringt (Matthéus 10,34) — gerit das Gliick
ins Zwielicht. Jesus bringt eine Rekrutierung, eine
aufwiegelnde Berufung in die Mission, die manchmal
sogar Gliick zerstort. Fragen Sie Paulus.

»Ich arbeite gern mit Menschen, deshalb ...“ oder

2

»1ch kann gut mit Worten umgehen, also ...“ ist nicht
der Weg der Berufung. Wie wire es mit der Pflege
kranker Menschen? Nein? Das reizt Sie nicht? Hey, wie

wire es mit Werbung?

in Amsterdam, ,,Was fiir ein Gott wiirde sich
jemanden wie mich aussuchen?“ wird in der Bibel
beantwortet. Der Gott, der Israel und die Gemeinde
erwihlt hat, erwahlt Leute wie mich.

Gott hat fiir jeden Menschen irgendeine Form
von Jingerschaft im Sinn. Jeder kann mit einer
Berufung rechnen - mit dieser eigenartigen
Methode Gottes, Sie, ein Geschopf Gottes, bei
Gottes Errettung der Welt zu gebrauchen. Einer der

schonsten Aspekte meines gliicklichen Pastoren-

Eine Berufung entsteht nicht aus Ihrem Biindel von Bediirfnissen
und Wiinschen. Berufung ist das, was Gott von lhnen will.

Eine Berufung entsteht nicht aus Threm Biindel
von Bediirfnissen und Wiinschen. Berufung ist
das, was Gott von Thnen will, wodurch Thr Leben
in eine Konsequenz von Gottes Erlosung der Welt
verwandelt wird. Schauen Sie nur die Jiinger Jesu an -
bemerkenswert mittelmiflige, untalentierte, glanzlose
Landburschen -, und Sie werden sehen, dass Berufung
weniger mit angeborenem Talent oder innerer
Sehnsucht zu tun hat als mit Gottes Streben, Leben zu
retten, indem er uns etwas fiir ihn zu tun gibt.

Ohne einen Christus, der beruft, ist unsere nette
innere Stimme das Beste, was wir zustande bringen.
Aber wer wiirde, wenn er oder sie aufmerksam auf die
eigene Subjektivitit hort, so aufopfernde und verriickte
Dinge riskieren, wie Gott sie regelmiflig verlangt?

»Maria, wie bist du, indem du auf dein eigenes
Leben hortest, zu dem Entschluss gekommen, unver-
heiratet schwanger zu werden, deine Seele von einem
Schwert durchbohren zu lassen und den gekreuzigten
Sohn Gottes auf die Welt zu bringen?*

Verstehen Sie, was ich meine?

Berufung ist keine innere Neigung, die nur darauf
wartet, entdeckt zu werden, indem wir in den ent-
legenen Winkeln unseres Ichs forschen. Wie Jesus so
treffend sagt:

,Nicht ihr habt mich erwihlt, sondern ich habe euch
erwihlt und bestimmt, dass ihr hingeht und Frucht
bringt“ (Johannes 15,16).

Meine jugendliche Frage aus meiner langen Nacht

lebens ist, zu sehen, auf welch unterschiedliche
Weisen Gott beruft - dazu, Briefe an Hiftlinge zu
schreiben, im Finanzausschuss der Gemeinde mit-
zuarbeiten, die Bettpfannen bediirftiger Menschen
auszuleeren, glaubige Kinder groflzuziehen, den
Hungrigen einen reichlichen Tisch zu decken oder
Lehrerin oder Lehrer zu werden.

Beim Mittwochs-Gebetsfrithstiick an der
Northside UMC (Gott und ein Wurstbrotchen
zu nachtschlafender Stunde) bat ich einmal die
versammelten Gemeindeglieder salbungsvoll:
»Betet fiir Mary. Johnny wurde letzte Nacht fest-
genommen. Alkohol am Steuer. Ich werde sehen,
was ich tun kann, um ihn herauszuholen. Mary hat
es nicht leicht mit diesem Jungen.”

»Was wissen Sie iiber Alkoholismus?*, erwiderte
einer der Médnner, wenig beeindruckt von meiner
pastoralen Fiirsorglichkeit.

»Wo wollen Sie das Geld fiir die Kaution her-
nehmen?* fragte ein anderer. ,Wir gehen mit
Thnen. Streichen Sie das von der Gebetsliste. Wir
kénnen das regeln.”

Also marschierten wir zu dritt ins Gefdngnis, wo
wir einen verangstigten Jugendlichen weinend in
der Ecke seiner Zelle hocken sahen.

»Junge, wie lange hast du schon ein Problem
mit Alkohol?, fragte einer der Ménner durch die
Gitterstibe.

,Ah, ich wiirde nicht sagen dass ich ,ein
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Problem* habe®, erwiderte Johnny.

,Lass mich das noch mal anders formulieren.
Wie lange liigst du schon iiber dein Problem?

Junge, ich habe auf die harte Tour eine Menge iiber
Alkohol gelernt. Das Biest saf3 mir im Nacken, seit
ich in der Armee war. Ich kann dir zeigen, wie du da
herauskommst.*

»Wir holen dich hier heraus®, sagt ein anderer,
der Anwalt war. ,,Und dann kommst du mit zu mir
nach Hause. Unsere Kinder sind aus dem Haus.
Deine Mama hat schon genug, was auf ihr lastet. Und

ich hitte gerne jemanden, mit dem ich zu den Foot-

wie wenig mich das beriihrte. Ich versuchte zwar, die
Tragik des Ganzen zu beklagen, aber meine Trauer war
nicht gréfler, als wenn es ein entfernter Verwandter
gewesen wire. Eilig betraten wir das Gemeindehaus.
Ich schliipfte in meinen Talar, zog den Gurt straff, gab
die Anweisung, die Kerzen anzuziinden und stellte
den Chor fir das Eingangslied auf - ,,Herbei, o ihr
Gliubigen® statt ,Mitten im kalten Winter®, nach dem
mir eher gewesen wire.

So ist Gemeinde. Gemeinde zwingt uns, hereinzu-
marschieren und zu singen, auch wenn wir gar nicht

in Stimmung zum Singen sind, uns nicht besonders

Also ziehen Sie den Gurt straff und beten:
,Gott, der du mir das eingebrockt hast, gib mir die hartnackige
Entschlossenheit, es durchzuziehen.”

ball-Spielen an der Uni gehen kann.

Da zeigte ein berufender Gott mal, was er kann.

S WAR HEILIGABEND 1981. Die

Northside United Methodist Church hatte eine

schwere Zeit gehabt in den Jahren vor meiner
Ankunft als ihr neuer Pastor. Es stand so schlimm,
dass sie im Vorjahr sogar weder genug Geld noch
genug Begeisterung fiir einen Weihnachtsgottesdienst
aufgebracht hatten. Die entmutigte Gemeinde brauchte
einen Sieg. Und wenn ich eigenhidndig die Kerzen
gielen, die Weihnachtssterne eintopfen und im Falsett
,,Stille Nacht“ krihen musste, bei Gott, mein erstes
Weihnachten in Northside sollte ein extravagantes
Spektakel voller Kerzenlicht und weihnachtlicher
Gefiihle werden.

Als ich gerade letzte Hand an meine Predigt fiir
den Gottesdienst an diesem Abend legte, rief mein
Bruder an.

»Papa ist gerade gestorben.”

Der Vater, den ich kaum kannte, suchte sich aus-
gerechnet diesen Abend - meinen wichtigsten Abend
in meiner neuen Gemeinde - fiir seinen Abgang aus,
diesmal den endgiiltigen. Auf der Fahrt zum Ge-

meindehaus an diesem Abend schimte ich mich dafiir,

glaubig fithlen und auch nicht ,,fréhlich triumphieren®.
Gemeinde wartet nicht darauf, dass Sie die richtige
Motivation zum Gottesdienst haben, ehe sie Sie zum
Gottesdienst ruft. Und wenn Sie berufen sind, Pastor
zu sein, dann gibt es unzihlige Tage, an denen Ihnen
iiberhaupt nicht danach ist, Pastor zu sein, und
dennoch miissen Sie so tun, als ob. Sie haben vielleicht
Schmerzen, sind vielleicht emotional und theologisch
tiberfordert. Eigentlich sollten Sie ein Experte darin
sein, anderen beim Trauern zu helfen, dabei wissen
Sie vielleicht selbst nicht, wie Sie ihren eigenen Ver-
lust 6ffentlich machen sollen. Als Pastor sind Ihre
personlichen Probleme nachrangig gegeniiber den Be-
diirfnissen anderer. Sie sind der einzige Pastor, den die
Leute haben, und Weihnachten ist nur einmal im Jahr.
Also ziehen Sie den Gurt straff und beten: ,,Gott, der
du mir das eingebrockt hast, gib mir die hartnéckige
Entschlossenheit, es durchzuziehen.“ Dann gehen

Sie hinaus zu den Leuten und benehmen sich wie ihr
Pastor, auch wenn Sie keine Lust dazu haben.

An jenem Heiligabend im traurigen Northside,
ebenso wie in vielen anderen Zeiten und Gemeinden,
iibte ich mich im Dienst meiner Berufung in der Kunst
der pastoralen Repression. Ich stand auf und spielte

den Prediger. Werfen Sie mir nicht Tduschung oder
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Verleugnung vor - an jenem Abend war ich fast dank-
bar dafiir, etwas anderes aufSer mir selbst zu haben,
wofiir ich beten konnte. Ich freute mich, dass die Taufe
mir eine Gemeindefamilie verschafft hatte, die noch
chaotischer war als meine eigene, war froh, dass eine
schwangere Jungfrau einen hoheren Nachrichtenwert
hat als ein Sohn, dem es nicht gelingt, den Tod eines
gescheiterten Vaters richtig zu betrauern.

Ich war kein ungliickliches Opfer einer uniiber-
legten Vaterschaft. Ich hatte das Vorrecht, berufen zu
sein, durch meine Berufung dazu gezwungen, mich
zusammenzureiflen, tief Luft zu holen, aufzustehen
und zu predigen, den Leuten einen Bibelvers aufs Herz
zu legen, der ihnen helfen wiirde, durch die Nacht zu
kommen. Ich war der Einzige, der ihnen die géttlichen
Worte sagen konnte, die sie sich selbst nicht sagen
konnten. Jemand musste die Nachricht ausrichten,
die gute Nachricht fiir alle, die im Land der Finsternis
wohnen, sei es 6stlich von Eden oder auf der noérd-
lichen Seite von Greenville. Obwohl wir die Finsternis
mehr lieben als das Licht (Johannes 3,19), wird Gott
dennoch Mensch: Und das Wort ward Fleisch und
wohnte unter uns ...

Wir alle haben in unseren Lebensgeschichten

Dinge, die wir bedauern und mit denen wir noch nicht

fertig sind. Die Welt, so schon sie ist, ist niemals genug.

Es gibt nicht genug Zeit, nicht genug Raum fiir die
vollstindige Erlosung oder volle Wiederherstellung.
Selbst der allméchtige Gott hat eine Einschrankung
mit uns begrenzten Menschen gemeinsam, sagte
Thomas von Aquin: Selbst Gott kann nicht machen,
dass unsere Vergangenheit nicht gewesen ist. Die
verlorenen Tage holt niemand zuriick, nichts ldsst sich
ungeschehen machen, indem uns genau der richtige
Bibelvers einfillt, ein gedankenloses Wort kénnen wir
nicht zuriicknehmen.

Sie konnen es nicht. Das ist der Moment, wo Sie
Dank sagen dafiir, dass das Wort, der ewige Logos,
Fleisch geworden ist, unser Fleisch, und bei uns ein-
gezogen ist. Gott weigerte sich, geistlich zu bleiben.
Das Wort mischt sich ein mit Worten, die wir uns
selbst nicht sagen konnen, Licht scheint in unserer
Finsternis. Denn also hat Gott die Welt geliebt in
all ihrer Verkorkstheit und ihrem Schmerz. Nur wir
sind da, um die Geschichte zu erzihlen. Also stellen

wir uns irgendwie dorthin. Wir singen. Herbei, o ihr

Gldubigen. Herbei, o ihr Ungldubigen. Lasset uns ihn
trotzdem anbeten.

Und Wunder iiber Wunder, in einer nieder-
geschlagenen kleinen Gemeinde, von der noch
niemand gehort hat, in einer Strafle in Greenville
im verdammten South Carolina, die ironischer-
weise auch noch Summit Drive heiflt, mit einem
emotional unbeholfenen Prediger, der nicht einmal
die Barmherzigkeit hat, um einem verstorbenen
Dieb, seinem eigenen Vater zu betrauern, ist Gott
bei uns. Alpha und Omega treten ein in unsere End-
lichkeit, verkorpern sich in unsere schiefgelaufenen
Geschichten hinein.

Eine unzeitige Geburt, ein abwesender Vater, Gott
kommt zu denen mit unreinen Lippen, die nicht zu
Gott kommen konnten. Nur zu, Herr, lebe gefahrlich:

sende mich. =

Aus dem Amerikanischen iibersetzt von Christian Rendel
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"
Von Monchen

und

Martyrern

EIN INTERVIEW MIT
ERZBISCHOF ANGAELOS




Foto von Pawet Filipczak. Mit Genehmigung verwendet

Was konnen uns Martyrer liber Berufung lehren? Der koptische
orthodoxe Erzbischof von London, Angaelos, im Gesprach mit Peter
Mommsen vom Pflug Magazin liber die verfolgte Kirche unserer Tage.

Pflug Magazin: ,\Wandelt wiirdig der Berufung, mit der
ihr berufen seid”, schrieb der Apostel Paulus (Eph 4,1).
Worin besteht diese Berufung?

Erzbischof Angaelos: Wir haben alle eine Berufung,
niamlich die, ,,das Licht der Welt” und ,,das Salz der
Erde” zu sein und als Glieder des Leibes Christi zu
unseren Gemeinschaften beizutragen. Gott schenkt
uns Gaben, damit wir sie einsetzen, wie die treuen
Verwalter im Matthausevangelium Kapitel 25. Sie
kamen und zeigten dem Herrn den Gewinn, den sie
mit dem gemacht hatten, was ihnen anvertraut worden
war. Gott treu nachzufolgen ist eine Berufung.

Natiirlich kann Berufung auch konkreter bedeuten,
zu einem christlichen Dienst berufen zu sein. Das
koénnte das Amt des Bischofs, Priesters oder Diakons
sein, oder auch desjenigen, der Kindergottesdienste
veranstaltet, den Obdachlosen Essen gibt oder auf
andere Weise dient.

Dann gibt es ebenso - wie in meinem Fall - die
Berufung, Monch zu sein. Das Ménchstum wurde
im vierten Jahrhundert vom heiligen Antonius in
den Wiisten Agyptens gegriindet und bildet eine der
Sdulen der koptisch-orthodoxen Kirche. Heute haben
wir pulsierende Kloster und Konvente, in denen
engagierte Midnner und Frauen ihrer besonderen
Berufung nachgehen, fiir die Kirche und die Welt zu
beten, und dem Ruf gehorsam sind, ,,alles zu verlassen,
um mit dem Einen zusammen zu sein®. Aber sie
verlassen weder die iibrige Kirche noch die Welt: Sie
dienen der Kirche und der Welt mit ihren Gebeten.
Unsere Gemeindepriester werden als verheiratete
Minner ordiniert, wihrend unsere Monche und

Bischofe alle zolibatir leben.

Sie selbst lebten in einem Kloster. Was hat Sie dazu
gebracht?

Ich wurde in Agypten geboren. Wir emigrierten als
Familie nach Australien, als ich fiinf Jahre alt war.
Als junger Mann empfand ich einen starken Ruf,
nach Agypten zuriickzukehren und mich einem
Kloster anzuschlie8en. Ich verlief$ 1990 Australien,

als ich 22 Jahre alt war, und nachdem ich meine

lebenslangen Geliibde der Keuschheit, der Armut

und des Gehorsams abgelegt hatte, schloss ich mich
dem Sankt-Pischoi-Kloster an, im Tal von Sketis — auf
Arabisch Wadi El-Natrun. Es liegt auf halbem Weg
zwischen Kairo und Alexandria, an der Wiistenauto-
bahn. Dieses Kloster wurde im vierten Jahrhundert
gegriindet, und einige Gebdude gehen tatsichlich
noch auf diese Zeit zuriick. Jetzt leben dort etwa 250
Monche.

Der Schritt, einer religiosen Gemeinschaft gegeniiber ein
lebenslanges Geliibde abzulegen, erscheint vielen heute
als radikal. Was fiihrte sie dazu, Monch zu werden?

Gott spricht zu uns auf Weisen, die er bestimmt. Wenn
Sie und ich iiber unsere Berufung nachdenken, konnen
wir uns erinnern, wie sie uns damals erschien, und
konnen jetzt im Riickblick vielleicht mehr erkennen.
Damals fiihlte ich mich innerlich gefiihrt, die Welt zu
verlassen und in ein Kloster einzutreten. Ich war in
meiner Gemeinschaft in Australien sehr engagiert: Ich
diente in der Kirche, ich hatte Politikwissenschaft und
Philosophie studiert und dann ein Zusatzstudium in
Jura absolviert. Aulerdem arbeitete ich. Aber ich habe
das alles hinter mir gelassen, weil ich in der Wildnis
sein wollte, um zu beten.

Obwohl die tiberwiegende Mehrheit der Monche
ein Leben lang in ihren Klostern bleibt, werden wir
manchmal an einen anderen Ort geschickt. Wie
gesagt, unsere Gemeindepriester werden in der
Regel als verheiratete Manner ordiniert, aber es gibt
Ausnahmen - wie in meinem Fall. Nach einer Zeit
im Kloster wurde ich nach England gesandt, um als
Monchspriester in einer sehr kleinen Gemeinde zu
dienen. Dann wurde ich zum Bischof geweiht und nun

zum Erzbischof ernannt.

Wie erklaren Sie sich die Lebendigkeit der koptischen
Kloster?

Wir fasten, wir beten. Diese asketischen Praktiken, die
aus dem vierten Jahrhundert stammen, sind nach wie
vor ein entscheidender Teil dessen, was uns ausmacht.

Die Kloster sind auch ein Zufluchtsort. Selbst wenn es
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Erzbischof
Angaelos
mit dem
Prior des
Bruderhofs,
Paul Winter
(links), bei
einem
Treffen zur
Erinnerung
an die 21
koptischen
Martyrer,
Februar
2019.

einen starken
Druck gibt,
den Glauben
aufzugeben,
konnen Ménner
und Frauen dort
hinkommen und
eine lebendige
Kirche finden, die auf Gott vertraut.

Entgegen dem Missverstindnis einiger nicht-ortho-
doxer Historiker flohen die frithen Ménche und
Nonnen nicht in die Wiiste, um dem Mirtyrertod zu
entgehen, denn die Kloster selbst waren Angriffsziele
der Berber um sie herum, die viele der Ménche und
Nonnen wegen ihres christlichen Glaubens téteten; aber
die Kloster blieben stehen und haben diese Verfolgung
iiberlebt.

Es war noch nie so, dass unsere Klgster nur fiir
Christen oder nur fiir Kopten gedacht waren. Zum
Beispiel hat mein Kloster eine Falltiir an der Spitze
des Torbogens, der in sicherer Hohe iiber dem
Haupteingang des Klosters ist. Die Monche lief3en sie
einbauen, damit sie Nahrung, Wasser und Medika-
mente fiir angreifende Pliinderer herunterlassen
konnten, was dem Ideal christlicher Haushalterschaft
und Gastfreundschaft entspricht. Wir miissen uns um
unsere Gemeinden kiimmern, aber auch um die Welt,
sogar um diejenigen, die sich selbst als unsere Feinde

betrachten.

Auch im Leben der Laien spielt die Askese eine Rolle.
Man fastet etwa zwei Drittel des Jahres und betet taglich.
Glauben Sie, dass es einen Zusammenhang zwischen
diesem Lebensrhythmus und der Bereitschaft so vieler

in Ihrer Kirche gibt, fiir ihren Glauben zu leiden und vor
allem der Bereitschaft, die besondere Berufung zum
Martyrium anzunehmen?

Fasten und Liturgie werden zu einem festen Bestand-
teil des Lebens. Es besteht ein Zusammenhang
zwischen dem privaten personlichen Gebetsleben und
dem sehr offentlichen Zeugnis des Martyrertums, wie
damals, als die 21 Mértyrer im Jahr 2015 vom IS getotet
wurden. Darin erkennen wir die Schonheit der Kirche.
Einige mogen die koptische Orthodoxie fiir veraltet
oder irrelevant halten, aber wenn wir jene Mértyrer
sehen, die ganz natiirlich ihren Glauben bezeugt und

sogar den hochsten Preis bezahlt haben, erkennen wir,

dass die koptische Kirche lebt und fiir ihre Kinder
in besonderer Weise sorgt. Die Treue verschmilzt
untrennbar mit ihrem Wesen und Gott gibt uns die
Gnade, diesen Schmerz zu iiberwinden und dem

Druck zu widerstehen, den Glauben aufzugeben.

Kénnen Sie beschreiben, was in Agypten in den letzten
Jahren passiert ist?

Nun ... das ist keine Frage der letzten Jahre. Der
Evangelist Markus verkiindigte Christus in Agypten
zur Mitte des ersten Jahrhunderts. Die Kirche ist
seither immer dort gewesen, und wir haben immer
wieder die eine oder andere Form von Verfolgung
erlitten. Das setzt sich in unserer gegenwirtigen
Geschichte fort, besonders seit dem Aufstand gegen
den damaligen Prasidenten Mubarak im Jahr 2011 -
im sogenannten ,,Arabischen Friithling® -, wo es zu
einem voriibergehenden Zusammenbruch von Recht
und Ordnung kam.

Seit jener Zeit haben wir vielfache Formen von
gewalttitigem Islamismus erlebt, der sich gegen
Christen richtete. Allein in den letzten zwei Jahren
haben wir etwa einhundertfiinfzig Kinder, Frauen und
Minner verloren — durch Terroranschlage in Form von
Bombenanschligen auf Kirchen, Schieflereien und der
in einigen Regionen anhaltenden Angriffe auf christ-
liche Familien und Einzelpersonen. Am Palmsonntag
gab es inmitten der Feierlichkeiten Bombenanschlige
auf Kirchen in Alexandria und Tanta, Schiisse auf
Gléubige, die aus den Kirchen kamen, und mindestens
zweimal Anschlige auf Pilger, die sich in einem Bus
auf der Pilgerfahrt zu einem Kloster befanden. Bei
einem davon wurde eine ganze Groffamilie auf ihrer
Riickkehr von einer Taufe im Kloster angegriffen.

Das Zeugnis der koptischen Christen in Agypten
besteht darin, dass sie weiterhin ihr Leben leben, auch
wenn sie wissen, dass sie Zielscheiben sind. Ich habe
Familien gekannt, die miteinander beten, bevor sie
in den Gottesdienst gehen, weil sie wissen, dass sie

vielleicht nicht mehr alle zuriickkommen.

Papst Franziskus hat den Ausdruck ,die Okumene des
Blutes” verwendet. Inwieweit hat die Verfolgung der
koptischen Kirche in den letzten Jahren neue Chancen fiir
die Einheit der Christen gedffnet?

Ich habe diese Aulerung von Papst Franziskus

zum ersten Mal im Jahr 2013 in Rom anlisslich des

vierzigsten Jahrestages der Unterzeichnung des

Pflug Magazin + Herbst 2019

26

Foto Melinda Goodwin/Bruderhof



Foto von Pawet Filipczak. Mit Genehmigung verwendet

christologischen Abkommens zwischen unseren
beiden Kirchen gehort, das die theologische Frage
klarte, die uns im fiinften Jahrhundert gespalten
hatte.

Wir diirfen nicht vergessen, dass einer der
21 libyschen Martyrer von 2015 kein Kopte war,
sondern Ghanaer. Aber auf eine seltsame Art bringt
Verfolgung uns zur Einheit. Wenn die Verfolger
kommen, fragen sie nicht, welcher Konfession du
angehorst, sie toten dich — nur weil du ein Christ
bist. Von unseren Verfolgern werden wir alle gleich
bezeichnet, und da sollten wir als Leib Christi diese
Gemeinsamkeit gewiss anerkennen.

Nicht nur Kopten werden verfolgt. In letzter Zeit
gab es Bombenanschldge auf Kirchen in Sri Lanka
und im Irak, und Christen wurden auch in Syrien
und in Nigeria getotet. Wir alle miissen uns das zu
Herzen nehmen; wir miissen lernen, fiireinander zu
beten, fiireinander einzutreten und den Schmerz und
die Freude des anderen zu teilen. Ich kann mich nicht
zuriicklehnen und damit abfinden, dass ein anderer
Mensch verfolgt wird, und dies gilt umso mehr, wenn
der andere, gemeinsam mit mir, ein Glied am Leib
Christi ist.

Im vergangenen Jahr waren wir beide gemeinsam auf
einer Reihe von Veranstaltungen zum Gedenken an

die 21 Mértyrer. Theologisch und kulturell ldsst sich
schwer eine groBere Distanz im Leib Christi vorstellen
als zwischen meiner tauferischen Gemeinschaft, dem
Bruderhof, und der koptisch-orthodoxen Kirche. Aber
ich war beeindruckt, wie offensichtlich es war, dass wir
ein Leib sind. Zum Beispiel gibt es auch bei den Taufern
eine Tradition, die Geschichten der Martyrer zu erzahlen.
Damit will ich nicht die Unterschiede leugnen, aber sie
schienen mir dadurch an die richtige Stelle geriickt.

Auf jeden Fall. Wir sollten die theologischen Unter-
schiede nicht iibertiinchen, aber das bedeutet nicht, dass
wir nicht Schulter an Schulter in unserer Arbeit zu-
sammenstehen konnten, so wie es die koptische Kirche

und der Bruderhof im vergangenen Jahr getan haben.

Wir haben liber Verfolgung gesprochen, aber es besteht
auch ein Druck, der weniger dramatisch, aber méglicher-
weise unserem Glauben genauso geféhrlich ist. Unsere
freiheitsliebende Kultur schdtzt Autonomie iiber alles.
Man will sich immer alle Méglichkeiten offen halten.
Nachfolge hingegen ist eine Berufung, die wir nicht

wahlen. Wir kdnnen sie annehmen oder ablehnen, aber
wir bestimmen nicht, was sie beinhaltet. Und wenn wir
diesen Ruf annehmen und Christus unsere volle Loyalitét
erweisen, halten wir uns nicht alle Moglichkeiten offen. Ist
es heute schwieriger, den Ruf der Nachfolge anzunehmen
als in friiheren Jahrhunderten?

Jede Zeit hat ihre eigenen Herausforderungen.
Dennoch, als ich von Seiner Heiligkeit, dem
verstorbenen Papst Schenuda III., ausgesandt wurde,
um in England zu dienen, sagte er etwas, was mir

in Erinnerung geblieben ist: In der Vergangenheit
habe das Problem immer darin bestanden, dass es
eine Wahl zwischen Richtig und Falsch gab und die
Menschen das Falsche wihlten. Im Gegensatz dazu
verschwimmt jetzt die Grenze zwischen dem, was
richtig und dem, was falsch ist. Das ist die Heraus-
forderung fir unsere Kinder und fiir andere, die wir
zu erreichen versuchen. Alles wird nun als relativ
angesehen. Fiir einige gibt es buchstiblich nichts, was

als heilig gilt.
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Wenn wir unseren Kindern jedoch von klein auf
dienen, wenn wir sie fithren, wenn wir ihnen zeigen,
dass wir selbst treu und nicht heuchlerisch sind, dann
werden wir den Glauben weitergeben. Wenn in meiner
Predigt und in meinem Verhalten die Botschaft Christi
stark und eindeutig bleibt, werde ich auch in der Lage
sein, die Menschen zu erreichen. Der Geist in ihnen

wird sich immer noch danach sehnen.

Viele Christen im Westen scheinen um die Tage zu
trauern, als das Christentum noch die kulturellen Grenzen
bestimmte. Im Gegensatz zur Kirche im Westen ist die
koptische Kirche seit Jahrhunderten eine Minderheits-
religion. Was konnten die Kirchen im Westen von den
Erfahrungen der koptischen Kirche lernen?

Wir sind sicherlich eine zahlenméflige Minderheit
in Agypten, da es in Agypten weniger koptische
Christen gibt als Muslime, aber wir lehnen es ab, als
Minderheit eingestuft zu werden. Wir in Agypten
sehen uns - ebenso wie viele andere christliche
Gemeinschaften im Nahen Osten - als die urspriing-
lichen Bewohner der Lander, in denen wir noch heute
leben. Wir sind hier ansdssig.

Neunzig Prozent der koptischen Christen leben

immer noch in Agypten. Das ist natiirlich ein ganz

anderes Szenario als fiir Christen in Syrien, im Irak, in
Libyen und in den paldstinensischen Gebieten, wo die
tiberwiegende Mehrheit der Christen inzwischen ihre
Heimat verlassen hat.

Wenn man unter Druck gesetzt wird, dndert sich
die Art und Weise, wie man seinen Glauben lebt.
Menschen haben weniger Moglichkeiten, gleichgiiltig
zu werden, und somit ist ihr Zeugnis existenzieller und

kriftiger.

Sie sind ein Bischof — das bedeutet, dass Sie ein Hirte sind.
Was bedeutet es, diese Berufung zu haben?

Diese Berufung hat immer Vorrang; ich fithle mich
verpflichtet, den Menschen, die mir anvertraut sind
und fiir die ich verantwortlich bin, zur Verfiigung zu
stehen. Das ist es, was mich antreibt.

Die Beziehungen zu diesen Menschen, denen ich
in den letzten dreiflig Jahren gedient habe, werden fiir
mich immer das Wichtigste sein. Das sind Menschen,
die sich auf mich verlassen und die mir anvertraut
wurden. In unserer Kirche haben wir ein sehr starkes
Empfinden fiir den direkten seelsorgerlichen Dienst,
bei dem der Priester oder Bischof ein Vater ist. Nicht
wie ein Vater, sondern wirklich ein spiritueller Vater.

Das bedeutet, dass wir nicht in den Ruhestand gehen,
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sondern im Dienst sterben. Wenn ein Bischof, wie in
meinem Fall, mit einer Didzese betraut wird, dient er
ihr sein Leben lang.

Da ich hier in London als Priester angefangen
habe, wenden sich alle in unseren Gemeinden direkt
an mich. Wahrend mein Biiro sich mit der gesamten
nach auflen gerichteten Arbeit beschiftigt, einschlief3-
lich all unserer 6kumenischen Beziehungen, der
Interessenvertretung usw., kommen alle seelsorger-
lichen Belange direkt zu mir. Die Leute rufen mich
direkt an und vereinbaren direkt mit mir Gesprachs-
termine. Ich mache immer noch Hausbesuche, ich
hoére immer noch Beichten. Ich taufe die Kinder der
Kinder, die ich getauft habe, als ich zuerst hier ankam.
Diese Verlasslichkeit ist wichtig fiir die Menschen,
denen wir dienen.

Wir sind von Gott beauftragt, seinen Kindern
zu dienen, und es macht etwas aus, ob wir dieser
Berufung treu sind oder nicht. Je treuer wir das
Hirtenamt ausiiben, desto mehr Menschen sind in der
Lage, Christus in ihrem Leben wirklich zu folgen und

in sein Reich zu gelangen.

Wir haben von Berufung gesprochen. Aber es gibt
Menschen, die meinen, sie hatten keine Gaben, die sie
anbieten konnten. Sie glauben nicht, dass sie zu etwas
berufen sind. Wie ermutigen Sie solche Menschen?

Nun, zunichst wiirde ich ihnen sagen, dass sie sich
irren. Jedem sind Gaben gegeben. Unser Gott ist ein
grofiztigiger Gott. Er liebt uns als seine Kinder und
gibt uns Gaben, derer wir nicht wiirdig sind und die
wir nicht wirklich verdient haben, damit wir sie fiir

sein Reich einsetzen konnen. Wenn wir nicht in der

Lage sind, diese Gaben zu erkennen, dann sind wir
entweder von den Menschen um uns herum nicht
befidhigt worden, sie ausreichend zu erkennen, oder
wir fallen auf einen Trick Satans herein, der uns das
Gefiihl geben will, dass wir wertlos sind, um uns so
unwirksam zu machen. Wir alle haben sicherlich
etwas zu geben, aber manchmal kénnen wir selbst es
nicht erkennen.

Wenn wir eine Investition titigen wollen, suchen
wir uns einen Finanzberater. Wenn wir fit werden
wollen, haben wir einen Fitness-Trainer. Auch wenn es
um unsere Spiritualitit geht, brauchen wir jemanden,
der uns in der Nachfolge anleitet. Das sind die
Menschen, die uns helfen werden, herauszufinden, was
unsere Berufung ist, was unsere Gaben sind und wie
wir sie gut einsetzen konnen. Das sind die Menschen,
die uns zur Rechenschaft ziehen werden, wenn wir
sie nicht oder nicht richtig nutzen. Unsere Familien,
unsere treuen Freunde, unsere geistlichen Leiter,
unsere Priester konnen uns sicherlich helfen.

Wir haben immer etwas beizutragen, und seien es
auch nur das Scherflein der Witwe oder die fiinf Brote
und zwei Fische des kleinen Jungen. Wir sind berufen,
und das bedeutet, dass wir vor Gott dafiir verantwort-
lich sind, diesen Ruf anzunehmen und unsere
Gaben zu nutzen. Auch wenn sie uns unbedeutend
erscheinen, ist es falsch, so zu denken. Denn Gott ist
in der Lage, durch den Segen, den er auf sie legt, so viel

mehr aus ihnen zu machen. =

Dieses Interview vom 31. Juli 2019 wurde zur
besseren Lesbarkeit iiberarbeitet und gekiirzt.
Ubersetzt von Birgit Currlin.
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Sami Lalu

Jahola,
Braut von
Karakosch

Der Kiinstler
der Erinnerung

STEPHANIE SALDANA

Ein christlicher irakischer Maler bewahrt Einblicke in eine Welt, die im

Krieg zerstort wurde.

LS DER ISLAMISCHE STAAT am 6.
August 2014 in das antike christliche
Karakosch im Irak einmarschierte, flohen
fast alle fiinfzigtausend Einwohner: Miitter und
Kinder, Priester und Nonnen, Ingenieure, Bauern
und Musiker. Unter ihnen war Sami Lalu Jahola,
ein dlterer Kiinstler, der sein Leben lang die reli-
giosen Bilder fiir viele Kirchen des Ortes gemalt
hatte. Obwohl er und seine Familie entkommen
konnten, blieben fast alle seine Werke zuriick und
wurden systematisch zerstort.
Als ich ihn drei Jahre spiter traf, lebte er
als Fliichtling in Jordanien, und von seinen
vernichteten Gemélden waren lediglich Fotos
tibrig geblieben. Doch als ich seine Sammlung
kennenlernte und die Bilder von Maria und
Jesus, den in seinem Herkunftsort besonders

verehrten Heiligen, und die mit ihren Trachten
geschmiickten Frauen von Karakosch sah, begann
ich zu verstehen, dass das Foto eines zerstorten
Gemaldes zu einem eigenen Kunstwerk werden
kann: eine Erinnerungslandschaft, die die von
ihnen dargestellte Welt tiberdauert, eine Schon-
heit, die ihre eigene Zerstérung iiberlebt. Die
Gesichter auf diesen Fotos gewinnen umso mehr
an Aussagekraft, als sie die Last dessen tragen,
was mit ihnen geschehen ist. Sowohl durch seine
Gemalde als auch durch seine Fotografien bin ich
dazu gekommen, Sami Lalu als einen Kiinstler
der Erinnerung wider Willen zu betrachten - ein
Mann, der aufgezeichnet hat, was verschwunden,
aber auch geblieben ist. Wie der Dichter W. S.
Merwin schrieb: ,Woran du dich erinnerst, das ist
gerettet.”

Stephanie Saldafia ist eine im Nahen Osten ansdssige Schriftstellerin und Autorin des kiirzlich
erschienenen A Country Between (Sourceboooks, 2017). Sie lebt mit ihrem Mann und ihren Kindern in

Jerusalem.
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Sami Lalu
Jahola

)

CH ERFUHR von Lalus
Arbeit durch andere
Karakosch-Fliichtlinge
in Amman, Jordanien, die
mir sagten, dass in ihrem
Viertel still und leise einer
der bekanntesten Maler ihrer
Heimat lebte. Er schuf die
religiésen Bilder, mit denen sie
aufgewachsen waren, darunter
die des berithmten Klosters
von Mar Behnam und Sarah.
Als der IS einmarschierte,
wurden seine Kinder in
mehrere Lander verstreut, und
er und seine Frau flohen hierher.

Als ich Lalu das erste Mal sah, ging er langsam
und bedichtig auf die Total Tankstelle im Viertel
Haschem al-Schomali zu, wo wir einen Termin
vereinbart hatten. Er war in seinen spiten
Siebzigern, hatte weifSe Haare und war trotz der
glithenden Hitze sorgfiltig in einen schwarzen
Anzug gekleidet. Er begriifite mich herzlich und
fihrte mich dann zuriick auf die Strafle, durch ein
Tor und einen kleinen Garten, ein paar Treppen
hinauf und schliefSlich in eine winzige Wohnung
- spdrlich eingerichtet und eindeutig nicht sein
dauerhaftes Zuhause. Seine Frau Sabiha begriufite
ihn auf Aramadisch, einer Variante des Syrischen,
die sie miteinander sprachen. Ich bemerkte ein
paar neue Gemilde an den Winden, frische Werke
im Exil. So begann ich, Sami Lalu zu besuchen,
damit er mir von seinen Jahrzehnten als Maler in
der Ninive-Ebene im Irak erzidhlen konnte.

ER IST DIESE FRAU aufdem
Bild? fragte ich Lalu. Das Foto des
Portrits der Braut von Karakosch
fiel mir sofort sowohl als Gemailde als auch als
historisches Dokument auf. Die strahlende Braut
blickt gelassen nach vorne, geschmiickt in der
kompletten Tracht des Dorfes Karakosch: eine
bunte Kopfbedeckung mit Goldschmuck, eine
blaue Jacke, ein gelbes Untergewand, genannt
Schokta, und ein gelb-schwarzer Habria-Schal,
der zu festlichen Anlédssen getragen wird. Dariiber
tragt die Braut den aufwendig gewebten Schahl,
einen dufleren gewickelten Umhang, der mit

Blumen, sich an den Hdnden haltenden Fami-
lien, Vogeln und farbenfrohen Linien bestickt
ist. In der Ninive-Ebene besitzt jedes christliche
Dorf seine eigene einzigartige Tracht, die vor
allem von élteren Frauen an Hochzeiten und
Feiertagen getragen wird. Der Schahl weist sie
als eine Frau aus Karakosch aus, so deutlich wie
ein Namensschild.

»Es ist meine Frau!®, rief Lalu, und er hielt
das Foto des Gemaildes neben Sabishas alterndes
Gesicht, damit ich sie erkennen konnte.

»Ich war damals diinner®, fiigte sie lachend
hinzu. Sie sagte mir, dass sie es gewesen war,
die die Initiative ergriffen hatte, als die beiden
sich kennenlernten. ,,Ich sah ihn sagte sie,
»und schnappte ihn mir.“ Ich musste mich
daran erinnern, dass die Sprache, die sie mit
Lalu sprach, als sie uns Tee servierte, vom
Verschwinden bedroht ist. Ab und zu klingelte
sein Telefon, wenn ihre Kinder anriefen, die
nach Frankreich und Australien umgesiedelt
waren - eines war im Irak geblieben —, und er
stellte das Telefon auf Lautsprecher, so dass ihre
Stimmen im Raum widerhallen: sowohl weit
weg als auch noch gegenwirtig.

Ich hatte erwartet, von Lalus religiosen
Gemilden beeindruckt zu sein, aber es waren
seine Bilder des tiglichen Lebens, die mich in
ihren Bann zogen — unbequeme Erinnerungen
daran, dass dieses Leben auf ewig unterbrochen
werden kann. Die traditionelle Tracht taucht in
Lalus Werk immer wieder auf. Er zeigte mir das
Foto eines Gemildes der Dorffrauen von Kara-
kosch, die ihre traditionellen Kleider trugen
und unter einem monumentalen Steinbogen
hindurchgingen, den gleichen gelben Schal
um jede ihrer Schultern gewickelt. Der Schahl,
diesmal schmucklos, erscheint wieder in einem
dritten Bild von Dorfbewohnern, die Weizen
ernten. In noch einem weiteren Gemailde
posiert seine Tochter in der assyrischen Tracht
eines anderen christlichen Dorfes: eine mit
Federn tiberzogene Kopfbedeckung. Es war,
als ob Lalu schon vor dem Krieg wusste, dass
es wichtig sein wiirde, das Sosein seiner Welt,
ihrer Trachten und Einzelheiten festzuhalten,
die verschwinden wiirden, sobald die Christen
fortgehen.
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El LALU GEHT DIE LIEBE zum Sosein

bis in seine Kindheit zuriick. 1942 in Kara-

kosch geboren, wollte er schon als Junge
Kiinstler werden. ,,Ich habe es geliebt, zu Hause zu
zeichnen®, erzédhlte er mir. ,,Ich sah, wie schon das
Leben war. Alles, was ich sah, wollte ich wieder-
geben.“ Einer der Bischofe zeigte ihm ein Buch mit
Gemilden von Michelangelo, Raffael und da Vinci.

»Konnte das fiir mich moéglich sein?“, fragte
sich der junge Lalu. Sein Vater war ein Weber.
Viele andere waren Bauern, und das Dorf war
bekannt fiir seinen Weizen und seine Gerste. Es
war kaum vorstellbar, ein Kiinstler zu werden.

Doch seine Familie ermutigte ihn, und schlief3-
lich reiste er nach Bagdad, wo er sich an der
Fakultit der freien Kiinste einschrieb, um Malerei,
Skulptur und Keramik zu studieren. Als er nach
Karakosch zuriickkehrte, wurde er zum Maler und
Kunstlehrer des Dorfes: Ustes Sami, oder Lehrer
Sami, wie ihn eine ganze Generation von Schiilern
nennen wiirde.

In vielerlei Hinsicht war Lalus Arbeit eine
praktische. Als grofite christliche Gemeinde im Irak
beherbergte Karakosch sieben katholische Kirchen.
Viele von ihnen waren geliebten Heiligen gewidmet,

die auflerhalb dieser Gegend weitgehend
unbekannt waren, aber von den Dorfbewohnern
verehrt wurden. Diese Kirchen brauchten Kunst.
Priester gaben Plakate fiir Veranstaltungen und
Andachtsbilder in Auftrag: Lalu sollte einfach ein
Bild des Heiligen, der heiligen Familie oder der
Taufe Jesu anfertigen, vor dem ein Gebet gespro-
chen oder eine Kerze angeziindet werden konnte.
Wann immer ein neuer Bischof oder Patriarch
eingesetzt wurde, wurde Lalu mit der Erstellung
des offiziellen Portrits beauftragt. Wenn er nicht
unterrichtete oder religiése Kunst schuf, malte er
die Mitglieder seiner Familie.

Lalus offentlichste Werke waren die im
Kloster von Mar Behnam und Sarah in einem
Dorf auflerhalb von Karakosch, wohin Christen,
Muslime und Jesiden aus der ganzen Umge-
bung gepilgert kamen. Sarah und Behnam,
zwei Mirtyrer aus dem vierten Jahrhundert,
waren vom heiligen Mattai (Matthéus) zum
Christentum bekehrt worden, nachdem Sarah
von Lepra geheilt worden war. Thr Vater, Konig
Sinharib der Assyrer, befahl ihre Hinrichtung,
als er erfuhr, dass seine Kinder Christen
geworden waren. Spiter bereute er seinen
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Ein Foto von
Lalus Skizze

des letzten
Abendmahls

Befehl. Als Zeichen seiner Reue baute er das
Kloster in der Nihe ihres Grabes. Diese Heiligen
waren in der Stadt Karakosch so beliebt, dass viele
Kinder ihre Namen trugen; eine zweite Kirche im
Dorf selbst wurde ebenfalls ihnen gewidmet.
Jahrelang war der Bruder von Sami Lalu,
Monsignore Francis Jahola, der verantwortliche
Priester des Klosters. Er hatte Lalu von Kindheit an
unterstiitzt, und jetzt lud er ihn ein, mehrere Werke
fir das Kloster zu schaffen. An den Auflenmauern
arbeitete Lalu an zwei weiflen Gipsreliefs - eines
von Matthius, der Sarah tauft, das andere von
Behnam, der auf seinem Pferd reitet — basierend auf

einer dlteren Gravur innerhalb der Anlage. In der
Kirche fertigte er ein Gemilde des Abendmahls an,
das von Leonardo da Vinci inspiriert, aber an den
landlichen irakischen Kontext angepasst wurde.
Er lebte zwei Jahre lang im Kloster und arbeitete
an dem Gemalde. Um aus dem wirklichen Leben
zu malen, deckte er jeden Tag fiir Jesus und die
Jiinger einen Tisch aus Olivenholz mit Bechern aus
Ton und Handtiichern und in der Klosterkiiche
gebackenem Fladenbrot. Den Hintergrund fiillte er
mit Mauern aus irakischem Stein.

»Ich habe zwei Jahre daran gearbeitet®, sagte er
mir. ,Jetzt ist es weg.”
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Ebenso wie sein Bild von der Taufe Jesu
sowie das ikonenhafte Bild von Maria mit
Kind, das einst in einer Kirche in Mossul hing.
Dennoch nahmen mich die Fotografien dieser
verlorenen Gemilde immer wieder in ihren
Bann. Vielleicht liegt es daran, dass diese Bilder,
fest in Alltagsszenen und tédglicher Frommigkeit
verwurzelt, an eine tiefere Trauer erinnern,
an den Verlust dessen, was der Theologe und
Jesuit Karl Rahner die ,Theologie der alltag-
lichen Dinge“ nannte. Es sind nicht die grofien
Verluste, sondern die scheinbar kleineren,
die die Exilanten zu verfolgen scheinen: der

verlorene Haussegen tiber einer Tiir, das Kleid,
das nicht mehr zu einer Hochzeit getragen
wird, die Kerze, die nicht angeziindet wird, die
besondere Tasse Kaftee, die weg ist, der nicht
mehr erreichbare 6rtliche Wallfahrtsort. Seine
Fotografien zeigen, dass selbst die iiberwilti-
gendste Trauer im personlichen Einzelfall am
deutlichsten zum Ausdruck kommt.

EUTE SIND TAUSENDE von Christen

aus Karakosch rund um die Welt

verstreut und versuchen, in fremden
Lindern ein neues Leben anzufangen. Andere
bleiben Fliichtlinge in Landern wie Jordanien
und hoffen auf Visa. Tausende sind zuriick-
gekehrt, um ihre Stadt wieder aufzubauen. Auch
die Kirchen von Karakosch und seiner Umge-
bung werden wiederhergestellt, einschliefllich
des Klosters. Doch wir kénnen die Tatsache
nicht leugnen, dass das Christentum im Irak
kurz vor dem Verschwinden steht.

Das letzte Mal, als ich Lalu besuchte, waren
seine Koffer gepackt, und ein paar Wochen
spéter zogen er und seine Frau nach Melbourne,
Australien, wo sie endlich wieder mit drei
ihrer Kinder zusammentrafen. Wahrend seiner
letzten Monate in Jordanien hatte Lalu ein
letztes Werk fertiggestellt: ein grof3es Gemalde
von Mar Saina, eines weiteren in Karakosch
geliebten Heiligen. Bei unserem letzten Treffen
zeigte er mir auch dieses Gemélde in Form
einer Fotografie, aber nicht, weil es durch den
Krieg zerstort worden wire. Stattdessen hatte
Lalu jemanden gebeten, das Gemalde nach
Karakosch zu bringen, in der Hoffnung, dass es
in der Kirche von Mar Saina in der Nihe seines
alten Hauses aufgehidngt werden konnte, so dass
noch eine Kerze davor angeziindet und sich
jemand an ihn erinnern konnte. =
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Eine Liebe, starker Angst




Bild mit freundlicher Genehmigung der Autorin

BRAHIM, ein dreijihriger Somali-Junge, litt

sowohl an Untererndhrung als auch an Wirbel-

sdulentuberkulose. Polizisten hatten ihn in der
Wiiste im Nordosten Kenias gefunden, als er dem
Hungertod nahe war. Er klammerte sich an jeden,
der ihn auf den Arm nehmen wollte, und driickte
seinen Kopf an dessen Brust. Annalena Tonelli, eine
Italienerin, die als Lehrerin im kenianischen Wajir
arbeitete, nahm ihn aus dem Krankenhaus mit zu
sich nach Hause; sie wollte auch nachts in seiner
Nihe sein, damit er nicht allein war, wenn er starb.

Als Annalena Ibrahim zum ersten Mal auf das
Bett legte, zog er sie zu sich herunter, damit sie sich
neben ihn legte, und driickte seinen Kopf an ihr
Herz. ,Wer weif}, wie sehr er gelitten hat. Jetzt will
er einfach nur Trost, Frieden und die Geborgenheit
des Herzschlags einer Mutter®, bemerkte sie zu einer
anderen Pflegerin.

In den 1970er Jahren war das Leben hart in Wajir,
einer abgelegenen Region, in der vor allem Somalis
lebten. Eine UNICEF-Studie erkldrte das Wasser als
ungeeignet fiir den menschlichen Verzehr. Léwen
griffen isolierte Nomaden an, und Schlangenbisse
gehorten zum Alltag. Die Temperaturen stiegen
auf 40 Grad Celsius, Strom gab es nicht. In den
seltenen Fillen, in denen Regen fiel, konnte dieser
zu katastrophalen Uberschwemmungen fithren. Im
Krankenhaus fehlte es an ausreichendem Personal,
Ausriistung und Medikamenten. Tuberkulose,
Malaria, Typhus, Cholera und Denguefieber breiteten
sich aus.

Annalena zog 1970 zum Unterrichten nach Wajir.
Doch wihrend einer Cholera-Epidemie tauschte sie
ihre Arbeit gegen die Pflege von kranken Kindern
wie Ibrahim. Mit der Zeit wandte sie ihre gesamte
Aufmerksamkeit der Behandlung von Tuberkulose
zu, einer Infektionskrankheit, die bei Somalis mit
einem starken Stigma behaftet war (und auch heute
noch ist). Die Menschen gebrauchten das Wort
Tuberkulose nicht und bestanden darauf, dass sie

nur Husten hédtten. Wenn eine Gemeinschaft heraus-
fand, dass eines ihrer Mitglieder Tuberkulose hatte,
wurde die erkrankte Person hdufig ausgegrenzt oder
sogar verstoflen. Viele starben lieber, als mit dieser
Diagnose gebrandmarkt zu werden.

In den Industrieldindern nehmen viele Menschen
nach wie vor an, dass es Tuberkulose nicht mehr gibt.
Dr. Paul Farmer, der sich in Haiti gegen Tuberkulose
engagierte, bringt es auf den Punkt: ,Die ,vergessene
Krankheit geriet in Vergessenheit, weil sie die
Wohlhabenden nicht mehr heimsuchte. Das begann
sich erst 2016 zu dndern, als in den Vereinigten
Staaten zum ersten Mal nach Jahrzehnten wieder
Tuberkulosefille auftraten und es im Jahr darauf
zu den ersten Todesfillen durch therapieresistente
Tuberkulose kam. Ungefihr zur gleichen Zeit
kiindigte Siidkorea neue Gesetze an, wonach jeder
Einwohner zweimal im Leben getestet werden muss.
Medienberichte zeigten sich schockiert dariiber, dass
diese, dem 19. Jahrhundert zugerechnete Krankheit
uns Menschen nach wie vor betriftt.

Dr. Onkar Sahota, Vorsitzender des Londoner
Gesundheitsausschusses, driickte es 2015 so aus:

»Wir denken, die Tuberkulose sei eine Krankheit der
Entwicklungsldnder oder langst vergangener Tage,
aber sie ist eine Krankheit der Gegenwart. Sie war mit
Sicherheit eine Krankheit der Vergangenheit, und wir
miissen dafiir Sorge tragen, dass sie keine Krankheit
der Zukunft wird.”

NNALENA hatte nicht viel tiber Tuberkulose

gewusst, als sie nach Kenia kam, aber sie

hatte sich seit ihrer Jugend zu den Kranken,
Armen und Ausgestoflenen hingezogen gefiihlt. In
ihrer italienischen Heimatstadt Forli hatte sie eine
Organisation namens ,Komitee zur Bekimpfung
des Welthungers“ gegriindet. Doch in ihren Augen
war das nicht genug. Sie entdeckte ein in Italien als
Casermone bezeichnetes Armenviertel und begann,

dort immer mehr Zeit zu verbringen. Sie begleitete

Rachel Pieh Jones schreibt aus Dschibuti, wo sie und ihr Mann eine internationale Schule leiten.
Im Oktober wird Plough ihr Buch Stronger than Death: How Annalena Tonelli defied Terror and
Tuberculosis in the Horn of Africa (Deutsch: Stirker als der Tod: Wie Annalena Tonelli am Horn
von Afrika Terror und Tuberkulose die Stirn bot) verdffentlichen, aus dem dieser Artikel in einer
bearbeiteten Fassung tibernommen wurde. plough.com/StrongerThanDeath
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Kinder aus dem Casermone zu Arztterminen,
bezahlte Schulgebiihren und schnitt ihnen sogar
die Zehennidgel. Wenn bei ihr zu Hause das Telefon
klingelte und jemand um Holz oder Kohlen bat,
rannte Annalena los.

Sie drangte ihre Freunde und Geschwister, sich
ihr anzuschlieflen, was diese, angezogen von ihrer
uberzeugenden Ausstrahlungskraft, auch taten. Eine
ihrer Freundinnen, Maria Teresa, wurde Annalenas
Mitstreiterin und teilte zeitlebens ihre Vision zu
dienen. Als Maria Teresa spéter gefragt wurde, was
Annalena, die katholisch erzogen worden war und
eine tiefe Liebe zu Jesus empfand, inspiriert hatte,
antwortete sie: ,,Gandhi, Gandhi, Gandhi.“ Dann
fuigte sie hinzu: ,,Sie lernte von Gandhi, dass man, um
zu lieben, sein Ego willentlich und bewusst abstreifen
und seine eigenen Bediirfnisse zuriickstecken muss.*
Annalena bezeichnete den indischen Unabhingig-
keitskdmpfer als ihr ,,zweites Evangelium®.

Anfang der 1960er Jahre, als Annalena Gandhi las,
vollzogen sich auch im italienischen Katholizismus
radikale Verdnderungen. Das Zweite Vatikanische
Konzil sprach sich fiir den Dialog mit anderen
Religionen aus und forderte die Laiengldubigen auf,
sowohl vor Ort als auch weltweit ihre missionarische
Berufung zu leben. Gldubige mussten nicht langer
Nonnen oder Priester werden oder unter der Schirm-
herrschaft der Kirche arbeiten, um den Armen zu
dienen oder im geistlichen Leben ihrer Gemeinden
eine bedeutende Rolle zu spielen. Das passte zu
Annalenas unabhingigem Wesenszug ebenso wie
die erneute Betonung des sozialen Handelns als
einer giiltigen Form der Berufung zur Mission. Ihre
Erfahrungen im Casermone fiithrten sie zur Suche
nach einem Ort, an dem sie fiir den Rest ihres Lebens
leben und den Armen dienen konnte. Inspiriert
durch eine Freundin, Pina Ziani, die in Ostafrika
unter Leprakranken arbeitete, lie8 sich Annalena in
Kenia nieder. Pina verhalf ihr zu einer Anstellung als
Lehrerin, und 1969 verlief$ Annalena Italien.

»Die Armen warten auf uns, sagte Annalena in
einer ihrer wenigen 6ffentlichen Erklarungen. ,,Die
Wege zu dienen sind unendlich und der Fantasie
tiberlassen. Lasst uns nicht darauf warten, gesagt
zu bekommen, wie wir dienen sollen. Wir erfinden
und leben den neuen Himmel und die neue Erde

an jedem Tag unseres Lebens ... Wenn wir nicht

lieben, bleibt Gott ohne Manifestation. Wir sind das
sichtbare Zeichen seiner Gegenwart, und wir lassen
ihn lebendig werden in dieser hollischen Welt, in der
es ihn nicht zu geben scheint. Jedes Mal, wenn wir
bei einem Verwundeten verweilen, lassen wir Gott

lebendig werden.*

IT IHRER ANKUNFT in Kenia wurde
Annalena von den Beschrinkungen
und Strukturen der katholischen Kirche
unabhingig. Doch sie wusste, dass sie eine unter-
stiitzende Gemeinschaft um sich herum brauchen
wiirde. Schon bald hatten sich ihr Maria Teresa und
finf weitere Frauen angeschlossen. Morgens beteten
sie und lasen gemeinsam die Heilige Schrift, und den
Rest des Tages verbrachten sie damit, die Kranken
zu pflegen. Sie errichteten eine Physiotherapieein-
richtung und nannten sie Farah Center, Zentrum der
Freude.
Maria Teresa und die anderen Frauen
behandelten Menschen mit Behinderungen, die
auf Kinderldhmung und andere Kinderkrank-
heiten zuriickgingen. Annalena zog es stets zu den
Armsten und Ausgestolensten. Infolge von fehlender
medizinischer Versorgung, Aberglauben und
Stigmatisierung bedeutete dies zu jener Zeit, dass sie
sich Somali-Nomaden mit Tuberkulose zuwandte.
Eine junge Frau, deren Name vom Sand und der
Zeit verweht wurde, steht stellvertretend fiir all jene,
denen sie diente. Sie war an Kinderlaihmung erkrankt
und jetzt aufgrund von Tuberkulose dem Tode nahe.
Annalena safl in den letzten Stunden ihres Lebens an
ihrer Seite. Obwohl sie sich in keiner gemeinsamen
Sprache verstindigen konnten, sagte Annalena, dass
sie und diese Frau einander verstanden.
Die Beine der Frau waren kraftlos und diinn
wie Stocke, ihr Korper so ausgezehrt, dass es
bedngstigend war - ein mit Knochen gefiillter Reis-
sack. Aber ihr Gesicht war voller Ausdruckskraft und
Wachsamkeit. Den Regeln ihres Stammes folgend
trug sie den schwarzen Schleier einer verheirateten
Frau, dessen Bescheidenheit ihr Wiirde verlieh.
Obwohl sie inzwischen geschieden war, kleidete
sie sich noch immer mit dem Stolz einer Frau, die
verheiratet und einmal auserkoren gewesen war.
Mit Gesten und Blicken bat sie Annalena, die

folgende Nacht bei ihr im Zimmer zu bleiben. Die
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Bild mit freundlicher Genehmigung der Autorin

Frau hustete unauthorlich. Annalena safl neben
ihr. Hier war einer von ,,Gottes Sperlingen® - eines
von Annalenas Lieblingsworten, mit denen sie die
Kranken beschrieb - dabei, zu Boden zu fallen, in
Gottes Beisein und vom eigenen Volk unbeachtet.

Annalena wurde miide, die Hitze lief8 ihren Kopf
schwer werden und auf ihre Brust sinken und machte
sie schlifrig. Sie betete, um sich wach zu halten. Die
Hitze und das Fieber schwichten die kranke Frau.
Annalena schrieb, dass sie sie ,,mit unendlicher
Ziartlichkeit“ liebe. Doch selbst diese Liebe konnten
Annalenas Augen fiir die nichtliche Wache nicht
offen halten.

Als ihr Kopf nach unten sank und ihr Koérper im
Schlaf zusammensackte, zog die Frau das schmutzige
Kissen unter ihrem Kopf hervor und bot es Annalena
an. Annalena lehnte es nicht ab, obwohl das Kissen
voller Krankheitserreger war.

Gegen fiinf Uhr morgens erwachte Annalena,
nahm die Hand der Frau und lachelte sie an.
»Vielleicht kann ich am Ende meines Lebens sagen,
dass alles, was ich auf meinem Weg durch diese Welt
getan habe, darin bestand, die Hinde der Sterbenden
zu halten und zirtlich zu licheln®, kommentierte
sie spater. Das Licht der Kerosinlampe erhellte das
Gesicht der Frau. Es kostete sie Miihe zu sprechen.
»Gott ist ... im Namen Gottes, giitiger, barm-
herziger ..., gehen!“ Und dann starb sie.

»Diese Menschen miissen im Himmel reich
belohnt werden®, schrieb Annalena, ,weil sie auf
Erden so furchtbar gelitten haben.”

ROTZ DES INFIZIERTEN KissENSs

und des stindigen engen Kontakts mit

den Kranken wurde Annalena selten
krank. Gelegentlich kimpfte sie mit Malaria
oder Erschopfung, aber sie testete nie positiv auf
Tuberkulose. Im Krankenhaus von Wajir begann
Annalena, die Tuberkulose-Medikation zu beauf-
sichtigen. Freunde in Italien schickten ihr Biicher
und Artikel tiber Tuberkulose-Kontrolle und
Kombinationstherapie. Sie reiste nach Spanien,
spéter nach London, um Medizinkurse zu besuchen.
Sie erfuhr von Versuchen zur Entwicklung einer
Kurzzeittherapie, die die Behandlungszeit von
achtzehn auf sechs Monate verkiirzen sollte. Deren

33-prozentige Erfolgsquote wiirde sich, so spiirte

~Die Wege zu dienen
sind unendlich und der

Fantasie tiberlassen.
Lasst uns nicht darauf

warten, gesagt zu
bekommen, wie wir
dienen sollen.”

Annalena Tonelli

sie, unschwer noch etwas verbessern lassen. Die
Behandlung war einfach und tiberschaubar, musste
jedoch prizise eingehalten werden: Die Patienten
mussten die richtigen Tabletten zum richtigen Zeit-
punkt einnehmen.

Das, so glaubte Annalena, war etwas, wofiir sie
sorgen konnte.

Die Schwierigkeit bestand darin, die Nomaden
dazu zu bewegen, lange genug an einem Ort zu
bleiben, damit die Behandlung wirken konnte.
Achtzehn Monate? Unmdéglich. Aber sechs Monate?
Vielleicht, nur vielleicht, lieSen sich die Nomaden
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mit einem guten Grund iiberzeugen zu bleiben. Aber
nicht in einem Krankenhaus, unter einem Dach, in
einem Geféngnis mit vier Betonwidnden. Nicht ohne
ihre Tiere oder Familien. Nicht ohne ein Gefiihl von
Autonomie, Wiirde und Produktivitit.

Wenn es geldnge, fiir die Behandlung die richtigen
Bedingungen zu schaffen, die richtige Verbindung
zwischen Medizin und menschlichem Umgang,
wiirden die Nomaden vielleicht bleiben. Annalena
weilte lange genug in Wajir um zu wissen, was
die Somalis am meisten schitzten: den Islam, die
Gemeinschaft und ihre Unabhéngigkeit.

Thre Idee war, die Nomaden auf das Grundstiick
rund um das Farah Center einzuladen, wo sie
auf Annalenas Land ihre Hiitten bauen konnten.

Sie konnten einige ihrer Tiere und ein oder zwei
Angehérige mitbringen. Annalena wiirde sie eine
Vereinbarung unterschreiben lassen, wonach sie
nicht weggehen wiirden, bevor ihre sechsmonatige
Behandlung abgeschlossen und ihre Sputum-Unter-
suchung negativ war. Sie wiirde jede einzelne
Tablettendosis iberwachen und Mahlzeiten anbieten.
Sie plante den Bau einer Moschee und einer Schule.
Sie wiirde fiir die Patienten Arbeitsplitze schaffen.

Vor allem aber wiirde sie sie kennenlernen: ihre

Die Patienten
unterschrieben
eine Vereinbarung,
dass sie im
Zentrum bleiben
wiirden. Sie

mussten sogar
einen Angeharigen
benennen, der
sie zuriickholen
wiirde, falls sie es
friiher verlieBen.

Namen, ihre Familien, ihre Geschichten. Sie wiirde
ihre Stimmen héren, ihre Hinde halten und ihre
Wangen kiissen, selbst wenn sie Tuberkulose-
bakterien ausatmeten. Sie wiirde ihre Wunden und
Herzen pflegen.

Bevor die neue Kurzzeitbehandlung in Kenia
aktiv geférdert werden konnte, bedurfte es der
Durchfithrung einer Studie, um sicherzustellen,
dass die Patienten tatsdchlich geheilt wurden
und die Behandlung nicht zu einer Arzneimittel-
resistenz fithrte. Im April 1976 schlug Annalena dem
kenianischen Gesundheitsministerium vor, in Wajir
ein Tuberkulose-Kontrolltestprojekt zu leiten. Sie
erhielt die Genehmigung, ihr Projekt mit Mitteln
der Weltgesundheitsorganisation und des UN-Hoch-
kommissars fiir Fliichtlinge zu beginnen.

Bei der Namensgebung fiir ihr neues Projekt
achtete Annalena darauf, das Wort Tuberkulose
nicht zu verwenden - das tat sie in ihren Zentren nie.
Stattdessen nannte sie es Bismillah Manyatta, Dorf
im Namen Gottes.

Die Kranken kamen mit ihren Kamelen sowie
den Planen, Seilen und gebogenen Stiben zum Bau
ihrer Hiitten. Bald standen Dutzende davon tiber

den sandigen Boden am Farah Center verteilt. Es gab
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keine richtige Mauer, so dass sich die Hiitten jenseits
einer kurzen Baumreihe und des Willkommens-
schildes weiter ausbreiteten, da das Dorf immer mehr
Menschen anlockte.

Bei jedem Patienten wurde die neue Kurz-
zeitbehandlung eingeleitet. Es zeigte sich, dass
die Somalis so krank waren und sich in so fort-
geschrittenen Tuberkulose-Stadien befanden,
dass ihre Dosierungen fast wochentlich angepasst
werden mussten, da sie durch die Therapie und
die bereitgestellte nihrstoffreiche Kost an Gewicht
zunahmen. Sobald die Hiitten aufgebaut waren, stieg
die Motivation der Menschen, an Ort und Stelle
zu bleiben, doch die Einhaltung der Behandlungs-
regeln musste Annalena trotzdem durchsetzen. Die
Patienten unterschrieben eine Vereinbarung, dass sie
im Zentrum bleiben wiirden; sie mussten sogar einen
Angehorigen benennen, der sie zuriickholen wiirde,
falls sie es frither verlielen.

Abgesehen von diesem einen Versprechen
machte Annalena fiir die Behandlungstreue nicht
die Patienten, sondern sich selbst verantwortlich. So
gehorte es zu ihren Aufgaben, die Verabreichung der
Medikamente bis zur tatsichlichen Einnahme und
dem Hinunterschlucken direkt zu beaufsichtigen.
Annalena fiihrte akribisch Buch, und die direkte
Uberwachung wurde zu einem Schwerpunkt ihrer
Behandlung.

Die Patienten stellten sich in einer Reihe an
dem Tisch auf, auf dem sie ihre Tabletten, kleine
Tassen mit Wasser oder einem Orangengetrink,
das sie wegen seiner Siifle verabscheute, sowie den
Stapel mit ihren Krankenakten ausbreitete. Einer
nach dem anderen schluckte das Arzneimittel.
Diejenigen, die zu krank waren, um an den Tisch zu
kommen, suchte sie in ihren Hiitten auf. Manchmal
legte sie ihnen die Tablette sogar auf die Zunge. Sie
verabreichte die Medikamente rund um die Uhr, im
Abstand von vier Stunden.

Die Tuberkulose-Tabletten waren grof und schwer
zu schlucken. Wenn sich jemand straubte, setzte sich
Annalena zu ihm, bis er das Medikament hinunter-
geschluckt hatte. Wenn sich jemand tibergeben
musste, brachte sie ein Glas Wasser und manchmal
ein Stiick Kuchen zur Beruhigung des Magens.

»Ich war jeden Tag bei ihnen®, berichtete sie. ,,Ich

diente ihnen auf den Knien. Ich war an ihrer Seite,

wenn es ihnen schlechter ging und sie niemanden
hatten, der sich um sie kiimmerte, ihnen in die Augen
sah, ihnen Kraft gab.“ Wihrend der vierunddreiflig
Jahre ihres Engagements am Horn von Afrika
erreichte Annalena eine bemerkenswerte Heilungs-
rate von 93 Prozent.

Sie empfand die Arbeit gleichzeitig als
stimulierend und kraftzehrend. Ein muslimischer
Altester in Wajir schenkte Annalena Land fiir den
Bau einer Einsiedelei, einem Ort der Einkehr, an dem
sie geistige Ruhe und Erneuerung finden konnte.

Sie triumte davon, in der Einsiedelei ein Jahr zu
verbringen, doch auf ihrem Schreibtisch tirmte sich
die unerledigte Arbeit. Sie hatte so viele Gaste im
Dorf, dass sie, um nicht unterbrochen zu werden,
schon um fiinf Uhr morgens die Bibel las und betete.
Neue Patienten, alte Patienten, hungrige Kinder,

alle wollten sie sehen oder sie um etwas bitten.
Maria Teresa nannte es einen ,,zerreiflenden Spagat
zwischen der Stille und den Kranken. Die Armen
riefen sie aus der Einsiedelei zuriick, zuriick in ihre
Holle, aber sie wusste, dass es Gott war, der sie zu den
Armen fithrte und dass es die Armen waren, die sie
zu Gott fithrten.”

Sie versuchte, nur in die Einsiedelei zu gehen,
wenn sie sich sicher war, dass niemand im Sterben
lag. Menschen, die die Ndhe des Todes spiirten,
drehten ihr Bett gen Mekka und riefen dann nach
Annalena. ,,Sie wollten, dass eine Hand von einem
Geistlichen und die andere Hand von Annalena
gehalten wurde®, erzdhlte mir Maria Teresa. ,,Der
islamische Geistliche betete den Koran und Annalena
betete stumm, und gemeinsam begleiteten sie
den Sterbenden an die Tiir zur Ewigkeit. Es war
erstaunlich, dass ein glaubiger Muslim nach einer
,Unglaubigen’ fragte.”

NNALENA BLIEB bis 1985 in Wajir, als

ihre Sicherheit und die Moglichkeit, ihre

Arbeit fortzusetzen, durch ihre Rolle bei der
Aufdeckung eines Massakers gefdhrdet wurde. Die
kenianische Regierung verwies sie des Landes und
weigerte sich, ihr Visum zu verlingern. Sie zog nach
Somalia, wo sie neue Tuberkulose-Behandlungs-
zentren griindete. Dann holte sie die Gewalt erneut
ein, diesmal durch den Biirgerkrieg. Sie zog in

das relativ stabile und friedliche Somaliland im
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Norden Somalias und setzte dort ihre Arbeit mit den
Kranken fort.

Die meisten Menschen liebten sie, aber einigen
missfiel ihre Anwesenheit: eine Ausldnderin, eine
Christin und eine Helferin, deren Arbeit auf die
Schwichen des Gesundheitssystems und regionale
Benachteiligungen aufmerksam machte. 2003 gewann
Annalena den renommierten Nansen-Fliichtlings-
preis, wodurch ihr Bekanntheitsgrad in Somalia und
international weiter anwuchs.

Am 5. Oktober 2003, nach drei Jahrzehnten, in
denen Annalena Somalis mit Tuberkulose und AIDS
gepflegt hatte, wurde sie von islamischen Extremisten
niedergeschossen, als sie in dem von ihr gegriindeten
Tuberkulose-Krankenhaus in Borama, Somaliland,
bei ihren Patienten die Abendvisite machte.

Ich wohnte nur ein paar Stralen entfernt, als
Annalena ermordet wurde, nachdem ich Anfang
2003 mit meinem Mann und zwei Kindern nach
Somaliland gezogen war. Mein Mann hatte an

der Amoud-Universitit in Borama eine Stelle

angenommen. Obwohl ich Annalena nie kennen-
lernte, verinderte das Wissen iiber sie die Art, wie ich

mein Leben fithren wollte.

1IE EINSIEDELEI steht noch immer in

Wajir. Es ist ein einfacher, schlichter Bau; ein

Stiick Land, das von einer Mauer umgeben
ist, zwei kleine Raume und ein zweistockiger Turm
mit Terrasse. Unkraut hat sich breit gemacht und in
den Ecken tiirmen sich Abfille. Die kenianischen
Nonnen, die im Farah Center arbeiten, kommen
manchmal hierher, um zu beten, aber nicht oft. Die
eisernen Stufen, die zum Turm hinauffithren, sind
nach wie vor fest in der Wand verankert. Annalenas
Schritten folgend steige ich darauf nach oben,
verweile auf der Plattform und lasse meinen Blick
tiber Wajir schweifen.

Als Annalena hier stand, sah sie die Weite der
offenen Wiiste und gelegentliche Akazienbdume.
Seitdem ist die Stadt gewachsen, und meine Aussicht
wird durch Hiuser und Gebiude behindert.
Minarette ragen in den Himmel. Kamele trotten
auf unbefestigten Wegen durch die Stadt, gefiihrt
von jungen Hirten, die Stocke iiber ihren Schultern
tragen. Die Brunnen, die einst am Stadtrand von
Wajir standen, befinden sich heute im Zentrum. Dort,
wo einst an den Wasserlochern zwischen Kamelen
und Nomaden Marabus umherstaksten, benutzen
Lastwagenfahrer jetzt Generatoren, um das Wasser
heraufzupumpen und ihre Fahrzeuge zu waschen.

Hinter mir, auf der anderen Seite des unbe-
festigten Weges, liegt Bismillah Manyatta, das
Dorf, in dem noch heute Nomaden mit Tuberkulose
untergebracht und behandelt werden. Im unteren
Teil der Einsiedelei steht ein Brunnen mit einer
Inschrift: ,Meine Seele diirstet nach Gott, dem
Gott meines Lebens.“ Hier, an diesem Ort, den
ein Muslim Christen zur Nutzung iiberlassen hat,
umgeben von der reinen Schonheit der Wiiste und
dem pulsierenden Leben einer wachsenden Stadt,
spiire ich die Moglichkeit von Frieden, von einer
Welt, die nicht durch Hass, Angst und Isolationismus
auseinander gerissen wird. Und ich verstehe, warum

Annalena hier geblieben ist. =

Aus dem Englischen iibersetzt von Natalie Krugiolka.

Pflug Magazin + Herbst 2019

42

Foto @ UN-Hochkommissar fur Flichtlinge/E. Parsons



Fotos von https://www.jean-vanier.org.

Die Sprache der Verletzlichkeit

Jean Vanier, Griinder der Gemeinschaftsbewegung L’Arche, starb am 7. Mai 2019 im Alter von
neunzig Jahren. In diesem Auszug aus der neuen Biografie des Plough-Verlags bekennt der
beriihmte geistliche Schriftsteller und Kdampfer fiir die Schwachen, dass die Kernmitglieder seiner
Gemeinschaft, Menschen mit schweren kérperlichen und geistigen Behinderungen, ihm noch viel
iiber sich selbst beibringen kénnen.

EAN VANIER entschied sich 1980, von seinem schon andeutet, war ein neues, einstockiges, um einen
Amt als Direktor der Arche-Gemeinschaft in hellen zentralen Innenhof herum angelegtes Gebéude.
Trosly in Nordfrankreich zuriickzutreten und Durch die groflen Erker, die sich zum Garten hin
eine einjihrige Auszeit einzulegen. Im November des  6ffneten, flutete Licht hindurch. Es gab einen grofien
folgenden Jahres zog er nach La Forestiére, einem Raum mit Kamin, wo man fiir eine Tasse Kaffee oder
1978 erdffneten Haus der Arche fiir Menschen mit zum Abendgebet innehalten konnte. Es gab auch eine
schweren Behinderungen. Das war schon seit langem  kleine Kapelle mit einem sehr niedrigen Altar,
ein Traum von ihm gewesen. der es einem behinderten Menschen, der auf
La Forestiére, umgeben von Wald, wie der Name den Knien eines auf dem Boden sitzenden

Anne-Sophie Constant lehrte bis 2012 am Conservatoire National des Arts et Métiers in Paris.
Sie war jahrzehntelang mit Jean Vanier befreundet und ist Autorin von: Jean Vanier: Portrait of

a Free Man (Plough, August 2019). plough.com/jeanvanier
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Assistenten lag, ermdglichte, das Geschehen zu
beobachten. Es herrschte eine friedliche Atmosphire.
Die Menschen hier lief3en sich Zeit; die Gemeinschaft
schien sich im Zeitlupentempo zu bewegen. Dies

war ein Ort, an dem es viel Zeit gab, einander nah

zu kommen, so dass jemand, der blind und taub war,
eine Person, die sich ihm niherte, berithren konnte.
Genug Zeit, um Eric - einen Bewohner, dessen Kérper
durch Behinderung und Verzweiflung zusammenge-
kriimmt war - zu baden, langsam seine Gliedmafien
zu lockern, ihn das warme Wasser spiiren und mit
der Seife spielen zu lassen, ihn zu waschen. Es gab
geniigend Zeit, Lucien zu fiittern, damit er die Freude
verspiiren konnte, Essen zu schmecken, zu schlucken
und zu riechen. Diese gebrochenen Korper wurden
mit Achtung und Zirtlichkeit berithrt. Wahrend
jemand dabei war, den Speichel, der Henriettes

Kinn herunter tropfte, sanft abzuwischen, ergriff

ein anderer sanft die Hand von Loic, der sich gerade
heftig auf die Nase geschlagen hatte. Sie hielten ihn
ohne Hirte zuriick, respektierten, was er durch sein
Handeln auszudriicken versucht haben kénnte, und
versicherten ihm, dass er gehort worden sei; dass er

nicht allein sei.

In La Forestiére muss man lernen, die Sprache
des Korpers zu verstehen. Es ist eine Sprache der
Zirtlichkeit und Verletzlichkeit. Unser Korper, der
im Leistungssport und in der Modewelt auf ein
Podest erhoben wird und in Krankheit, Alter und
Behinderung Verachtung erfihrt - derselbe Kérper
ist, so schreibt der Apostel Paulus, ein Tempel des
Heiligen Geistes. Der gebrochene Korper ist also ein
gebrochener Tempel, der das Licht Gottes leichter
hindurchdringen ldsst. Jean Vanier weif3, dass das
Evangelium die Geschichte eines Gottes ist, der sich
dafiir entschied, in menschlicher Gestalt, mit all
ihrer Gebrochenheit und Verletzlichkeit, zur Welt zu

kommen:

Das Wort nahm nicht die Gestalt des Fleisches an
so wie man etwa ein Kleidungsstiick anzieht,
nur um sich seiner dann wieder zu entledigen;
es ist Fleisch, das gottlich wird,

das zu dem wird, mit dem sich dieses Leben der
Liebe von Gott in Gott mitteilt.

Dieses Leben ist kein Konzept,

das man erlernen kann,

sei es aus Biichern oder von Lehrern;

Eine schwierige Liebe

Gegen Ende seines Lebens erinnerte sich Jean Vanier in einem Interview mit dem anglikanischen

Priester Nicky Gumbel an die Entstehungsgeschichte der Arche im Jahr 1964.

ENSCHEN MIT BEHINDERUNGEN sind
die am stirksten unterdriickten Menschen
dieser Welt. Ich besuchte eine Einrichtung, in
der es achtzig Ménner gab, komplett eingesperrt, ohne
Arbeit. Sie saflen nur herum und es gab eine Menge
Gewalt und Geschrei. Seltsamerweise wurde ich davon
sowohl angezogen als auch abgestof3en.
Als ich die Marine verlief3, wollte ich in Gemein-
schaft mit den Armen leben, nicht fiir die Armen.
Und so lebten wir zusammen, und es war eine
auflergewdhnliche Erfahrung von Freude. Sie waren
so gliicklich, aus dieser Institution herauszukommen.
Wir lebten um den Tisch herum - Nahrungsmittel

einkaufen, kochen, essen, abwaschen und dann wieder

von vorne anfangen. Und irgendwie befand sich im
Kern dieses Lebens, das wir lebten, die Botschaft
Jesu. In Lukas sagt Jesus: ,Wenn du eine Mahlzeit
gibst, dann lade nicht deine Familie, deine reichen
Nachbarn, deine Freunde ein; wenn du eine wirklich
gute Mahlzeit gibst, lade die Armen, die Lahmen, die
Blinden und die Verachteten ein.“ Und dann sagt er:
,»,Und wenn du das tust, bist du gesegnet.“ Dies ist eine
der geheimen Seligpreisungen des Evangeliums.
Wenn man mit Menschen gemeinsam beim Essen
sitzt, wird man zu Freunden. Aristoteles sagt: ,Um
jemandes Freund zu werden, muss man einen Sack
Salz zusammen essen®, was viele Mahlzeiten bedeutet.

Wir hatten so viel Spaf3, aber irgendwie empfanden



es ist das Gegenwirtig-Sein der einen Person fiir
den anderen,

die vollige Hingabe des einen an den anderen,
von Herz zu Herz,

in einer Gemeinschaft

der Liebe.

So wie Franz von Assisi durch die Begegnung mit
Aussitzigen ,eine neue Sanftheit in seinem Korper
und Geist“ entdecken konnte, stellte La Forestiére
einen entscheidenden neuen Schritt im Leben von
Jean Vanier dar. Ein Jahr lang erlebte er den Lebens-
rhythmus dieser schwer behinderten Midnner und
Frauen - den Rhythmus von Eric zum Beispiel, einem
Siebzehnjdhrigen, der blind und taub war und weder
alleine laufen noch essen konnte. Mit vier Jahren
war er in einem Krankenhaus ausgesetzt worden
und sehnte sich nun so verzweifelt nach mensch-
lichem Kontakt, dass er sich mit der ganzen Kraft
seiner Arme an jeden klammerte, der nahe genug

an ihm vorbei ging. Jean entdeckte, dass Eric all

die Liebe, die er ihm erwies, erwiderte. Jean wusch,
kleidete, fiitterte und beruhigte ihn und versicherte

ihm dadurch, dass er geliebt und liebenswert war.

Seinerseits vermittelte Eric Jean eine neue Form des

Friedens. Jean schreibt:

In La Forestiére zog ich jeden Abend nach dem
Abendessen Eric seinen Schlafanzug an, dann
verbrachten wir eine halbe oder dreiviertel
Stunde im Gebet, wir alle zusammen im Wohn-
zimmer, sowohl die behinderten Menschen

als auch die Assistenten. Ich saf3 oft mit Eric
auf meinen Knien; er ruhte sich aus. Und ich
entdeckte, wie ich an seiner Ruhe teilhatte.

Ich hatte nicht das Bediirfnis zu sprechen. Ich
hatte Frieden, eine innere Stille. Auch er hatte
Frieden; auch er fithlte sich wohl. Es war ein
Augenblick der Heilung. Ich hatte eine innere
Harmonie wiedergewonnen.

Aber in den Momenten, in denen Eric zusammen-
brach, heulte und sich kriitmmte, in denen nichts

ihn beruhigen konnte und ihn die Dunkelheit iiber-
wiltigte, entdeckte Jean Vanier, dass sich in ihm selbst
eine Tiir 6ffnete zu einem Ort in seinem Herzen, wo
Not, Angst und Gewalt verborgen waren. Er entdeckte

in sich selbst ein Reich des Chaos und des Hasses, das

wir auch, dass wir zusammen leben sollten, um das
Reich Gottes offenbar zu machen. Das Reich Gottes

ist ein Ort, an dem die Armsten und Verstoflenen
zusammenkommen, um ihre Freude zu feiern, denn
sie haben entdeckt, dass sie von den Menschen um

sie herum und von Jesus geliebt werden. Es ist eine
unglaubliche Freude, denn sie wollen keine Macht, sie
wollen auch nicht héher hinaus und mehr Geld, mehr
Erfolg, mehr Status erwerben - alles, was sie wollen, ist
gliicklich sein.

Das ist es, was die Menschen spiiren, wenn sie
hierher kommen. Aber intern erleben wir auch die
Realitit, dass es komplizierte Beziehungen und alles
andere gibt. Es ist ein Ort des Reichs Gottes, aber
man muss daran arbeiten. Was als etwas Schénes
erscheint, bringt auch Schwierigkeiten mit sich; wir
miissen daran arbeiten und entdecken, dass Liebe
nicht einfach ist.

Es ist etwas ganz Besonderes, wenn wir uns
Menschen nihern, die nur Liebe brauchen, nimlich
Menschen mit Behinderungen. Sie brauchen kein
Wissen; sie konnen keine Priifungen bestehen. Einige
konnen nicht einmal sprechen. Aber sie entdecken,
dass sie geliebt sind. Zwischen dem Schrei derer, die
abgelehnt, unterdriickt und gedemiitigt wurden —
»Liebt mich jemand?“ - und der Offenbarung, dass
Gott Liebe ist, besteht eine enge Beziehung. Es ist ein

merkwiirdiges und schénes Zusammentreffen. =

Dieses Interviewprotokoll von 2017 wurde mit
Genehmigung von Nicky Gumbel zur besseren
Lesbarkeit iiberarbeitet und gekiirzt. Aus dem
Englischen tibersetzt von Birgit Currlin. Das Video
des vollstindigen Interviews auf Englisch finden
Sie unter plough.com/vanier-gumbel.



er sorgfaltig hinter seiner Bildung und seiner Intel-
ligenz versteckt oder unter seiner Arbeit und seinen
Projekten vergraben hatte.

Die Reflexion iiber solche Angst findet sich im
Denken von Jean als wiederkehrendes Thema. Er
erkannte sie als einen unentrinnbaren Teil unserer
menschlichen Existenz. ,Kithe haben keine Angst®,
scherzte er. Diese tiefe Angst kann plotzlich, bei der
geringsten Erschiitterung, aus einem verborgenen Teil
unseres Wesens emporsteigen, zusammen mit der
Gewalt, die sie produziert. Jean sagt, er spiire auch
heute noch in sich, dass diese Angst ,,wie eine tickende
Bombe in uns ist, die uns zwingt, um Hilfe zu bitten®.

Die Entdeckung seiner eigenen inneren Gewalt-
bereitschaft ermdglichte ihm, die Ahnlichkeiten
zwischen sich und den von ihm betreuten geistig
behinderten Menschen zu erkennen, Ahnlichkeiten,
fiir die er zuvor blind gewesen war. Er fithlte sich,
als sei er von einem unsichtbaren Podest gestofien
worden - seiner Giite — was demiitigend, aber auch
befreiend war. ,,Ich wurde von Angesicht zu Ange-
sicht mit meiner eigenen tiefsten Realitdt, mit meiner
eigenen Wahrheit konfrontiert... Ich fange an, ich
selbst zu sein. Ich spiele nicht mehr den grofien und
michtigen Erwachsenen, der nach dem ersten Platz,
nach Erfolg und Bewunderung strebt; ich mache
mir keine Sorgen mehr um den dufleren Schein. Ich
erlaube mir, das Kind zu sein, das ich bin, das Kind
Gottes.“

In La Forestiere geht es also nicht mehr um Jean
Vanier und Eric - den Erwachsenen und das ungliick-
liche Kind -, sondern um ,,zwei Kinder, die ein Spiel
der Seele spielen®, ein Spiel, das uns, wie der Dichter
Pierre Emmanuel es ausdriickt, mit ,den Gefilden der
Ewigkeit“ verbindet, wo alle Quellen der Liebe ihren

tiberreichen Ursprung finden. Gemeinschaft - dieses

andere Wort fiir Liebe - erlaubt uns, gemeinsam in
Gott, der Liebe selbst, zu sein; er vereint uns und
bringt uns zusammen. Eric ruft dieses Geheimnis des
Friedens und der Einheit in jedem hervor, der ihm
nahe kommt und sich fiir ihn Zeit nimmt, denn um
mehr bittet er nicht, und er versucht nicht, jemanden
zu kontrollieren, zu beherrschen oder zu benutzen.
Durch seine Beziehung zu Eric konnte Jean Vanier
endlich jenen Satz aus den Evangelien verstehen,
den er schon so oft gehort hatte: ,,Wer ein solches
Kind aufnimmt in meinem Namen, der nimmt mich
auf; und wer mich aufnimmt, der nimmt nicht mich
auf, sondern den, der mich gesandt hat. Denn wer
der Kleinste ist unter euch allen, der ist grof3.“ Jean
reflektierte diesen Gedanken noch einmal in einem
Rundbrief: ,,Das ist das Geheimnis, das uns heute
in der Arche offenbart wird: Der drmste Mensch
fihrt uns direkt zum Herzen Gottes. Der Kleinste
heilt unsere Wunden, manchmal, indem er sie uns
schmerzhaft offenbart. Und diese Heilung und dieses
Erleben Jesu und seines Vaters entstehen durch das
gegenseitige Vertrauen, das in der Beziehung von

Herz zu Herz zwischen uns wichst.“ =

Aus dem Englischen tibersetzt von Birgit Currlin.
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Alle Fotos von Pola Rader. Mit Genehmigung verwendet.

Ikone und Spiegel

Ein Fotoessay iiber die Frauen von Woronesch, Russland

POLA RADER

USSISCH-ORTHODOXE Christen haben

oft ein sehr negatives Bild vom Feminismus.

Trotz der Fortschritte bei den Frauenrechten
in Russland seit der Erlangung des Wahlrechts im
Jahr 1917 spielen Frauen in der Welt der Orthodoxie
immer noch eine klar definierte Rolle.

Bedeutet diese traditionelle Sichtweise eine
Verletzung von Frauenrechten? Findet die Stimme
moderner orthodoxer Frauen heute in der Kirche
Gehor? Diese Fragen waren der Ausgangspunkt

fiir mein Fotoprojekt ,,Ikone und Spiegel®, in dem
ich das Verhiltnis zwischen der Idealisierung der
ikonischen Jungfrau Maria einerseits und der
Behandlung realer Frauen im heutigen Russland
andererseits untersuche.

Ich habe mich auf Woronesch konzentriert,
eine Millionenstadt im Herzen Siidrusslands, wo
das Erbe der russisch-orthodoxen Traditionen
geschitzt und von einer Generation zur niachsten
weitergegeben wird.

Pola Rader ist eine konzeptuelle Dokumentarfotografin und Filmemacherin mit Wohnsitz in Kiel. Mehr

von ihren Werken finden Sie unter polarader.com.
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Gemeinde-
mitglied nach
dem Sonntags-
gottesdienst.
Alle Fotos von
der Autorin.
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Die finfundneunzigjéhrige Varvara, das élteste Gemeindemitglied der Sankt-Michaels-Gemeinde, in ihrem Haus
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Theologiestudentin in der Werkstatt fiir konenmalerei

Ich fand heraus, dass Frauen in den vielen
orthodoxen Organisationen und Gemeinschaften
Woroneschs in leitenden Positionen und als Akti-
vistinnen auftreten. Seit 2003 tragen die Ehefrauen
orthodoxer Priester durch einen Frauenrat, der
der einzige seiner Art im heutigen Russland ist,
dazu bei, das Leben in der Diézese Woronesch
zu gestalten. Ich frage Tatjana Wolodko, eine
Presbytera, also die Ehefrau eines Priesters, und
ein Mitglied des Rates (siehe ndchste Doppelseite),
warum das so ist. ,In anderen Gegenden sind sie
aus irgendeinem Grund zuriickhaltend®, erzdhlt
sie mir. ,,Frauen sind zu passiv.“

Diese Passivitit stammt sicherlich aus einem

Missverstindnis orthodoxer Demut. Wahre
Demut sollte von innen kommen, als Krone des
christlichen Lebens, und den Frauen nicht durch
restriktive Traditionen aufgezwungen werden,
die sie davon abhalten, am Leben der Kirche
teilzunehmen.

Zumindest in Woronesch halten sich orthodoxe
Frauen nicht zuriick. Die Frauen, die ich fotogra-
fiert habe, haben mich durch ihre innere Energie
und ihr Engagement im Dienst am Nachsten
beeindruckt. Ich hoffe, meine Aufnahmen zeigen,
wie die Frauen von Woronesch sowohl die traditio-
nelle orthodoxe Weiblichkeit als auch den mutigen
Geist moderner Frauen verkorpern. =
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Nach dem Sonntagsgottesdienst, im Hof der Kirche
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Tatjana Wolodko, Vorsitzende des Frauenrates
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Mutter Maria von Paris

aris, um 1932: ,Ich ging den Boulevard Mont-

parnasse hinunter und dort sah ich sie: auf dem

Biirgersteig vor einem Café stand ein Tisch, auf
dem Tisch stand ein Glas Bier und hinter dem Glas Bier
safd eine russische Nonne, vollstindig in klosterliche
Tracht gekleidet. Ich sah sie an und beschloss, dass ich
mich dieser Frau niemals nihern wiirde.“ So erinnert
sich der Metropolit Anthony von Sourozh an seine erste
Begegnung mit Mutter Maria Skobzowa.

Mutter Maria wurde 1891 in Riga geboren und auf
den Namen Jelisaweta Pilenko getauft. Thr Vater starb,
als sie noch ein Teenager war; darauthin wurde sie
Atheistin. Nachdem sie mit ihrer Mutter nach St. Peters-
burg in Russland gezogen war, geriet sie in sozialistische
Kreise, und im Alter von 18 Jahren heiratete sie den
Bolschewiken Dmitri Kusmin-Karawajew. Nach nur
drei Jahren trennten sie sich, kurz vor der Geburt ihres
ersten Kindes.

Obwohl sie bald desillusioniert vom endlosen
Theoretisieren vieler Mochtegern-Radikaler war, verlor
Jelisaweta, die inzwischen eine bekannte Dichterin war,
niemals ihre Leidenschalft fiir soziale Gerechtigkeit.
Diese Leidenschalft fiihrte sie schrittweise zu Jesus
zuriick, obwohl sie immer noch fiir den Atheismus ein-
trat. In Jesus sah sie jemanden, der unterdriickt wurde
und doch heldenhaft fiir andere starb.

1917 brach die Russische Revolution aus, mit heftigen
Kampfen zwischen der kommunistischen Roten Armee
und der reaktioniren WeifSen Armee. Jelisaweta, zu
dieser Zeit stellvertretende Biirgermeisterin in einer
»roten Stadt, wurde von der Weiflen Armee gefangen
genommen und als Revolutionirin angeklagt. Dank
eines milde gestimmten Richters namens Daniel
Skobzow blieb ihr die Todesstrafe erspart. Sie besuchte
ihn nach der Gerichtsverhandlung, um ihren Dank
auszudriicken; wenige Tage spiter heirateten sie. Auf
der Flucht aus Russland vor den Bolschewisten landete
das Paar schliefSlich in Paris.

1926 starb Jelisawetas Tochter Anastasia. Wihrend
sie an ihrem Bett saf3, empfand Jelisaweta, dass sie
endlich eine Ahnung von den Tiefen der Ewigkeit und

JASON LANDSEL

der Bedeutung von Bufle erlangt hatte. Sie schrieb:

Nun will ich einen authentischen und reinen Weg
gehen. Nicht aus einem Glauben an das Leben
heraus, sondern um den Tod zu rechtfertigen,

zu verstehen und anzunehmen ... Keine noch so
ausgefeilte Theorie wird jemals etwas Groferes for-
mulieren als diese Worte: ,,Liebt einander” - solange
es Liebe ist, die kein Ende hat und keine Ausnahmen
macht. Dann wird das ganze Leben erhellt, das sonst
ein Griuel und eine Last ist.

In jenem Jahr trennte sie sich von ihrem zweiten Ehe-
mann und gab sich ganz der sozialen Arbeit hin. Sechs
Jahre spiter legte sie die Geliibde als orthodoxe Nonne
ab und nahm den Namen Maria an. Schon bald war
sie von der geistlichen Selbstbezogenheit der Christen
genauso erziirnt wie einst durch das linke Theoretisie-
ren. ,Frommigkeit, Frommigkeit®, schrieb sie in ihr
Tagebuch, ,,aber wo ist die Liebe, die Berge versetzt?“

Von dieser Liebe getrieben wurde sie zu einer
Pionierin fiir das, was sie ,,Monchstum in der Welt“
nannte, und griindete ein Haus der Gastfreundschaft
fiir obdachlose Frauen. Als ihre Gemeinschaft wuchs,
erinnerte Mutter Maria ihre Schwestern oft daran, dass
ihre Berufung schlicht darin bestand, ,aus dem Herzen
zu geben, da ,,jeder Mensch das fleischgewordene
Abbild Gottes in der Welt ist.”

Nachdem deutsche Truppen 1940 Paris besetzt
hatten, schloss sich Mutter Maria einer Untergrund-
bewegung an, die jiidischen Biirgern falsche Papiere
besorgte. 1943 wurde sie verhaftet und in das KZ
Ravensbriick deportiert. Wie ihre Mithaftlinge spéter
berichteten, versammelte sie regelméflig die anderen
Frauen, um ihnen Mut zuzusprechen und teilte auf
Kosten ihrer eigenen Gesundheit oft ihre Lebensmittel-
rationen. 1945 wurde sie am Karsamstag gemeinsam
mit anderen kranken Gefangenen bei einer Selektion
ausgesondert, um in den Gaskammern ermordet zu
werden. Sie starb am Ostersonntag, als das Donnern der
Artillerie der herannahenden Roten Armee bereits in
der Ferne zu horen war. =

Jason Landsel ist der Kiinstler, aus dessen Feder alle Bilder der ,,Vorliufer-Serie fiir das Pflug Magazin stammen, einschliefSlich des Por-

triits von Mutter Maria auf der gegeniiberliegenden Seite. Wer mehr iiber sie erfahren will, dem sei Mother Maria Skobtsova: Essential

Writings, hrsg. von Jim Forest (Orbis, 2003) ans Herz gelegt. Ubersetzung dieses Artikels aus dem Amerikanischen von Esther Middeler.
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»Mit der Anziehung dieser Liebe
und der Stimme dieses Rufes ...
Schnell, jetzt, hier, jetzt, immer —
Ein Zustand volliger Einfachheit
(Der nicht weniger als alles kostet)
Und alles wird gut sein und
Alle Dinge werden gut sein”

Aus T.S. Eliot, , Little Gidding”

Russell Bain, Autumn on the Loch
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