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Vom Feld zum Fest
Liebe Leser,

Es s e n  i s t  d i e  g r o s s e 
Leidenschaft unserer Zeit. 
Was auf den Tisch kommt, hat 

in der heutigen Kultur den gleichen 
Ehrenplatz wie die Kunst in der 
Renaissance, wenn es darum geht, 
sozialen Status, Gesundheit oder 
Genuss zu erlangen. Alice Waters 
ist unser Leonardo, Daniel Boulud 
unser Raphael, Anthony Bourdain 
unser Caravaggio. Food Writing, also das Schreiben 
über Essen, ist ein Genre, das vor zwei Jahrzehnten 
noch kaum eine Rolle spielte – heute trägt es erheb-
lich dazu bei, den Gewinn von Verlagen und Medien-
unternehmen zu sichern. 

Das ist nicht unbedingt schlecht. Es ist leicht, sich 
über Essen als Kunstform lustig zu machen, aber es 
ist es eine gute Sache, wenn Menschen die boden-
ständige Kunst der Produktion, Zubereitung und 
Darbietung von Nahrungsmitteln wiederentdecken. 
Die Vom-Erzeuger-zum-Verbraucher-Bewegung hat 
die Sorge um eine gesunde Landwirtschaft und eine 
intakte Natur wieder aufleben lassen. 

Dennoch ist etwas Unechtes an dieser von 
Instagram befeuerten Besessenheit unserer Kultur 
mit dem Essen. Die hier versprochene Innigkeit 
mit traditionellen Ernährungs- und Lebensweisen, 
mit den Metzgern und Bäckern als Handwerkern, 
mit dem Land und der Scholle, ist verlogen – ein 
gekonnt vermarktetes Gefühl des Verwurzelt-Seins. 
Derselbe Konsumkapitalismus, der den traditionellen 
Bauernhof an den Rand des Aussterbens gebracht hat 
und einen Massenexodus der Jugendlichen aus länd-
lichen Gebieten bewirkt, ist schnell dabei, sich die 
Parolen von Fair Trade und regionaler Erzeugung 
anzueignen. In den kommenden Jahrzehnten werden 
die meisten Familienbetriebe im Bereich der Land-
wirtschaft wahrscheinlich durch landwirtschaft-
liche Konglomerate mit fahrerlosen Traktoren ersetzt 
sein. Schon jetzt ist die Zahl der Opfer tragisch: Die 
hohe Selbstmordrate unter indischen Bauern erregt zu 
Recht Empörung, und selbst in den USA nehmen sich 

prozentual doppelt so viele Bauern wie 
Militärveteranen das Leben.

Diese Ausgabe von Pflug blickt 
auf die Zusammenhänge von 
Erzeuger und Essen, von Humus und 
Humanität. Dem ersten Buch der 
Bibel zufolge war die Kultivierung 
des Landes die erste Aufgabe der 
Menschheit: „Und Gott der Herr 
pflanzte einen Garten in Eden gegen 

Osten hin und setzte den Menschen hinein, den 
er gemacht hatte.“ (1 Mose 2,8) Das Bedürfnis, sich 
die Hände schmutzig zu machen, um die eigene 
Nahrung anzubauen, kommt also nicht nur aus einer 
Romantik der Moderne, sondern ist Teil der mensch-
lichen Natur. Im Guten wie im Schlechten macht uns 
das Essen – wie es angebaut wird und auch wie es 
verteilt wird – zu dem, was wir sind.

„I’m gonna sit at the welcome table,“ heißt es in 
einem Spiritual, das ursprünglich von versklavten 
Afroamerikanern gesungen wurde: „Ich werde 
am Willkommenstisch sitzen.“ Das Lied bezieht 
sich auf die letzte Szene der Bibel, auf die Hoch-
zeit des Lammes, wie sie in der Offenbarung des 
Johannes beschrieben ist: Ein Fest, zu dem jede 
Ethnie, jeder Stamm und jede Kultur eingeladen 
ist. Denjenigen, die dieses Lied komponiert haben, 
muss dieser „Willkommenstisch“ wie ein ferner 
Traum vorgekommen sein. Aber es war auch eine 
Verheißung – ein göttliches Versprechen, dass es 
einen Tag der Freiheit und der freimütig miteinander 
geteilten Güter geben wird, eine neue Erde und eine 
wiederhergestellte Menschheit.

Bei Lebensmitteln liegt das Symbol in der 
Substanz. Jede Mahlzeit, die freimütig und in 
radikaler Gastfreundschaft geteilt wird, ist schon 
jetzt ein Vorgeschmack auf das kommende Fest.

Herzliche Grüße,

Peter Mommsen, Redakteur
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Zu D. L. Mayfields „Was macht eine gute Schule aus?“ 
Winter 2019: Ich stimme vielen von D. L. Mayfields 
Aussagen zu, mit zwei gewichtigen Ausnahmen. 
Erstens: Das Beste für andere zu tun bedeutet nicht 
immer, dass wir unsere Kinder auf öffentliche 
Schulen schicken. Es ist nicht automatisch so, dass 
jedes Kind, das in einer Privatschule oder zu Hause 
beschult wird, dies auf Kosten derjenigen Schüler tut, 
die in den öffentlichen Schulen sind. Jede Situation 
vor Ort ist anders, zum Beispiel waren besorgte 
Eltern in Baltimore trotz intensiver Lobbyarbeit nicht 
in der Lage, bewaffnete Polizisten an den Schulen 
zu verhindern. Nicht jede Schule in einem sozialen 
Brennpunkt ist „benachteiligt aber liebenswert“ und 
bräuchte einfach nur ein paar mehr Eltern, die sich 
kümmern. Es gibt Orte, die wirklich so korrupt, so 
unsicher und so heruntergekommen sind, dass es 
nicht helfen wird, Kinder aus anderen Einkommens-
schichten und ihre Eltern dorthin zu bringen (und es 
wird diesen Schülern Schaden zufügen).

Zweitens haben wir eine besondere, einzigartige 
Verantwortung gegenüber unseren eigenen Kindern. 
Menschen mit Behinderungen, Menschen, die 
einfach nicht in ihrer jetzigen Umgebung lernen 
können, oder Menschen, die in der Schule gemobbt 
oder anderweitig traumatisiert werden, müssen 
vielleicht auf eine andere Weise lernen – und das 
ist völlig in Ordnung! Ich glaube, dass wir das 
anerkennen und trotzdem weiter an Mayfields 
Vision festhalten können. Wenn wir die „Liebe zu 
den Armen“ zu weit über die echten Bedürfnisse 
unserer eigenen Kinder stellen, werden wir uns – und 
ihnen – unnötigen Kummer bereiten.

Matthew Loftus, Litein, Kenia

Als jemand, der zusammen mit seiner Frau vier 
Kinder erfolgreich durch zwölf Schuljahre hindurch-
geführt hat, war ich sehr enttäuscht über den Artikel 
„Was macht eine gute Schule aus?“ Wir haben schon 
früh bemerkt, dass jedes unserer Kinder unter-
schiedliche Bedürfnisse hat, und mussten immer 
wieder entscheiden, was das Beste für jedes Kind 
war. Diese Entscheidungen waren für die Familie 
oft sehr schwer. Unsere Kinder wurden von uns 
zeitweise zu Hause beschult, zeitweise gingen sie 

auf  private, öffentliche und kirchliche Schulen. Es 
gab Zeiten, wo alle vier Kinder auf unterschied-
liche Weise beschult wurden. Wir haben darüber 
nie Schuldgefühle gehabt. Als ethnisch gemischte 
Familie haben wir den Eindruck, dass wir ein gutes 
Vorbild für andere Eltern sind – besonders für 
andere Eltern, die Minderheiten angehören –, um 
Fürsprecher für ihre Kinder zu sein und nicht zuzu-
lassen, dass Schulen mittelmäßige Lernbedingungen 
und schlechten Unterricht bieten. Wenn Freunde 
uns kritisierten, dass wir „bessere Lernbedingungen 
für unsere Kinder wollten, nur weil sie begabt sind“, 
antworteten wir: „Nein, wir glauben, dass Schulen 
allen Kindern diese Lernbedingungen bieten sollten.“

Mayfield macht den Fehler, den so viele Kritiker 
der öffentlichen Bildung machen, nämlich zu 
behaupten, dass die Hauptaufgabe der öffentlichen 
Schulen darin besteht, die Ungleichheiten unserer 
Gesellschaft zu beseitigen. Dies ist praktisch unmög-
lich und kann auch dazu führen, dass genau die 
Studenten Schaden nehmen, die am dringendsten 
Hilfe benötigen. Weiterhin bedient sie das alte 
Klischee vom begabten Schüler, der in jedem 
Bildungsumfeld erfolgreich sein kann. Die neue 
Sichtweise ist, dass diese Schülerinnen und Schüler 
einzigartige Bildungsbedürfnisse haben, die erfüllt 
werden müssen, wenn sie erfolgreich sein sollen.

Ich möchte klarstellen, dass das Beste für 
jedes Kind nicht unbedingt die Wahl der am 
besten bewerteten Schule bedeutet. Wir leben im 
Einzugsbereich einer solchen Schule und haben uns 
dennoch dafür entschieden, dass unsere Kinder ein 
Gymnasium in einem Innenstadtbezirk besuchen. 
(Im US-Bundesstaat Colorado, wo wir leben, können 
Eltern auch Schulen wählen, in deren Einzugsbereich 
sie nicht wohnen, wenn es in der betreffenden Schule 
Platz gibt.) Wir wollten, dass unsere Kinder diese 
Vielfalt auf ihrem Bildungsweg erleben.

Francis Wardle, Denver, USA

Wir freuen uns über Rückmeldungen von unseren Lesern. 
Wir behalten uns vor, Zusendungen sinngemäß zu kürzen 
oder zu editieren und sie in jedem Medium unserer Wahl 
zu veröffentlichten. E-Mails bitte mit Namen und Adresse 
an letters@plough.com schicken. 

Leser antworten BRIEFE AN DIE REDAKTION

mailto:letters@plough.com
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Glaube und Schokolade
In Shell, einer Stadt in Ecuador, arbeitet ein kleines 
Team der Missionsgesellschaft Reach Beyond daran, 
eine widerstandsfähige Kakaosorte zu entwickeln. 
Sie wollen Gemeinden im Dschungel des östlichen 
Ecuador dabei helfen, diese Pflanze als Nutzpflanze 
marktfähig zu machen. 

Reach Beyond begann seine Arbeit in Ecuador 
bereits 1931 mit einem Rundfunksender; später kam 
medizinische Versorgung hinzu. Doch dieses land-
wirtschaftliche Projekt ist Neuland und eine Reaktion 
auf die breit angelegte Verteilung von Kakaopflanzen 
durch die Regierung – allerdings ohne Anleitung, wie 
man Setzlinge großzieht. Die Kakaopflanzen müssen 
vor den starken Regenfällen der Region geschützt 
werden, da sie drei bis fünf Jahre brauchen, bis sie zur 
vollen Reife gelangen. Sobald die Pflanze etabliert ist, 
kann eine Familie sie auf Feldern anbauen und mit 
Pflanzen wie Maniok, Bohnen und Yucca mischen, die 
kürzere Erntezyklen haben.

Es gehört zu dem Reach-Beyond-Programm, dass 
die Bewohner der teilnehmenden Gemeinschaften 
die Felder, die ihr Haus umgeben, selbst besitzen. 
Die Käufer sind zwei ortsansässige Fabriken, die den 
Kakao zur Herstellung von Schokolade verwenden. 

Wim de Groen, der Entwicklungsleiter der 
Organisation, beschreibt die Arbeit als ein lebendiges 
Gleichnis: „Wir sagen hier: ‚Das Evangelium zu 
teilen beschreibt, was wir tun; Kakao anzubauen ist 
die Art, wie wir es tun.’ Während wir lernen, wie 
man sich um diese Pflanzen kümmert, lesen wir 
auch in der Bibel und setzen sie in Bezug zu allem, 
was wir tun. Wenn wir unsere Kakaosetzlinge 

einpflanzen, beginnen wir mit einer Wurzel, die 
sehr robust ist und sintflutartigen Regenfällen 
standhalten kann, aber die Frucht daran ist 
nicht gut. An dieser Wurzel wird eine starke und 
schöne Pflanze eingepropft – an ihr wächst eine 
hellgoldene Schote und diese liefert dunklen, 
hochwertigen Kakao. Dies ist ein wunderbares 
Beispiel dafür, dass wir mit Jesus verbunden sein 
müssen, um gute Frucht zu bringen.“

Ein Meister seines Faches: Paul Sellers
Wenn Sie sich für Holzarbeiten und die 
Schönheit des handwerklichen Arbeitens mit 
manuellen Werkzeugen interessieren, haben Sie 
möglicherweise bereits von Paul 
Sellers gehört und eines seiner 
YouTube-Videos gesehen. Paul 
arbeitet schon fast sein ganzes 
Leben lang mit Holz und setzt 
sich seit vielen Jahren dafür 
ein, dass manuelle Werkzeuge 
wieder in die Werkstätten 
eingeführt werden. Er stammt 
ursprünglich aus Stockport in 
England, hat einige Jahre in 
Texas gelebt, aber die letzten 
zehn Jahre in Oxford verbracht. 
Er steht für den Gedanken, 
dass es ein wesentlicher Teil der 
menschlichen Existenz ist, seine Arbeit zu lieben. 
Dabei sieht er sich selbst als Amateur, denn er 
würde auch dann weiterhin das tun, was er tut, 
wenn er nicht dafür bezahlt werden würde. „Ich 
habe schwere Zeiten in meinem Leben erfahren, 
wie jeder andere Mensch auch. Manchmal 
suchen wir als Reaktion darauf sofortige Heilung, 
manchmal finden wir Zuflucht darin, uns mit 
allem möglichen beschäftigt zu halten, doch es 
gibt auch Zeiten, in denen nur kreatives Arbeiten 
mit den Händen das Zerbrochene heilen kann. 
Mir gefällt es, dass immer mehr Menschen an 
stillen Orten arbeiten und darin Frieden finden.“ 
paulsellers.com 

Freunde & Gefährten IN DER GANZEN WELT

Paul Sellers 
in seiner 
Werkstatt

Fo
to

 m
it

 fr
eu

n
d

lic
h

er
 G

en
eh

m
ig

u
n

g 
vo

n 
Ra

lp
h 

Ku
rt

en
b

ac
h

Eines der Gewächshäuser von Reach Beyond in Ecuador Aus dem Englischen übersetzt von Esther Middeler.

http://paulsellers.com
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Der Knabe und das Kalb
M A U R E E N  S W I N G E R

E s  f i n g  a l s  persönlichkeitsbildende 
Maßnahme an. In zwei aufeinanderfolgenden 
Jahren hatte die sanftmütige Brown-Swiss-

Kuh unser Siedlung jeweils ein weibliches Kalb 
bekommen, wodurch sich unsere Milchherde auf 
eine Gesamtzahl von drei vergrößerte. Im vor-
letzten November jedoch lehnten wir uns über das 
Scheunentor und erblickten ein cremefarbenes, auf 
wackeligen Knien stehendes Stierkalb. Was sollten 
wir mit ihm machen?

Etwa um dieselbe Zeit zerbrachen wir uns die 
Köpfe darüber, was wir mit dem ungestümen kleinen 

männlichen Nachkömmling in unserer eigenen 
Familie anfangen sollten. Könnte der Junge sich 
vielleicht um das Kalb kümmern?

Die Scheune liegt nur zweihundert Meter von 
unserer Hintertür entfernt. Unser Sohn könnte 
dem kleinen Rindvieh zu einem erfüllten Leben 
und einem produktiven Ende zur Schlachtzeit im 
nächsten Herbst verhelfen.

Mein Mann wies darauf hin, dass wir eigent-
lich keine sehr haustierfreundliche Familie sind. 
Unser Sohn hatte sich noch nie um irgendetwas 
gekümmert, das auf seine regelmäßige Fürsorge 

Maureen Swinger ist Redakteurin bei Plough. Sie lebt in Fox Hill, einem Bruderhof in Walden, New York.
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Der Sohn 
der Autorin 
mit seinem 

Stierkalb
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der Heuboden erkundet werden; an einem anderen 
brauchte der Zaun jemanden, der auf ihm balancierte.

All das waren keineswegs Ausreden, sondern 
einfach nur Abenteuer, von denen über der Müsli-
schüssel mit großen Augen berichtet wurde. Unser 
„Ja, aber du musst pünktlich zum Frühstück da sein“ 
stieß auf völlige Zustimmung, genau wie am nächsten 
Morgen, an dem er wieder zu spät sein würde.

Bis zum Sommer hatte sich Sports helle rehbraune 
Farbe zu einem satten Dunkelbraun verändert, 
und sein Muhen hörte sich so an, als ob ein Halb-
wüchsiger einen Kraftausdruck ausprobiert und 
dabei inständig hofft, dass seine Stimme sich nicht 
überschlägt. Auf ein freundliches Rubbeln zwischen 
den Hornansätzen hatte er keine Lust mehr. Trotz-
dem war der Cowboy loyal und stolz auf seinen 
Schützling und plauderte gesellig mit ihm, während 
er seinen Mais hinunterkaute.

Als es September wurde, war Sport ein kräftiger 
Jährling. Papa wies seinen Sohn an, nicht mehr in 
die Koppel zu klettern. Der Oktober kam, und unser 
Sohn ging am letzten Morgen hinaus, um sich zu 
verabschieden. Jeden Morgen war er allein hinaus-
gegangen, und so wollte er es auch an diesem Tag 
halten. Deshalb weiß ich nicht, was sie noch mit-
einander zu bereden hatten. Ernst, aber gefasst kam 
er wieder zurück.

Ein wohlmeinender Nachbar fragte ihn: „Wie 
wirst du dich fühlen, nachdem sie dein Rind 
geschlachtet haben?“ Nach einer kurzen Pause 
antwortete er: „Satt.“

Mir wurde klar, dass meine Sorge unnötig 
gewesen war.

Beim Barbecue wurden zweihundert Leute satt, 
und viele waren so freundlich, ihm für seine Arbeit 
zu danken. Ich liebe es, den stillen Stolz auf seinem 
Gesicht zu sehen, wenn er sich an Sport erinnert. 
„Mama, er war ein großartiger kleiner Kerl. Und hat 
das Fleisch nicht super geschmeckt?“ 

angewiesen war. An dem Kaninchen hatte er schon 
nach einer Woche das Interesse verloren. (Ebenso 
wie der Rest der Familie. Es fand ein stabileres und 
liebevolleres Zuhause.)

Unser Sohn isst gerne Fleisch; er sitzt gern mit 
seinem Vater auf dem Hochsitz und hat schon mit-
geholfen, einen Hirsch zu Wildbraten und Wurst zu 
verarbeiten. Und nun soll er einem kleinen Geschöpf 
ins Auge schauen, ihm einen Namen geben, es 
großziehen und dabei wissen, dass nach einem 
Jahr sein Ende kommen wird? Wird ihn das nicht 
traumatisieren?

Als wir ihm das Projekt vorschlugen, war er 
so begeistert, dass meine Bedenken wie im Wind 
verflogen. Der süße kleine Bulle, Sport, brauchte nie 
lange auf Aufmerksamkeit zu warten. Unser Sohn 
war jeden Morgen wie ein Blitz aus dem Bett und 
fuhr in seine Gummistiefel, um hinüberzulaufen und 
für Getreide, Heu und frisches Wasser zu sorgen.

Nein, das Kalb brauchte nicht zu warten – wir 
aber schon. Der Junge war nie pünktlich zum Früh-
stück zu Hause. Die Nachbarn gewöhnten sich daran, 
zuerst das Gebrüll eines heranwachsenden Kalbes 
nach seinem Frühstück und dann das Gebrüll eines 
frustrierten Elternteils zu hören: „Frühstückszeit!“ 
Ein fröhliches „Ich komme!“ würde zu hören sein, 
fünf bis zehn Minuten später gefolgt vom Cowboy 
selbst, der sich gelegentlich sogar daran erinnerte, 
seine dreckigen Gummistiefel auszuziehen, bevor er 
sich über sein eigenes Futter hermachen würde.

Es gab immer eine überzeugende Erklärung. Ein-
mal brachte Sport es fertig, seinen Kopf zwischen den 
Zaunlatten einzuklemmen. Ein anderes Mal führte 
ihn ein Farmarbeiter auf eine weiter entfernte Weide, 
und unser Junge musste einen überfließenden Eimer 
Getreide quer über die nähere Weide schleppen, wo 
sich drei große Kühe hungrig an seine Fersen hefteten. 
Freundlich sind sie ja, sanftmütig auch, aber trotzdem 
wiegt jede von ihnen weit über eine halbe Tonne. 
Unter solchen Umständen lassen sich schwerlich 
Einwände erheben. An einem Tag musste dringend Aus dem Englischen übersetzt von Christian Rendel.



Das ist mein Leib
E D W I D G E  D A N T I C A T
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W
e n n  e i n e  F r e u n d i n  von mir 
nach Ansicht ihres Vaters ein wenig zu 
viel aß, pflegte er zu ihr zu sagen, dass 
sie sich mit den Zähnen ihr eigenes 

Grab schaufelte. Das ist kein besonders origineller 
Gedanke. Vor ihm haben ihn schon andere geäußert 
und werden dies auch künftig tun. Meine Freundin 
und ich antworteten ihrem Vater und allen anderen, 
die ihn, vielleicht nicht mit denselben Worten, 
so doch mit derselben Haltung, nachahmten, für 
gewöhnlich: Das wissen wir.

An dieses angeblich mit dem Mund geschaufelte 
Grab muss ich oft denken, wenn ich Menschen 
begegne, für die Essen kein Genuss ist, Menschen, 
für die es Essen nicht im Übermaß gibt, Menschen, 
denen Essen als Gefahr erscheint. So wird zum 
Beispiel auch in den Migranten-Auffangzentren, die 
ich besuche, häufig über das Essen gesprochen. Viele 
Insassen sehen in dem abscheulichen Essen, das man 
ihnen zu den unpassendsten Zeiten vorsetzt – das 
Frühstück manchmal um vier Uhr morgens und das 
Abendessen um vier Uhr nachmittags – nur eine 
weitere Form der Bestrafung.

Das Essen wäre weder „oben noch unten 
drinnen geblieben“, sagte vor vierzehn Jahren 
eine Haitianerin zu mir, die ich in einem Hotel in 
Südflorida kennenlernte, das in ein Auffanglager für 
mit Booten aus Haiti geflohenen Frauen und Kinder 
umfunktioniert worden war. Die Haitianerinnen 
erbrachen das Essen oder bekamen Durchfall 
davon. Sie hausten zu sechst in einem Hotelzimmer, 
einige mussten sogar auf dem Boden schlafen. Die 
quälendste Demütigung aber war das Essen. Diese 
Frauen hatten nicht nur keine Kontrolle darüber, 
was sie ihrem Körper zuführten, sondern wurden 
von diesem Essen sogar krank, was sie noch mehr 
entmenschlichte.

Anfang der achtziger Jahre nahmen mich meine 
Eltern als Teenager häufig mit, wenn sie mit ihrer 
Diakoniegruppe haitianische Flüchtlinge und 
Asylbewerber in einem Auffanglager in der Nähe 
der Schiffswerft in Brooklyn, New York, besuchten. 

Auch dort kam das Thema Essen zur Sprache. Die 
Männer aus Haiti hegten damals den Verdacht, 
dass Hormone im Essen des Auffangzentrums 
die Ursache für eine als Gynäkomastie bekannte 
Brustvergrößerung waren, unter der sie litten. „Sie 
versuchen, aus uns Frauen zu machen, damit wir 
fügsamer werden“, hatte ein älterer Mann bei einem 
unserer Besuche im Brooklyner Auffangzentrum zu 
meinem Vater gesagt.

Im Oktober 1987 reichten dreißig haitianische 
ehemalige Insassen des Krome-Auffangzentrums 
in Miami eine Zivilklage gegen die US-Regierung 
ein, in der sie den Vorwurf erhoben, während ihrer 
Haftzeit in Krome an Gynäkomastie erkrankt zu 
sein. Abgesehen davon, dass sie Haitianer und Lager-
insassen waren, bestand die einzige Gemeinsamkeit 
zwischen den in Miami und Brooklyn inhaftierten 
Männern im Anstaltsessen.

Der Prozess enthüllte, dass die Gynäkomastie 
durch den im Auffanglager erfolgten Einsatz von 
Insektiziden, insbesondere eines für Tiere bestimmten 
Insektengifts, sowie von Kwell, einem starken 
Krätze- und Läusemittel, das den inhaftierten 
Haitianern zur täglichen Verwendung als Bodylotion 
gegeben wurde, verursacht worden sein könnte. 
Andere Untersuchungen stellten hingegen einen 
eindeutigen Zusammenhang zwischen Ernährung 
und Gynäkomastie fest, und die Haitianer blieben 
der Überzeugung, dass das Essen im Auffanglager 
dabei eine Rolle spielte. Trotzdem erklärten die 
Geschworenen die Regierung für nicht haftbar.

M
a h l z e i t e n ,  die in Verzweiflung 
oder Bedrängnis eingenommen werden, 
bleiben naturgemäß besonders in 
Erinnerung. Die Wahl der Henkers-

mahlzeit weckt so großes Interesse, dass sie häufig 
zusammen mit den letzten Worten des Sterbenden 
auf der postum abgehaltenen Pressekonferenz 
genannt wird. Die bekannteste und zugleich Ururur-
ahn aller letzten Mahlzeiten ist das letzte Abendmahl 
Jesu. Es ist nicht überliefert, was beim letzten 

Edwidge Danticat ist Autorin zahlreicher Bücher, einschließlich des in Kürze erscheinenden Erzählbandes 
Everything Inside (Knopf, August 2019). Sie wurde 2009 mit der MacArthur Fellowship und 2018 mit dem 
Neustadt International Prize for Literature ausgezeichnet.
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Abendmahl noch verzehrt wurde 
außer ungesäuertem Brot und 
Wein, die Jesus seinen Jüngern – 
auch jenen, die abschwören und 
ihn verraten würden – mit den 
Worten darbot: „Nehmt, esst; 
das ist mein Leib.“ Und später: 
„Trinkt; das ist mein Blut.“

Viele der haitianischen 
Männer, denen mein Vater und 
seine Kirchenfreunde damals 
im Brooklyner Auffangzentrum 
begegneten, waren religiös. Genau 
wie einige der Frauen, die ich 
Jahre später besuchte und seitdem 
besuche, wann immer mir der 
Zutritt zu Migranten-Auffang-
zentren gestattet wird. Viele der 
inhaftierten unbegleiteten Kinder 
tragen neben anderen kostbaren 
Amuletten ein Kreuz oder eine 
Christophorusmünze, die sie 
auf der anstrengenden Reise 
beschützen sollen. Vom heiligen 
Christophorus heißt es, dass er 
ein kleines, schutzloses Kind über 
einen reißenden Fluss getragen 
habe, ein Kind, das irgendein sich 
in Not befindendes Kind gewesen 
sein könnte, das Kind eines 
Fremden, das sich als Jesuskind herausstellte. 
Der heilige Christophorus war auch ein Migrant, 
wurde gefangen genommen und schließlich 
hingerichtet.

Viele Kinder, die heute Wüsten und reißende 
Flüsse durchqueren, brechen mit etwas sorgfältig 
zubereitetem Proviant auf, der sie zumindest für 
einen Teil des Weges versorgen soll. Für den Rest 
der Reise müssen sowohl ihre Eltern als auch die 
Kinder darauf vertrauen, dass sie, um zu über-
leben, irgendwie, durch Kauf oder Spende, etwas 
Essbares und Wasser auftreiben können. Dazu 
bedarf es eines ebenso starken Glaubens wie für 
die auf dem Sockel der Freiheitsstatue eingravierte 
Hoffnung, am Tor ein goldenes Licht vorzufinden, 
einem Tor, das den „ geknechteten Massen, die 
frei zu atmen begehren“ nach wie vor offen steht.

E
i n e  d e r  M e t h o d e n ,  mit denen 
meine Migranteneltern versuchten, meinen 
Brüdern und mir die amerikanische Kultur 
schmackhaft zu machen, war die, uns an 

Freitagabenden zwischen Pizza, Brathähnchen und 
Hotdogs wählen zu lassen, während wir an allen 
anderen Abenden der Woche Reis und Bohnen, 
Kochbanane und andere haitianische Gerichte  aßen. 
Ich erwähnte ihnen gegenüber nie, dass ich diese 
„amerikanischen“ Sachen bereits täglich zum Mittag 
in der Schule aß, da ich befürchtete, dass dann auch 
meine Eltern denken würden, dass ich dabei war, mir 
mit den Zähnen mein eigenes Grab zu schaufeln.

Meine Mutter sagte zu meinen Brüdern und 
mir gern: Sak vid pa kanpe. („Leere Säcke stehen 
nicht.“) und: Se sa k nan vant ou ki pa w. („Nur 
was in deinem Bauch ist, gehört dir.“) Worauf wir 

Carl Juste, 
Eingepfercht, 
Port-au-Prince, 
Haiti
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würde es so aussehen, als ob man absichtlich zu 
dieser Mahlzeit gekommen ist, wodurch man 
berechnend und gierig, visye, erscheinen würde.

An all diese Dinge muss ich auch denken, wenn 
ich von Menschen höre, die über ihren Mageninhalt 
nicht frei bestimmen können, Menschen, die voll-
ständig davon abhängig sind, von anderen ernährt zu 
werden, Menschen, die keine andere Wahl haben, als 
Essen zu sich zu nehmen, das sie verabscheuen, und 
Menschen, die gegen ihren Willen ernährt werden.

Lakhdar Boumediene war von 2002 bis 2009 
im Gefangenenlager in Guantanamo auf Kuba 
inhaftiert. 2017 schrieb er in der US-Zeitschrift New 
Republic über seinen dortigen Hungerstreik:

dieselbe Antwort gaben: Das wissen wir. Sie sagte 
diese Dinge oft zu uns, bevor wir jemanden zum 
Mittag oder Abendessen besuchten. Was uns diese 
mütterlichen Weisheiten und häuslichen Sprüche 
vermitteln sollten war der Rat, niemals jemanden 
allzu hungrig zu besuchen. Denn man konnte nie 
wissen, wann es so weit sein würde, dass einem 
etwas zu essen angeboten würde, und man darf nicht 
allzu ausgehungert, nicht zu verzweifelt, nicht zu leer 
wirken, wenn es soweit ist. Und falls man zufällig 
kommt, wenn gerade eine Mahlzeit eingenommen 
wird, zu der man nicht zuvor eingeladen wurde, 
muss man das angebotene Essen ablehnen, selbst 
wenn man vor Hunger fast umkommt. Andernfalls 

Carl Juste, 
Arbeitsalltag, 

Port-au-Prince, 
Haiti
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Ich werde manchmal gefragt, warum ich in den 
Hungerstreik trat. Wollten Sie sterben? Hatten 
Sie aufgegeben? Die Antwort lautet: Nein. ... Ich 
hörte nicht auf zu essen, weil ich sterben wollte, 
sondern weil ich nicht weiterleben konnte, ohne 
irgendetwas zu tun, um gegen die Ungerechtigkeit 
meiner Behandlung zu protestieren. Sie konnten 
mich ohne Grund und ohne die Möglichkeit, 
meine Unschuld zu beweisen, einsperren. Sie 
konnten mich foltern, mir den Schlaf rauben, 
mich in eine Isolationszelle sperren, jeden 
einzelnen Aspekt meines Lebens kontrollieren. 
Aber sie konnten mich nicht zwingen, ihr Essen 
hinunterzuschlucken.

Im Juli 2013 erklärte sich der als Mos Def bekannt 
gewordene Rapper und Aktivist Yasiin Bey bereit, 
auf die gleiche Weise zwangsernährt zu werden, 
wie die sich in Guantanamo im Hungerstreik 
befindlichen Gefangenen. Bey wurde auf einem 
speziell dafür vorgesehenen Stuhl fixiert, der einem 
elektrischen Stuhl glich. Seine Hände und Füße 
sowie sein Kopf wurden festgeschnallt. Dann wurde 
ihm ein transnasaler Schlauch durch die Nase, den 
Rachen hinunter bis in den Magen geschoben, eine 
Methode, die vom US-Militär als Sondenernährung 
bezeichnet wird. Während sich Bey auf seinem Stuhl 
– mit aller Kraft – wand und krümmte, liefen ihm 
Tränen über das Gesicht. Er hustete. Er stöhnte. Er 
flehte die „Wärter“ an aufzuhören, die sich wieder-
holt mit dem Gewicht ihrer Körper gegen Beys Brust 
und seinen Magen pressten.

Er flehte sie an: „Bitte nicht, bitte nicht.“
Nach ungefähr einer Minute wand er sich und 

rang so stark, dass der Schlauch herausrutschte. 
Die Wärter nahmen ihn in den Würgegriff, um ihn 
besser festhalten zu können, und hörten erst auf, als 
er in seinem eigenen Namen, als Yasiin Bey, sprach 
und sagte: „Ich bin es. Bitte hört auf. Ich kann nicht 
mehr.“ Dann brach er zusammen und weinte.

Wäre Bey ein echter Gefangener gewesen, hätten 
die Wärter nicht aufgehört, bis sie die Zwangs-
ernährung beendet hätten. Gefangene, die sich in 
Guantanamo im Hungerstreik befanden, wurden auf 
diese Weise zwei Mal täglich jeweils zwei Stunden lang 
ernährt. Danach wurde ihnen eine Maske über den 
Mund gestülpt, bis ihr Körper die Flüssignahrung, 
zumeist der Marke Ensure, verdaut hatte. Sobald 
sie wieder in ihren „trockenen“ Zellen waren, die so 
hießen, weil es in ihnen kein Wasser gab, wurden 
sie engmaschig beobachtet um zu kontrollieren, 
ob sie sich übergaben. Wenn sie die Nahrung 
erbrachen, kamen sie zurück auf den Zwangsstuhl. 
Verständlicherweise urinierten oder koteten viele 
Gefangene auf dem Stuhl ein. Die Ernährungssonde 
erschwerte das Atmen. Gefangene, die während des 
muslimischen Fastenmonats Ramadan fasteten, 
wurden vor Sonnenaufgang und nach Sonnenunter-
gang zwangsernährt. Zu Beginn dieses Jahres traten 
Insassen von Migranten-Auffangzentren in Texas, 
Miami, Phoenix, San Diego und San Francisco in 
den Hungerstreik und wurden auf Anordnung eines 
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Tage dauern sollte. Yolande Jean erklärte damals 
gegenüber amerikanischen Journalisten: „Wir haben 
den Hungerstreik begonnen, damit dieser Körper 
zugrunde gehen und die Seele sodann zu Gott 
kommen kann. Ich will mich selbst töten, damit 
meine Brüder und Schwestern leben können.“

In einem Brief, der an ihre Familie und ins-
besondere an ihre Söhne Hill und Jeff gerichtet war, 
schrieb Yolande Jean 1993 während ihres Hunger-
streiks in Guantanamo Bay:

An meine Familie,

rechnet nicht mehr mit mir, denn ich habe mich 
dem Kampf für das Leben hingegeben … Hill und 
Jeff, Ihr habt keine Mutter mehr. Wisst, dass Ihr 
keine schlechte Mutter habt, das Leben hat mich 
nur mit sich fortgenommen … Lebt wohl, meine 
Kinder. Leb wohl, meine Familie. Wir werden uns 
in einer anderen Welt wiedersehen.

Yolande Jean überlebte, doch die Hälfte der HIV-
positiven Hungerstreikenden starb, nachdem sie 
schließlich freigelassen worden waren.

Wie viele von uns hätten den Mut, einen solchen 
Brief zu schreiben? Und wie viele Mütter wird es 
noch geben, die einen solchen Brief schreiben oder 
beinahe schreiben müssen. Wie viele müssen noch 
sagen: Das ist mein Leib, das ist mein Blut, das ist 
mein Sohn, das ist meine Tochter, das ist meine 
Hoffnung, das ist mein Traum, das war mein Leben, 
das ist es, was mein Leben hätte sein sollen, das ist es, 
wovon ich dachte, dass es mein Tod sein würde? Wie 
viele von uns müssen diese Fürbitten noch vortragen, 
diese Gebete, diese Klagen und diese Trauergesänge, 
bevor wir zur Kommunion an den Tisch geführt 
werden, und in Frieden sitzen und essen dürfen? 

Bundesrichters mit Nasensonden zwangsernährt. 
Nach Aussagen von Angehörigen führte die Zwangs-
ernährung zu ständigem Erbrechen und Nasenbluten.

W
e n n  j e m a n d  unter mysteriösen 
Umständen aus dem Leben scheidet, 
wenn jemand plötzlich und ohne vor-
herige Anzeichen wie die einer Krank-

heit stirbt, sagen die Älteren in meiner Familie, dass 
er „gegessen“ wurde. Yo mange li. Sie haben ihn 
gegessen. Sie haben sie gegessen. Bei den yo („sie“), 
die ihn oder sie aßen, handelt es sich häufig um einen 
Menschen oder eine Gruppe von Menschen mit böser 
Gesinnung, die eine zerstörerische Kraft eingesetzt 
haben, um einen anderen Menschen aus der Ferne zu 
töten. Wir könnten uns selbst nie freiwillig anbieten, 
auf diese Weise gegessen zu werden, es sei denn wir 
sind so edel, uns aufzuopfern, oder wenn wir denken, 
keine Wahl zu haben.

Anfang der neunziger Jahre, bevor die 
US-Marinebasis in Guantanamo auf Kuba zu einem 
Militärgefängnis für die unbefristete Inhaftierung 
mutmaßlicher Terroristen wurde, diente sie als Lager 
für siebenunddreißigtausend haitianische Asyl-
bewerber, die von der US-Küstenwache auf hoher See 
abgefangen worden waren, nachdem Haitis erster 
demokratisch gewählter Präsident Jean-Bertrand 
Aristide durch einen Militärputsch gestürzt worden 
war. Und da HIV-positive Migranten zu jener Zeit 
nicht in die Vereinigten Staaten einreisen durften, 
wurden HIV-infizierte Asylbewerber aus Haiti in 
Guantanamo für einen Zeitraum festgehalten, der 
sich ebenfalls wie eine Ewigkeit angefühlt haben 
muss. So begannen mehr als zweihundert HIV-
positive Haitianer unter Führung der haitianischen 
Politaktivistin und zweifachen Mutter Yolande 
Jean am 23. Januar 1993 einen Hungerstreik, der 90 Aus dem Englischen übersetzt von Natalie Krugiolka.



Tischgemeinschaft rund um die Welt: 
Pflug bat sechs Freunde an sechs Orten, 

zu erzählen, wie Gastfreundschaft 
aussieht und schmeckt.

Der

 Brasilien • Claudio Oliver 

 Simbabwe • Elizabeth Mambo 
 Südkorea • Seonghee Kim 
 USA • Cozine A. Welch Jr. 
 Nicaragua • Jairo Condega Morales 
 Deutschland • Clemens Weber 
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Claudio Oliver : Wir leben, so wird uns immer 
gesagt, in einer Welt knapper Ressourcen, aber 
unbegrenzter Bedürfnisse und Wünsche. Die Welt 
antwortet auf dieses Problem mit Abgrenzung, 
Mauern und Gewalt. Wenn wir allerdings Christen 
sind, sind wir aufgerufen zu glauben, dass Gott eine 
reiche Welt geschaffen hat, der er zwar Grenzen 
gesetzt hat, die aber allen mehr als genug zum Leben 
bieten kann. Als Gemeinschaft würdigen wir diese 
überfließende Schöpfung, nicht indem wir höhere 
Mauern, sondern indem wir längere Tische für 
gemeinsames Essen und Gespräche bauen.

Jeden Samstag haben wir beim Mittagessen und 
Abendessen zwei Gelegenheiten, unseren Freunden 
einen großen Tisch, fantastische Bionudeln und 
Produkte aus unserer urbanen landwirtschaftlichen 
Produktion anzubieten. Das war unsere Antwort 
auf die letzten beiden Jahre der Spaltung in unserem 
Land. Ein reich gedeckter Tisch, der sich unter 

ehrlichem, leckerem Essen biegt, so feiern wir die 
älteste aller christlichen Traditionen: gemeinsame 
Gespräche am gemeinsamen Tisch.

Lehrer, Nachbarn und Arbeiter, Jung und Alt 
sitzen zusammen an unserer langen Tafel. Wir lernen 
einander kennen und genießen die Speisen, die 
Geschichten und das Leben, während wir die gast-
freundliche Heiterkeit lebendig erhalten, die Thomas 
von Aquin eutrapelia nannte. Ein schlichter Teller 
Gnocchi kann Tränen der Dankbarkeit hervor-
rufen, wenn er mit einer offenen Haltung serviert 
wird; ein Glas Wasser und ein Lächeln können in 
einem niedergeschlagenen Besucher neue Hoffnung 
wecken; neue Freundschaften entstehen bei einem 
Stück echtem brasilianischem Möhrenkuchen. Vor 
allem können Leute, deren Leben voller Brüche ist, 
Heilung und Ganzheit erfahren, wenn sie ihnen real 
und konkret verkörpert in überfließenden Leben und 
gastfreundlichen Tafeln entgegenkommt.

Längere Tische bauen • Curitiba, Brasilien

Claudio und Katia Oliver leben und dienen als Pastoren in einer Lebensgemeinschaft in Curitiba, Brasilien; seit 
fünfundzwanzig Jahren ist es das Anliegen der Casa da Videira, den Spuren Jesu zu folgen.
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Elizabeth Mambo ist Physiotherapeutin und Mutter von drei Kindern. Sie lebt heute in New York, ist aber in 
Kontakt mit ihrer Familie in Simbabwe und besucht sie, wann immer sie kann.

Elizabeth Mambo :  Mein Dorf heißt Negovano. 
Bei dieser Feier freuen wir uns über ein lang 
erwartetes Wiedersehen mit Familie und Freunden. 
Manche sind aus Amerika angereist; andere haben 
ihr ganzes Leben hier verbracht. Wenn wir feiern, 
ist jeder willkommen. Das Essen hat noch immer 
für alle gereicht. Wir beginnen und beenden unsere 
Zusammenkünfte mit Gebet und Singen – viel 
Singen. Und wir singen nicht, ohne zu tanzen!

Bei jedem solchen Treffen wird zu Anfang immer 
Sadza gekocht, das übliche Gericht in Simbabwe, 
zubereitet mit Maismehl aus gemahlenem Mais. 
Es wird über dem offenen Feuer langsam gegart; 

die Konsistenz genau richtig hinzubekommen, ist 
eine Kunst.Sadza macht satt und passt gut zu den 
anderen Gerichten: Reis mit Erdnussbuttersauce, 
Butternut-Kürbis, Kohlblätter und Tomatensalat und 
Hühner- oder Ziegenfleisch in einer mild gewürzten 
Brühe. Wir bauen alles selbst an.

Auf dem Land in Simbabwe sind die Zeiten 
immer noch hart; wir sorgen uns um die Zukunft 
unseres Landes. Es gab mehrere Jahre Dürre, und die 
politische Situation hat sich nicht verbessert, obwohl 
es einen Machtwechsel gegeben hat. Aber es liegt uns 
nicht, die Hoffnung zu verlieren. Gott ist immer bei 
uns, und wir haben einander.

Hoffnung feiern • Negovano, Simbabwe
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Seonghee Kim arbeitet für Hansalim, eine genossenschaftliche Bewegung in Südkorea, die Bauern und Ver-
braucher zusammenbringt, um „alles Lebende zu retten“.

Seonghee Kim : Wir sitzen mit der Familie des 
Bruders meiner Frau und ihrer Mutter am Tisch. Erst 
vor Kurzem sind wir aus dem Haus, das wir uns auf 
dem Land gebaut hatten, nach Seoul umgezogen. Das 
Essen ist nicht besonders festlich; das Zelkovenholz 
der Tischplatte habe ich aus einem herumliegenden 
Baumstamm geschnitten.

Es gibt Mehrkornreis, Kimchi, Namul Muchim 
(pikantes Gemüse), Bulgogi (pikant gegrilltes 
Rindfleisch) und Doenjang-Jjigae (eine Brühe 
aus fermentierter Bohnenpaste) – ein typisches 
Alltagsmenü bei uns. Knie und Essstäbchen stoßen 
aneinander; unser Wohnzimmer ist klein, und es 
sitzen viele Leute am Tisch. Meine Frau hat das Baby 
auf dem Arm, damit ihre Schwägerin essen kann.

Nicht alle am Tisch sind Familienmitglieder. Wir 
haben oft Freunde, Klassenkameraden und Kollegen 

zum Essen bei uns zu Haus. In der Generation 
unserer Eltern gehörte es einfach zum Leben dazu, 
Reisenden eine gute Mahlzeit zu servieren. Heute 
sind solche Zusammenkünfte rar geworden. Die 
Einkommen sind dramatisch gestiegen, aber der 
Platz in unseren Herzen und Terminkalendern ist 
enger geworden. 

Ich sehe unsere Gesellschaft einen reichen, aber 
einsamen Weg gehen. Doch die Erinnerung an 
unsere Eltern, bei denen so viele verschiedene Leute 
zum Essen zu Gast waren, macht uns bewusst: 
Wir kennen die Bedeutung des „warmen Tisches“. 
Und das ist es, was wir fortzusetzen versuchen. 
Eine gemeinsame Mahlzeit besteht nicht nur aus 
Individuen. Sie wird zu einem lebendigen Leib, der 
alle wärmt, die daran teilnehmen, sie ermutigt und 
ihnen Kraft gibt.

Der warme Tisch • Seoul, Südkorea



Pflug Magazin • Frühling 2019
19

Cozine A. Welch Jr. ist Dichter, Redakteur und Dozent an der Universität von Michigan in Ann Arbor.

Cozine A. Welch, Jr. : „Je bunter das Essen, 
desto gesünder ist es“, sagt man. Also bestelle ich 
mir Blaubeerpfannkuchen mit leuchtend roten 
Erdbeeren und sonnengelben Bananen, garniert mit 
Schlagsahne. Mein Vater macht es genauso, nur ohne 
Sahne, Erdbeeren und Bananen. Offensichtlich bin 
ich der Gesundheitsbewusstere.

Vor etwas über einer Stunde bin ich nach 
zwanzigjähriger Haft wegen eines Verbrechens, das 
ich mit siebzehn Jahren begangen habe, entlassen 
worden. Mein Vater und ich sitzen einander gegen-
über auf steifen braunen Kissen in einer Nische bei 
Bob Evans. Wir waren weiter voneinander entfernt, 
was unsere Sichtweisen und Haltungen angeht, als 
wir in den Neunzigern hier gegessen haben. Die 240 
Monate des Leidens und Wachsens seither haben die 
Kluft zum Teil überbrückt.

Die Stimmung, als wir hier bei meiner ersten 
Mahlzeit sitzen und die Spätvormittagssonne auf 

unserem Besteck funkelt, ist eine seltsame Mischung 
aus Freude und Traurigkeit. Es fehlt jemand bei 
diesem Wiedersehen: meine Mutter. Achtundsechzig 
Tage vor meiner Entlassung, zwei Tage nach dem 
fünfzehnminütigen Telefonat, in dem ich ihr sagte, 
dass ich nach Hause komme, ist sie gestorben. 
Komischerweise fühlen wir uns trotzdem nicht 
unvollständig. Es ist, als könnten wir beide sie dort 
auf ihrem Stammplatz sitzen und ihr farbenfrohes 
Omelette mit den grünen Paprikastreifen in den 
kanariengelben Eiern verspeisen sehen.

Als wir das Gefängnis verließen, tönte es aus dem 
Radio meines Vaters: „I’ll always love my mama. 
She’s my favorite girl.“ Der Song geht mir immer 
noch durch den Kopf, als wir hier sitzen, dankbar 
und traurig; lachend, dann still. Wir schauen auf den 
leeren Platz, wo sonst ihr Rollstuhl gestanden hätte, 
und lächeln mit feuchten Augen.

Erste Mahlzeit • Madison Heights, Michigan, USA
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Jairo Condega Morales ist gebürtiger Bewohner von Ometepe und koordiniert das El-Arado-Programm, mit dem 
Plough Schulen in Nicaragua mit kostenlosen Büchern und pädagogischen Programmen versorgt.

Jairo Condega Morales : Im vergangenen 
Dezember feierten die Familien aus der katholischen 
Gemeinde von San Jose Del Sur, einem Dorf mit 
neunhundert Einwohnern auf der kleinen Vulkan-
insel Ometepe, Weihnachten einmal anders. Wir 
gaben ein Festmahl für zweiundsiebzig Schulkinder, 
von denen viele regelmäßig hungern müssen. Es gab 
eine Piñata, Geschenke, Spiele, Tanz und ordent-
liche Portionen Schweinefleisch – die Schweine von 
Ometepe, die frei über die Insel streifen, liefern 
leckeres, nahrhaftes Fleisch.

„Ometepe, Oase des Friedens“, heißt es in einem 
viel gesungenen Lied über meine Heimatinsel im 
Nicaragua-See. Jahrhundertelang machte Ometepe 
seinem Spitznamen alle Ehre. Selbst in den Zeiten, 
als in Nicaragua viel Blut vergossen wurde – zuerst 
während der Revolution der Sandinisten, dann 
während des Contra-Aufstandes – gab es keine 
Kämpfe auf dem Boden der Insel.

Das änderte sich in der zweiten Hälfte des Jahres 
2018, als Polizei und regierungstreue Paramilitärs 
nach verbreiteten Protesten gegen Demonstranten 
vorgingen. Es gab Schießereien, Schlägereien und 
Verhaftungen. Infolge der Repressalien stürzte die 
Wirtschaft von Ometepe, die stark von europäischen 
Öko-Touristen abhängig war, ab, sodass Hotels, 
Restaurants und Bergführer-Agenturen schließen 
mussten. Viele der fünfunddreißigtausend Insel-
bewohner – traditionell Kleinbauern, wie auch meine 
Eltern – stehen nun ohne Einkommen für Medika-
mente und die täglichen Bedürfnisse des Lebens da. 
Unter Kindern greift Mangelernährung um sich.

Deshalb wollten unsere Familie und andere 
unsere Liebe zu den Kindern unseres Dorfes ausdrü-
cken – sie sind die Verletzlichsten unter uns. 
Am Ende eines schweren Jahres war dieses Festessen 
ein Moment gemeinsamen Glücks – für die Kinder 
und für uns.

Inselfest • Ometepe, Nicaragua
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Clemens Weber lebt seit zehn Jahren mit seiner Frau und ihren gemeinsamen Kindern in einer christlichen 
Basisgemeinde in Prenzlauer Berg, Berlin.

Clemens Weber : Der Raum ist bereitet, die 
Tische sind gedeckt. Es gibt Hackbraten mit 
Kartoffelbrei und Sauerkraut. Es ist Gästeabend 
in unserer kleinen Großstadtgemeinde mitten in 
Berlin. Zu unserer Gemeinschaft gehören sechs 
Erwachsene, vier Kinder und ein Dauergast. Ein 
kleiner Haufen nur. Aber die Gemeinde Christi 
kann nicht nur für sich selbst da sein. Also öffnen 
wir unsere Türen.

Der Gästeabend ist spannend: Wen wird Gott 
uns heute schicken? Wir wissen nie, mit wie 
vielen Menschen wir rechnen müssen. Manchmal 
kommen zwei, manchmal zehn. Seltsam eigentlich, 
dass das Essen immer reicht und alle satt werden.

Während des Essens: Austausch und Gespräch. 
Oft lesen wir einen kurzen Text. Nach dem Essen 
singen wir zusammen, manchmal machen wir 
ein Spiel und immer enden wir mit einer kleinen 
Andacht. Denn wir wollen Jesu Zusage sehr ernst 

nehmen: „Wo zwei oder drei in meinem Namen 
versammelt sind, da bin ich mitten unter ihnen.“ Es 
ist ganz einfach: Wir spüren, dass wir nichts weiter 
tun müssen und können, als das Essen und den 
Raum zu bereiten und unsere äußeren und inneren 
Türen zu öffnen in der Erwartung, dass Gott durch 
jeden Gast zu uns sprechen kann.

Der obdachlose Tom kommt regelmäßig zu uns. 
„Es ist wunderbar hier“, sagte er zu uns. Hans, der 
ohne Eltern aufgewachsen ist, sagt, er sei dankbar, 
eine Familie gefunden zu haben. Ricardo, ein 
Junkie auf dem Weg der Heilung, hat uns ein Bild 
gemalt. Die obere Hälfte ist golden, die untere 
Hälfte dunkel. Jesus – ein silberner Pfad – verbindet 
die beiden Hälften.

Es ist eine gute Darstellung unserer gemeinsamen 
Abende: Das Ganze ist getragen vom Geist. Wir sind 
dankbar. Und in unserer Dankbarkeit fühlen wir uns 
wie Gäste in unserem eigenen Haus. 

Gäste zu Hause • Berlin, Deutschland
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Hungersnöte sind in der heutigen Zeit fast 
nie die Folge eines Mangels an Nahrung. 
Das mag seltsam klingen, denn im Laufe 

der Geschichte mussten Menschen fast immer 
Hunger leiden, wenn Ernten ausfielen oder Kriege 
die Nahrungsvorräte dezimierten. Doch das gehört 
längst der Vergangenheit an. Heute sind Hungersnöte 
menschengemacht und entstehen nicht durch ver-
sehentliche Versäumnisse. Vielmehr sind es häufig 
politische Führer, die entscheiden, einer Gruppe von 
Menschen, deren Leben sie für entbehrlich halten, 

diese Strafe aufzuerlegen. Um im 21. Jahrhundert eine 
Hungersnot auszulösen, bedarf es eines erheblichen 
Maßes an organisatorischem Aufwand. Menschen 
setzen sie gegen andere ein, um ihre politischen Ziele 
zu erreichen. Demgemäß zählen Hungersnöte zu 
den Massengräueltaten und Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit. Eines dieser Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit ereignet sich gegenwärtig im Jemen. 

Vier Jahre Krieg haben den Jemen schwer ge-
zeichnet. Wie Alex de Waal in Mass Starvation, 
seiner lesenswerten Geschichte der Hungersnöte 

Daniel Larison ist Chefredakteur der US-Zeitschrift American Conservative, für die er auch einen Blog verfasst. 
Er promovierte in Geschichte an der University of Chicago und lebt in Lancaster, Pennsylvania.

B e r i c h t

Warum im Jemen Hunger herrscht 
Eine Hungerkatastrophe, die gewollt ist

D A N I E L  L A R I S O N

Kind in 
einem 

Flüchtlings- 
lager in 

Ibb, Jemen, 
August 2018
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. der Neuzeit, schreibt, „bedarf es des aktiven 
Tuns und damit politischer Entscheidungen, um 
aus einer Katastrophe ein Massenhungern zu 
machen.“ Tatsächlich ist die Hungersnot im Jemen 
größtenteils die Folge der Wirtschaftsblockade und 
anderer politischer Entscheidungen der von Saudi 
Arabien unterstützten, international anerkannten 
jemenitischen Regierung von Präsident Hadi. Hadi 
war der Nachfolger von Ali Abdullah Saleh, der 
den Jemen über dreißig Jahre lang regiert hatte, 
bis ihn 2011 Proteste zum Rücktritt zwangen. Hadi 
selbst wurde wiederum durch die auch als Huthi 
bekannte Ansar-Allah-Bewegung im September 
2014 mit einem Putsch abgesetzt. Im Frühjahr 2015 
begann dann eine Koalition arabischer Regierungen 
unter Führung Saudi-Arabiens und der Vereinigten 
Arabischen Emirate mit Unterstützung der USA eine 
Militärintervention, um Hadi wieder einzusetzen 
und die Huthi aus der Hauptstadt zu vertreiben. 
Saleh und die Huthi schlossen daraufhin ein Zweck-
bündnis, das im vergangenen Jahr zerbrach, als sich 
die Huthi mit Saleh überwarfen und ihn töteten. 
Seitdem ist die Koalition ihrem Ziel nicht näher-
gekommen, aber die Bevölkerung des Jemens wurde 
in eine tiefe Krise gestürzt. 

Infolge der Schäden, die die Luftangriffe der 
saudischen Koalition dem Land zugefügt haben, 
sowie aufgrund der durch die US-gestützte saudische 
Koalition verhängten See- und Luftblockade, der 
Verlegung der Zentralbank nach Aden, der Ent-
wertung der jemenitischen Währung und der über 
zweijährigen Nichtauszahlung der Gehälter von 
Staatsbediensteten, ist die Wirtschaft des Jemens 
praktisch zusammengebrochen. Für die meisten 
Jemeniten bedeutete dies eine Verschärfung der 
Armut. Mindestens fünfzehn Millionen Menschen – 
über die Hälfte der Gesamtbevölkerung – leben 
in so großer Ernährungsunsicherheit, dass sie 
Gefahr laufen zu verhungern. Zwar lassen sich auf 
jemenitischen Märkten durchaus Lebensmittel 
finden, doch durch Krieg und Inflation sind diese 
für die verarmte Bevölkerung unerschwinglich 
geworden. Außerdem verursacht der gegen die 
Zivilbevölkerung geführte Wirtschaftskrieg wesent-
lich mehr Tote durch vermeidbare Ursachen als 
durch Luftangriffe und Bombardierungen. Nach 
Schätzungen der Kinderrechtsorganisation Save 

the Children sind im Jemen seit 2015 mindestens 
fünfundachtzigtausend Kinder verhungert.

K inder sind durch die verheerenden Aus-
wirkungen einer Hungersnot im Allgemeinen 
am stärksten gefährdet, insbesondere weil für 

sie durch die Mangelernährung das Risiko steigt, an 
Krankheiten zu sterben. Die traurige Geschichte von 
Amal Hussain, einem siebenjährigen jemenitischen 
Mädchen, steht stellvertretend für das Leid von 
Millionen Kindern in diesem Krieg. Die New York 
Times berichtete bereits Ende Oktober 2018 über 
Amals Situation und veröffentlichte ein erschütterndes 
Foto ihres zerbrechlichen, durch extremen Hunger 
und Durchfall geschwächten Körpers. Nur wenige 
Tage nach Erscheinen des Artikels war Amal tot. Sie 
und ihre Familie hatten, seit ihr Haus drei Jahre zuvor 
durch einen Luftangriff der saudi-arabisch geführten 
Koalition zerstört worden war, als Flüchtlinge im 
eigenen Land gelebt. In einem Lager für Inlands-
flüchtlinge war Amal dann langsam dahingesiecht. 
Millionen jemenitischer Kinder sind genauso stark 
unterernährt, und ihre Familien genauso arm. Doch 
selbst Kinder, die nicht an Hunger und Krankheiten 
sterben, leiden an Entwicklungsverzögerungen, und 
ihr Leben wird durch das Erleiden von Krieg und 
Hunger dauerhaft beeinträchtigt sein.

In dem Maße wie Hungersnöte politische Ursachen 
haben, können sie auch mit politischen Mitteln gelöst 
werden. Leider stießen diese verheerenden Hungers-
nöte weltweit nicht auf die gleiche Aufmerksamkeit 
oder das Interesse, das anderen Massengräuel-
taten entgegengebracht wird. Über Länder, die 
von Hungerkatastrophen betroffen sind, wird in 
den Medien nur selten berichtet. Und falls doch 
Meldungen erscheinen, bewirken diese bei Politikern 
und Öffentlichkeit offenbar wenig oder gar nichts. 
Infolgedessen besteht die reale Gefahr, dass in zahl-
reichen Ländern, in denen ausländische Regierungen 
entweder daran beteiligt sind, ein Massenhungern 
herbeizuführen, oder kein Interesse daran haben, eine 
solche Katastrophe abzuwenden, Hungersnöte wieder 
auftreten könnten. Nachdem es gelungen war, den 
Hunger fast vollständig auszurotten, scheint die Welt 
dessen grauenvolle Rückkehr kaum zu bemerken. 

Aus dem Englischen übersetzt von Natalie Krugiolka.
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Ströme in der Wüste

Gärten vermitteln Freiheit. Die Menschen 
hier in Conetoe (North Carolina) leben mitten 
in einem „Food Desert“, einer „Nahrungs-

mittelwüste“. So nennt man einen Ort, an dem die 
Bewohner kaum bis keinen Zugang zu bezahlbaren 
und gesunden Lebensmitteln haben. Ein Viertel aller 
Haushalte unseres Landkreises leben unterhalb der 
US-Armutsgrenze. Durch schlechte Ernährung sind 
hier in der Vergangenheit mehr junge Menschen 
gestorben als durch Autounfälle. Seit Jahren arbeite 
ich als Krankenhausseelsorger. In dieser Funktion 
habe ich eine Familie nach der anderen begleitet, die 
am Grab eines zu früh verstorbenen Angehörigen 
stand. Ich erinnere mich noch an den Tag, als ich auf 
der Fahrt nach Hause an den Seitenstreifen fuhr und 
betete. Es war, als hörte ich Gott sagen: „Öffne deine 
Augen und sieh dich um.“ Ich tat es und sah ringsum 
lauter Felder, die sich in alle Richtungen erstreckten.

Doch hinter diesen Feldern verbirgt sich eine 
tragische Vergangenheit. Meine Eltern und Groß-
eltern waren Farmpächter, die den Pachtzins nur 
dadurch bezahlen konnten, dass sie einen Teil ihrer 
Ernte direkt dem Verpächter gaben. Die Generation 
vor ihnen waren Sklaven. Diese Felder bedeuteten 
für mich keine Freiheit. Doch nun begann eine 
neue Vision die Vergangenheit zu überschreiben. 
Was wäre, wenn unsere Gemeinschaft die Wende 
herbeiführen könnte – wenn wir unsere Freiheit in 
guter Erde fänden und an eine Zukunft zu glauben 

begännen, in der Familien durch Entschlossenheit, 
Kreativität und die Saat des letzten Jahres überleben 
und Erfolg haben? 

Seit 14 Jahren gibt es nun schon das Conetoe 
Family Life Center. Im Rahmen unserer Angebote 
entwickeln junge Menschen soziale und geistliche 
Kompetenzen, während sie entdecken, wie es ist, 
eins mit dem Land zu sein. Ja, wir lernen, wie man 
alles anbaut, was in dieser Erde wachsen kann. 
Doch wir lernen auch, wie man in die Gemeinschaft 
investiert, Essen auf den Tisch von Familien bringt 
und Gemüse, Obst und Honig an Restaurants, 
Krankenhäuser und Schulen vor Ort verkauft. Dann 
reinvestieren wir diese Erlöse wieder in den Boden.

Ich möchte, dass den Kindern bewusst ist: „Ich 
kann das! Ich kann dazu beitragen, dass es meiner 
Familie und meiner Gemeinschaft gut geht.“ 
Wir haben einen weiten Weg zurückgelegt – von 
einer gefährlichen „Nahrungsmittelwüste“ zu 
einer Gemeinschaft, die jede Woche hunderte 
Familien ernähren kann, ohne auf externe Quellen 
zurückgreifen zu müssen. Unser finanzielles Grund-
einkommen hat sich nicht verändert. Doch das, was 
wir mit vereinten Kräften tun, hat zur Folge, dass 
sich unsere Einkünfte verändert haben. Wir sind von 
niemandem abhängig – wir können Gerechtigkeit 
predigen und leben. Wenn ein Kind weiß, dass durch 
Arbeit und Gemeinschaft die Lichter nicht ausgehen, 
Essen auf den Tisch kommt und er ein Dach über

Rev. Richard Joyner ist Pastor der Conetoe Chapel Missionary Baptist Church in North Carolina, USA, wo er 
sich auch um den Gemeinschaftsgarten der Kirche kümmert. 2015 wurde er als CNN Hero ausgezeichnet. (Dieser 
Fernsehsender ehrt Menschen, die außergewöhnliche Beiträge im Bereich der humanitären Hilfe leisten.)

R I C H A R D  J O Y N E R

Der Autor 
mit Mitar- 
beitern auf 
dem Ge-
lände des 
Conetoe 
Family Life 
Centers
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(Fortsetzung auf Seite 45)
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Ein guter Landwirt ist einer, der:
1. erkennt, dass sein Hof eine organische Einheit 

ist, in der alle Organe in Zusammenarbeit und 
Wechselwirkung funktionieren müssen.

2. erkennt, dass die Fruchtbarkeit des Bodens das 
Lebensblut seines Betriebs ist und dass diese 
Fruchtbarkeit nicht statisch ist, sondern ein 
dynamisches und vergängliches Gleichgewicht.

3. erkennt, dass Humus die Triebfeder der Frucht-
barkeit ist.

4. erkennt, dass es für jeden Teil des Betriebs eine 
optimale natürliche Landnutzung gibt und 
diese so weit wie möglich einhält.

5. erkennt, dass das Klima der stärkste Einzelfak-
tor ist, der die Pflanzenproduktion beeinflusst; 
dass es nicht kontrolliert werden kann und dass 
es nicht bekämpft, sondern dass im Einklang 
mit ihm gearbeitet werden sollte.

6. Insekten und Krankheiten in erster Linie 
durch Prävention bekämpft und Giftsprays, 
Pulver usw. mit Vorsicht und Zurückhaltung 
verwendet.

7. erkennt, dass Gras die wichtigste Feldfrucht der 
Erde ist, kümmert sich um seine Dauerweiden 
und nutzt Wechselwiesen für den Schutz und 
die Regeneration seiner Böden.

8. die Bedeutung der genetischen Ausstattung 
seiner Pflanzen und Tiere erkennt und Züch-
tung zur Qualitätsverbesserung nutzt.

9. die Energie, Zähigkeit und Organisationsfähig-
keit hat, um den Betrieb sauber und ordentlich 
zu halten und klare Aufzeichnungen führt.

10. erkennt, dass er fast nichts von all dem weiß, 
was es zu wissen gibt, dass er es mit ewigen 
Gesetzen zu tun hat, die er nicht gemacht hat 
und nicht ändern kann, und dass die höchsten 
Errungenschaften des menschlichen Wissens 
einfach der strikteste Gehorsam gegenüber 
diesen Gesetzen sind. 

Philip Britts (1917–1949) war Gartenbauer und Dichter. Der obige Artikel stammt aus einer Sammlung seiner 
Essays und Gedichte, Water at the Roots: Poems and Insights of a Visionary Farmer (Plough, März 2018). 
plough.com/britts
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Rüben

L e k t ü r e

Definition eines guten Landwirts
P H I L I P  B R I T T S
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Die 
große Dürre 

bezwingen
Wie eine australische Rinderfarm 
durch die Wiederbelebung alter 

Landschaften gegen die  
Trockenheit vorgeht
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Seit der Jahrtausendwende haben 
historische Dürreperioden und sintflutartige 
Regenfälle den Landwirten in Australien 

hart zugesetzt. In den betroffenen Regionen 
sind die Weideflächen verdorrt und nicht wenige 
Farmer sahen sich gezwungen, ihre hungernden 
Schafe und Rinder mit einem Gnadenschuss 
zu erlösen. Könnte mit einer anderen Form der 
Landwirtschaft erreicht werden, dass das Land 
selbst inmitten des Klimawandels floriert? Chris 
Voll vom Pflug Magazin hat darüber mit Johannes 
Meier gesprochen, der die Farm des Danthonia-
Bruderhofs in New South Wales betreibt. 
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Pflug Magazin:  Der Danthonia-Bruderhof 
feiert im Mai 2019 sein 20-jähriges Bestehen. 
Wie hat die Gemeinschaft im Laufe der Zeit 
herausgefunden, wie das Land am besten 
bewirtschaftet werden kann?

Johannes Meier:  Der Bruderhof hat 1999 zwei 
benachbarte Farmen im Distrikt Northern 
Tablelands in New South Wales, Australien, 
erworben. Die Region ist landwirtschaftlich geprägt 
und gilt als relativ regensicher, zumindest auf dem 
Papier. Zwei Familien und einige Singles aus den 
USA packten also ihre Koffer und begaben sich 
auf die Reise – und so nahm die Gemeinschaft des 
Danthonia-Bruderhofs ihren Anfang.

Wir kamen voller Tatendrang – und ohne jede 
Erfahrung! Im ersten Jahr behielten wir zu unserer 
Unterstützung den Farmmanager von Danthonias 
früherem Eigentümer, bevor wir uns selbst an den 
Farmbetrieb wagten. Wie die meisten Farmen 
in diesem Distrikt hatte Danthonia bis dato im 
Mischbetrieb gearbeitet. Rinder und Merinoschafe 
wurden als Weidevieh gehalten, und im Winter 
wurde Getreide, im Sommer Bohnen, Hirse, Mais 
und Sonnenblumen angebaut. Im ersten Jahr führten 
wir den Anbau dieser Ackerkulturen fort und es lief 
gut. Dann aber beschlossen wir, uns nur noch auf die 
Viehwirtschaft zu konzentrieren.

Die Erfahrungen dieser ersten Jahre zeigten uns, 
was die landwirtschaftliche Arbeit wirklich kostet, 
selbst wenn das Wetter mitspielt. Da gilt es nicht 
nur die Fahrzeuge und Geräte zu warten und am 
Laufen zu halten, sondern auch Herbizide, Saatgut, 

Düngemittel usw. müssen bezahlt werden. Mit der 
ersten Schurwolle unserer Schafe konnten wir gerade 
einmal die Kosten für Wurmmittel und die Schur 
selbst decken. Uns wurde klar, dass die Einnahmen 
die wachsende Gemeinschaft nicht einmal 
annähernd tragen würden. Außerdem stießen wir 
mit der Farm an die Grenzen unserer Arbeitskraft, 
weil wir gleichzeitig Gebäude errichteten und 
außerdem versuchten, uns in unserer neuen Nach-
barschaft einzubringen.

So kam es, dass wir begannen, uns mit der 
Herstellung von Schildern ein Einkommen zu 
sichern. Das entwickelte sich gut und inzwischen 
kann unsere Gemeinschaft, die mittlerweile auf 
220 Menschen angewachsen ist, ihren Lebensunter-
halt damit erwirtschaften.

Warum habt Ihr die landwirtschaftliche 
Arbeit nicht einfach ganz aufgegeben?

Die Lebensweise des Bruderhofs war schon immer 
eng mit dem Land verbunden. Das geht bis auf frühe 
Pioniere wie Philip Britts zurück (siehe Seite 25). 
In den ersten vier Jahrzehnten unseres gemein-
schaftlichen Lebens sorgte die landwirtschaftliche 
Arbeit praktisch dafür, dass wir etwas zu essen auf 
dem Tisch hatten; seither verdienen wir unser Geld 
in erster Linie mit der Herstellung verschiedener 
Produkte. Die Gründung des Danthonia-Bruderhofs 
vor 20 Jahren war also eine Gelegenheit, uns 
wieder mit dem Land zu verbinden. Mit der Zeit 
konnten wir unsere landwirtschaftliche Nutzfläche 
mit einigen Zukäufen auf mehr als 2000 Hektar 
vergrößern, von denen vielleicht die Hälfte Weide-
land war und ein Viertel für Anbauzwecke genutzt 
wurde. Der Rest waren bewaldete Hänge und 
unwirtliches Gelände, das sich nur marginal für die 
Weidewirtschaft eignete.

Trotzdem kamen wir noch nicht zurecht. Also 
schraubten wir zurück und probierten einige der 
üblichen Modelle aus. Wir hatten Vertragspartner, 
die ihr Vieh gegen ein Entgelt auf unserem Gelände 
hielten. Einige Jahre lang verpachteten wir die 
Farm. Allerdings mussten wir feststellen, dass es die 
Pächter in der Regel darauf anlegten, so viel Geld wie 
möglich zu erwirtschaften, was häufig auf Kosten der 
Landschaft ging. Nach wenigen Jahren hatte unser 
Land durch Überweidung stark gelitten.

Johannes 
Meier



Pflug Magazin • Frühling 2019
29

führte, wie wir unsere Landschaft retten und wieder 
mit Leben und Gesundheit füllen konnten.

War denn die Jahrtausenddürre wirklich 
ein so außergewöhnliches Ereignis? Ist 
Trockenheit nicht schon seit jeher Teil des 
australischen Klimas?

Das stimmt nur teilweise. Ohne Zweifel ist es eine 
raue Umgebung und Dürreperioden und Über-
schwemmungen muss man einfach mit einplanen. Die 
Landwirte in unserer Region berichten, dass man für 
zehn Jahre mit zwei überreichen Erntejahren, drei bis 
vier akzeptabel-bis-mittelmäßigen Jahren und drei bis 
vier kompletten Missernten rechnen muss.

Zusätzlich zu dem in Australien ohnehin 
unbeständigen Wetter müssen wir aber jetzt auch 
noch mit dem Klimawandel fertigwerden: Seit den 
1950er-Jahren sind die Durchschnittstemperaturen 
deutlich angestiegen und immer häufiger gibt es 
Tage, an denen Extremtemperaturen herrschen. Für 
die Landwirtschaft ist das natürlich problematisch.

Wir dürfen nicht vergessen, dass wir Teil einer 
viel längeren Geschichte sind. Australien ist die 
Heimat der ältesten fortlaufenden Zivilisation: Man 
glaubt, dass die ersten australischen Ureinwohner 
hier seit rund 65.000 Jahren leben. Setzt man diese 
Zeitspanne ins Verhältnis zu einem einzigen Tag, 
dann sind die ersten europäischen Siedler – die 
First Fleet, die 1788 aus England in der Botany Bay 
eintraf – vor nicht einmal sieben Minuten hier 
angekommen.

Meine Familie kam im November 2004 nach 
Danthonia, als die Auswirkungen der Trocken-
periode, die als Australiens Jahrtausenddürre 
bekannt werden würde, bereits schmerzhaft spürbar 
waren. Die Trockenheit wurde immer gravierender 
und dauerte bis Herbst 2010. Sie brachte uns dazu, 
intensiv darüber nachzudenken, wie wir eigent-
lich mit unserer Landschaft umgingen. Ich war 
ursprünglich aus England gekommen, wo der Regen 
eher ein ständiger Begleiter als ein ersehnter Segen 
ist. Umso ungewöhnlicher war es für mich, dass ich 
nun in ständiger Hoffnung auf das Geschenk des 
Regens immer wieder nach Westen schaute und Tag 
für Tag, Monat für Monat, Jahr für Jahr die Wolken 
beobachtete. Wenn es dann gelegentlich doch 
einmal regnete, reagierte das Land jedoch kaum – so 
gravierend war sein Zustand inzwischen.

Dann trocknete 2007 unser Bach aus. Es ist ein 
schönes Bächlein, das von Weidenbäumen gesäumt 
durch eine breite Talaue am Fuße des Swan Peak, des 
markanten Wahrzeichens von Danthonia, fließt. Nie 
werde ich diesen Anblick vergessen: die mit Algen 
überzogenen letzten Wasserreste, die vielen toten 
Fische – Goldbarsche, Tauwelse und Dorschbarsche, 
einige bis 80 Zentimeter lang –, die erodierten, 
abbröckelnden Ufer … der versiegte Wasserstrom. 
Zwei Jahre später geschah es noch einmal, nur gab es 
diesmal keine toten Fische mehr. Sie waren schon alle 
weg. Ich weiß noch, wie ich dachte: „Das kann nicht 
richtig sein. Was tun wir hier eigentlich?“

Inmitten der Dürre traten wir also in einen 
mühsamen Prozess ein, der uns zu der Erkenntnis 
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Die Luftauf-
nahmen von 
Danthonia 
im Jahr 2000 
(links) und 
2017 (rechts) 
zeigen das 
Wachstum 
der Gemein-
schaft in 
einer ge-
nesenden 
Landschaft.
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Einige dieser Europäer führten 
ausgezeichnete Tagebücher oder hielten in 
Zeichnungen und auf Bildern fest, was sie 
vorfanden. Das Land, das sie beschreiben, war 
lebendig und gesund. Die natürlichen Wiesen 
setzten sich aus drei- bis vierhundert Pflanzen-
arten zusammen. In den Talsystemen wuchs 
auch dann saftiges frisches Gras, wenn drei 
Monate lang kein Regen gefallen war.

Aus diesen Aufzeichnungen wird auch deut-
lich, dass die fruchtbaren Gebiete keineswegs auf 
die Küstenlinie begrenzt waren. Sie beschreiben 
eine Landschaft, die sich auf wunderbare Weise 
an das zyklische Klima angepasst hatte und dank 
besonderer Funktionen in der Lage war, Wasser 
aufzunehmen und zu speichern. Der Mutter-
boden war demnach ein bis zwei Meter tief und 
wies so tiefe Risse auf, dass man eine Machete 
und seinen ganzen Arm hineinstecken konnte 
und noch immer nicht unten anstieß. Dieser 
Boden war so schwammig, dass selbst in einer 
Dürreperiode die Spuren eines einzelnen Wagens 
in der Grasnarbe über Jahre sichtbar blieben.

Die Forscher fanden eine Landschaft vor, 
die ganz anders als die europäische Land-
schaft funktionierte, wo lange Wasserstraßen 
überflüssiges Wasser ins Meer transportieren. 
Stattdessen hatte Australien breite, weite Talauen, 
die mit mehr als dreieinhalb Meter hohem 
Schilf bewachsen waren, Sumpfgebiete mit 
vereinzelten Wasseransammlungen und seichte 
Flussbetten, in denen das Wasser durch die Täler 
bergab floss. Einige dieser Auensysteme waren 

bis zu 40 Kilometer breit und konnten immense 
Wassermengen aufnehmen, die in Trockenzeiten 
in die Landschaft freigegeben wurden. Andere wie 
die Feuchtgebiete entlang des Bachs von Danthonia 
waren schmaler, erfüllten aber eine ähnliche 
Schwammfunktion.

In diesen Systemen spielten Pflanzen eine 
besondere Rolle. Schilf und verschiedene weitere 
Pflanzen in mehreren Schichten steuerten den 
Wasserhaushalt der Landschaft. Tragischerweise 
erkannten die ersten Europäer dies nicht. Sie 
brachten ihre eigenen Vorstellungen mit: Die Sumpf-
gebiete wurden trockengelegt, die Wasserstraßen für 
Boote geöffnet, in den Tälern grasten nun Harthufer, 
die Muttererde wurde gepflügt und beackert und 
Monokulturen wurden angebaut.

Die Ergebnisse waren katastrophal. Die 
Zerstörung funktionierender Auengebiete und land-
wirtschaftliche Praktiken, die die natürliche Fähigkeit 
der Landschaft zur Speicherung von Wasser und zur 
Kontrolle von Salzen ignorieren, haben in weniger als 
zehn Generationen dazu geführt, dass sich Australien 
heute mit einer massiven Erosion und Versteppung 
konfrontiert sieht. Inzwischen bauen wir auf dem 
Unterboden an, nicht auf dem Mutterboden. Die 
natürliche Vielfalt der Pflanzen und Tiere ist nur 
ein Schatten dessen, was sie früher einmal war. Da 
nur noch wenige Pflanzen dazu beitragen, Wasser 
in der Landschaft zu speichern, seine Bewegung zu 
verlangsamen, die Flussauen fruchtbar zu halten und 
Salze zu kontrollieren, wird praktisch das gesamte 
Niederschlagswasser ins Meer gespült – und mit ihm 
tonnenweise wertvoller Muttererde.

Koppel und 
Damm vor 
dem ganz-
heitlichen 
Manage-

ment und 
danach: 

2007 (links) 
und 2015 

(rechts)
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Dennoch würde manch einer Deine 
Ansichten als viel zu pessimistisch beurteilen. 
Steckt die australische Landwirtschaft wirk-
lich in der Krise?

Ich kann nur aus Sicht der Farmer hier im Osten 
Australiens sprechen. In den Medien wurde 
umfassend über die Probleme der Landwirte 
berichtet: Infolge der Dürre ist die Pflanzendecke 
auf dem Boden nahezu verschwunden, das Vieh 
verhungert, Buschbrände haben zugenommen und 
überall weht Staub. Viele Farmer sagen, das sei die 
schlimmste Dürre der letzten 100 Jahre. Sie mussten 
ihren Viehbestand drastisch reduzieren und haben 
in den letzten ein bis zwei Jahren Heu und Getreide 
handgefüttert.

Für viele bedeutet diese Situation den finanziellen 
Ruin. Die Tatsache, dass unsere Regierungsbehörden 
Nothilfen in Milliardenhöhe an Farmer ausgegeben 
haben, zeigt das Ausmaß der Krise. Und für den 
einzelnen Farmer sind die Beihilfen oft nicht mehr 
als ein Tropfen auf den heißen Stein.

Nach allem, was ich von zahlreichen Farmern in 
diesem Land weiß, und aus den Erkenntnissen inter-
nationaler Wissenschaftler und Landwirte lässt sich 
meiner Ansicht nach zweifelsfrei schließen, dass dies 
größtenteils auf konventionelle landwirtschaftliche 
Methoden zurückzuführen ist, die großen Schaden 
angerichtet haben, besonders hier in Australien.

Sind aber die landwirtschaftlichen 
Methoden, die im Laufe der letzten 
einhundert Jahre entwickelt wurden, nicht 
enorm effektiv, wenn es darum geht, mehr 
Nahrungsmittel anzubauen?

Es stimmt, dass wir mithilfe von Mechanisierung 
und Kunstdünger viel mehr Nahrungsmittel 
produzieren können. Auf den ersten Blick mag dies 
als wunderbarer Fortschritt erscheinen – viel mehr 
Nahrungsmittel für viel weniger Arbeit. Doch wird 
immer deutlicher, dass die industrielle Landwirt-
schaft den natürlichen Ökosystemen, von denen 
der Mensch abhängt, enormen Schaden zufügt. Die 
Landschaft, die Tiere und auch wir, die Verbraucher, 
leiden letztlich darunter. Und wie wir hier in 
Australien sehen, ist irgendwann Schluss.

Nehmen wir zum Beispiel die intensive Boden-
bearbeitung. Durch Pflügen und Eggen werden die 
Bodenorganismen, eine wichtige Quelle für Pflanzen-
nährstoffe, den Elementen ausgesetzt. Feuchtigkeit 
verdunstet, der Boden erodiert und Bodenkohlenstoff 
geht verloren. Die Böden hier bei uns sind Vertisole – 
schwere, tonreiche Böden, die im ausgetrockneten 
Zustand aufreißen und sehr erosionsanfällig sind. 
Schon ein starkes Gewitter reicht aus, damit ein 
gepflügter Boden um mehrere Zentimeter Muttererde 
ärmer ist – eine Beobachtung, die wir in Danthonia 
bereits zu Beginn unserer landwirtschaftlichen Arbeit 
in Australien machten.

Mit der Industrialisierung kamen die Mono-
kulturen – riesige Felder, auf denen nur eine einzige 
Pflanzensorte angebaut wird. Jeder Landwirt arbeitet 
mit Fruchtfolgen, wenn wir jedoch ignorieren, 
welchen Beitrag verschiedene Pflanzen durch ihre 
Wurzelausscheidungen zur Biologie des Bodens 
leisten (dazu später mehr), und synthetische Dünge-
mittel einsetzen, die solche Wurzelausscheidungen 
ganz und gar unterbinden können, bedeutet dies für 
unseren Boden das Todesurteil.

Nach dem Ersten Weltkrieg wurden die riesigen 
Fabriken, in denen am laufenden Band Ammonium-
nitrat für Sprengstoffe produziert worden war, 
zunächst geschlossen – bis jemand entdeckte, dass 
Ammoniumnitrat für Pflanzen eine wunderbare 
Stickstoffquelle war. Bald schon wurden die drei 
Hauptnährstoffe für das Pflanzenwachstum – Stick-
stoff, Phosphor und Kalium – künstlich hergestellt 
und mit Volldünger auf die Felder gebracht.

Die Pflanzen schienen das zu lieben. Sie wuchsen 
höher und lieferten höhere Erträge. Aber der Boden 
litt. In einem gesunden Ökosystem leben Pflanzen 
in Symbiose mit dem Boden und tauschen Glucose 
gegen Nährstoffe aus. Mit unserem Volldünger 
verursachen wir jedoch in diesem Nährstoffkreis-
lauf eine Art Kurzschluss. Wir bremsen zahlreiche 
weitere Nährstoffe und Mikronährstoffe aus, die 
ansonsten ihren Weg in die Pflanze finden und ein 
nährstoffreiches Produkt aufbauen würden. Die 
Folge ist, dass unsere Pflanzen nun einen beklagens-
werten Nährstoffmangel aufweisen. Tatsächlich 
zeigen Untersuchungen des Wissenschaftlers Donald 
R. Davis, dass wir deutlich mehr Obst und Gemüse 
als unsere Großeltern essen müssen, um den gleichen 



 

12007: Als wir begannen, 
war das Bachbett stark 
erodiert und die Pflan-

zenwelt minimal, was durch die 
konventionelle Viehbeweidung 
noch verstärkt wurde, weil die 
Uferlinie schlicht zertrampelt 
war. Bei Hochwasser verschärfte 
der schnelle Wasserstrom die 
Erosion weiter: Muttererde und 
Nährstoffe wurden weggespült, 
während der Grundwasser-
spiegel weiter sank.

22015: Derselbe Ort 
wie auf dem Bild von 
2007 (links). Heute 

verlangsamen Schilf und andere 
Pflanzen in sumpfigen Bereichen 
das Wasser, unterdrücken die 
Bodenversalzung und sind 
Lebensraum für zahlreiche Tiere.

5Zäune halten das Vieh 
von Bachufern fern, 
damit Erosionen und die 

Beschädigung des Bachbetts 
und der Pflanzen, die alles 
zusammenhalten, verhindert 
werden.

62016: Durch unsere Arbeit 
mit der Natur konnten 
wir den Bach zu neuem 

Leben erwecken. Nun wird ansatz-
weise erkennbar, wie er vor der 
europäischen Besiedelung gewesen 
sein muss: ein malerischer, von 
Biodiversität geprägter Quell der 
Fruchtbarkeit für die umgebende 
Landschaft. 

Die Wiederbelebung eines Bachs

3Querdämme 
speisen Talauen über 
verflochtene Kanäle mit 

Überschwemmungswasser. 
Diese Talauen dienen der Land-
schaft als Wasserspeicher.

4Durchlässige 
Wehre – poröse 
Hindernisse aus 

natürlichen Materialien – 
verlangsamen die äußeren 
Zuflüsse. Sie drosseln die 
Wasserströmung und 
ermöglichen das Einsickern 
von Wasser in den Boden.

J O H A N N E S  M E I E R
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herstellen. Wir können mit der Natur zusammen-
arbeiten, damit sich das Land praktisch selbst 
heilt. Es gilt einfach nur bestimmte Prinzipien zu 
verstehen und zu respektieren. Wir haben eine 
Weile gebraucht, bis wir uns mit diesen wichtigen 
Prinzipien arrangieren konnten. Jetzt aber wissen 
wir, dass wir logischen Schritten folgen müssen.

Wie funktioniert das genau? In Danthonia 
regnet es etwa so viel wie in der Umgebung, 
und dennoch gibt es hier Futter für das 
Vieh und Wasser in den Dämmen, während 
benachbarte Farmen verdorrt sind und die 
Tiere dort hungern. Wie kommt dieser signi-
fikante Unterschied zustande?

Die Antwort auf diese Frage hat viele Facetten. 
Schauen wir uns zunächst an, was eine gesunde 
Landschaft ausmacht.

Ein Indikator für die Gesundheit eines 
Ökosystems ist es, wenn seine Pflanzen in der 
Lage sind, Sonnenlicht in Glucose umzuwandeln. 
Diese Glucose unterstützt das Pflanzenwachstum 
und wird auch in den Boden gespeist, wo sie in 
Humus umgewandelt wird – jene beeindruckende 
Substanz im Mutterboden, die neben Mineralstoffen 
und anderen Ressourcen auch das Vierfache ihres 
eigenen Gewichts an Wasser aufnehmen kann. 
Durch die Aktivität der Pflanzen werden Humus und 
organische Substanzen angereichert, der Kohlen-
stoffgehalt im Boden steigt und das Land kann mehr 
Feuchtigkeit absorbieren und speichern. Dann fließt 
Regenwasser nicht mehr über die Abhänge ins Meer, 
sondern verbleibt in der Landschaft.

Berechnungen von Wissenschaftlern zufolge 
kann die Landschaft für jeden Prozentpunkt an 
vorhandenem Bodenkohlenstoff 140.000 Liter 
Wasser pro Hektar speichern. Bevor sich die 
europäischen Siedler in Australien niederließen, 
betrug der durchschnittliche Kohlenstoffgehalt im 
Boden 7 bis 20 Prozent – heute liegt er im Durch-
schnitt unter einem Prozent. Wenn wir diesen 
Anteil auch nur auf 5 Prozent steigern könnten, 
was immer noch weniger ist als vor der Besiedlung, 
dann könnten schon vier Hektar Land mehr Wasser 
speichern, als in ein olympisches Schwimmbecken 
passt.

ernährungsphysiologischen Nutzen zu erreichen. Es 
gibt zuverlässige Belege für einen Zusammenhang 
zwischen diesen Ernährungsdefiziten und unseren 
zunehmenden gesundheitlichen Problemen.

Dazu kommt noch das Gebräu von Chemikalien, 
das wir über Jahre in unsere Landschaft gepumpt 
haben, ohne zu verstehen, welche toxischen 
Auswirkungen sie auf unser Ökosystem und uns 
selbst haben. Durch unsere westliche Ernährung 
nehmen wir mittlerweile systematisch giftige 
Chemikalien zu uns. Glyphosat (der Hauptbestand-
teil des Unkrautvernichtungsmittels Roundup), das 
zunehmend im Verdacht steht, krebserregend zu sein, 
findet sich inzwischen überall, sei es im Frühstücks-
müsli unserer Kinder oder in deutschem Bier, bei dem 
für einige Sorten das Dreihundertfache des legalen 
Grenzwerts für Trinkwasser festgestellt wurde. Eine 
Studie kam 2016 zu dem Ergebnis, dass Glyphosat 
im Urin von 93 Prozent aller US-Amerikaner 
nachgewiesen werden konnte. Welchen Beitrag 
leisten Agrochemikalien zum Anstieg einer großen 
Spanne von Krankheiten in westlichen Ländern – 
Autoimmunstörungen, Adipositas, Diabetes, 
Herzkrankheiten, Unfruchtbarkeit und Autismus?

Ein weiterer Aspekt der industriellen Landwirt-
schaft, der sich insbesondere hier in Australien 
häufig als destruktiv erwiesen hat, ist die intensive 
Bewässerung. In Landschaften, in denen die Nieder-
schläge nicht ausreichen, haben sich zwar damit 
landwirtschaftliche Möglichkeiten eröffnet, doch hat 
das Grundwasser in diesen Regionen häufig einen 
hohen Salzgehalt. Im Laufe der Zeit hat die durch 
Bewässerung verursachte Salzanreicherung im Boden 
riesige landwirtschaftliche Flächen ruiniert. Unser 
unersättlicher Wasserbedarf überfordert die Grund-
wasserleiter, was anhaltende Dürren zur Folge hat. In 
Australien entfallen 50 bis 70 Prozent des Wasserver-
brauchs für das gesamte Land auf die Landwirtschaft, 
obwohl sie nur 3 Prozent des Bruttoinlandsprodukts 
ausmacht. Unlängst haben australische Medien 
umfassend über die ökologische Katastrophe im 
Murray-Darling-Flusssystem berichtet, die zu großen 
Teilen durch eine fehlgeleitete landwirtschaftliche 
Wassernutzung verursacht wurde.

Aber die gute Nachricht ist: Es gibt auch einen 
Weg zurück. Wir können mit der Zerstörung 
aufhören und wieder einen besseren Zustand 
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Das zu verstehen ist eine Sache. Aber wie können 
wir die Landschaft wirklich wieder zurück in 
einen gesunden Zustand versetzen? Nachdem wir 
hier in Danthonia sahen, wie die Pächter unserem 
Weideland durch Überweidung zugesetzt hatten, 
wussten wir, dass die Antwort auf diese Frage auch 
mit unserer Art der Viehwirtschaft zu tun hatte. 
So stießen wir auf das Konzept des ganzheitlichen 
Weidemanagements und seinen Verfechter, Allan 

Savory, ein Ökologe, Umweltschützer und Vieh-
farmer aus Simbabwe, der herausfinden wollte, 
warum die afrikanische Landschaft trotz eigentlich 
geringer Herdengrößen unter einer sogenannten 
Überweidung litt. Schließlich fiel ihm auf, dass 
die Herden einst eng zusammenbleiben mussten, 
um sich vor Raubtieren zu schützen, diese Raub-
tiere inzwischen jedoch durch die Jagd dezimiert 
worden waren. Seine Experimente zeigten, dass die 

Jung und 
Alt setzen 

Oliven-
bäume
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Landschaft zu neuem Leben erwachte, wenn das 
Vieh enger beieinander gehalten wurde, um die 
traditionelle Herdendichte nachzuempfinden.

Wenn sich die Gnus in den afrikanischen 
Savannen oder die Büffel in den amerikanischen 
Great Plains in großen, eng verdichteten Herden 
bewegten, an deren Rand sie von Löwen oder Wölfen 
bedrängt wurden, taten sie weit mehr, als einfach 
nur Gras zu fressen und zu zertrampeln: Indem sie 

eine Fläche relativ schnell gründlich abgrasten und 
mit ihrem Dung bereicherten, bevor sie weiterzogen, 
hinterließen sie den dortigen Pflanzen optimale 
Wachstumsbedingungen. Und dass diese Gebiete 
fruchtbar waren, wissen wir: In den USA entstand 
auf diese Weise eine meterhohe Mutterboden-
schicht – die dann bewirtschaftet und in den Jahren 
der Staubstürme einfach weggeweht wurde.

Das ist ganzheitliches Weidemanagement in aller 
Kürze. Als wir die Grundlagen verstanden hatten, 
holten wir unsere Zaunwerkzeuge und verkleinerten 
unsere großen Weidekoppeln, um mehr Tiere auf 
engerem Raum über kürzere Zeiträume unterzu-
bringen. Die ganzheitliche Beweidung erfordert eine 
sorgfältige Planung und Dokumentation. Außerdem 
müssen die Tiere häufig umgetrieben werden, 
manchmal sogar täglich. Meiner Meinung nach ist 
dies unser wirksamstes Mittel, damit sich die Land-
schaft verändert und wieder erholt. Genau darum 
geht es bei dem, was wir als regenerative Landwirt-
schaft bezeichnen.

Inwiefern hilft das, um mit den 
Auswirkungen der Dürre fertigzuwerden?

Etwa 2006 begegneten wir Peter Andrews, einem 
Australier, der sich seit 40 Jahren damit befasst, wie 
die Landschaft regeneriert werden kann. Peter ist 
einfach genial: Er kann Landschaften regelrecht lesen 
und versteht, mit welchen Funktionen sie wiederher-
gestellt werden können. Anhand seiner Ideen hat er 
eine Methode entwickelt, die als Natural Sequence 
Farming bezeichnet wird.

Als die Jahrtausenddürre 2007 ihren Höhepunkt 
erreicht hatte, besuchte ich Peter auf seiner Farm. 
Er zeigte mir zuerst das benachbarte Gelände und 
den komplett ausgetrockneten Bach. Dann liefen 
wir stromabwärts zu seinem Land. Schon bald 
stießen wir auf erste Wasseransammlungen und 
grünbewachsene Talauen. Als wir das andere Ende 
seines Grundstücks erreicht hatten, war aus dem 
Bach wieder ein fließender Strom geworden. Es 
war wirklich erstaunlich: Inmitten einer wüsten-
trockenen Landschaft floss ein Bach, umgeben von 
dichten Bäumen und Büschen, mit einem reichen 
Tierleben. Wir liefen weiter auf das angrenzende 
Gelände. Kaum 300 Meter flussabwärts von Peters 
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abläuft, entwickeln wir ein System aus Weihern und 
Schilfgebieten und pflanzen Bäume, um die Wasser-
bewegung zu verlangsamen.

In den vergangenen 20 Jahren hat die 
Gemeinschaft Tausende von Bäumen 
gepflanzt. Warum?

Bislang haben wir rund 100.000 Bäume gepflanzt. 
Sie bringen uns die verschiedensten Vorteile. Bäume 
bremsen den Wind ab, der über die Landschaft 
zieht; das ist gut, denn je schneller der Wind weht, 
desto mehr Feuchtigkeit verlieren wir. Und Bäume 
bieten Lebensraum und Schatten. Im Vergleich zu 
Weideland absorbiert die Erde dort, wo es Bäume 
gibt, das bis zu 60-Fache an Niederschlagswasser. 
Mit ihren Wurzeln holen sie Nährstoffe von ganz 
tief unten – und ein ausgewachsener Baum gibt 
jährlich ca. sieben Prozent seiner kompletten 
Biomasse in den Boden ab, wovon wiederum flachere 
Pflanzen profitieren. Außerdem sind Bäume einfach 
wunderschön.

Wir sind strategisch vorgegangen und haben 
Bäume oft in Ringform entlang von Kämmen 
gepflanzt. Mit einer Mischung aus nativen und 
exotischen Arten ist für Vielfalt gesorgt. Zäune 
halten das Vieh von ihnen fern. Inzwischen sind die 
Bäume, die wir vor 15 Jahren gepflanzt haben, groß 
genug, dass sie unserem Vieh und heimischen Tieren 
Schatten spenden, die somit ihren Dung weiter oben 
in der Landschaft hinterlassen, wo die Nährstoffe am 
nützlichsten sind, wenn sie mit dem Wasser hang-
abwärts befördert werden. 

Konntet Ihr infolge der unternommenen 
Schritte messbare Veränderungen 
beobachten?

Auf jeden Fall! Ein frühzeitiger Indikator für ein 
gesundes Ökosystem sind Vögel. Als die Vogel-
beobachter von Danthonia vor mehr als einem 
Jahrzehnt mit ihrer Zählung begannen, erfassten 
wir rund 100 Vogelarten – heute liegt diese Zahl bei 
150, Tendenz steigend. Von den 50 Neuzugängen 
stehen elf Arten in Verbindung mit größeren und 
gesünderen Feuchtgebieten und offenem Wasser und 
15 mit dem enormen Zuwachs an blühenden Bäumen 
und Büschen. Der Rest hängt mit der Migration von 

Farm war das Flussbett wieder trocken. Noch nie 
hatte ich einen so deutlichen Beweis dafür gesehen, 
wie das lokale Ökosystem und das Wasser in der 
Landschaft miteinander verbunden sind. Für uns in 
Danthonia war das eine wahre Inspiration: Wenn 
Peter Andrews das konnte, warum nicht wir?

Mit Peters Unterstützung begannen wir, die 
Methoden des Natural Sequence Farming anzu-
wenden. Wir ließen unsere Tiere nicht mehr 
in die Nähe des Bachufers, damit sich der Bach 
erholen konnte und die Vegetation entlang seiner 
Ufer und Niederungen angeregt wurde. In diesen 
Bereichen pflanzten wir zahlreiche Bäume. In 
Hochwasserzeiten hilft diese Vegetation, das Wasser 
zu verlangsamen und Nährstoffe zu halten. Ziel ist 
es, die natürliche Wiederherstellung verbundener 
Weiher und Schilfgebiete anzuregen, wie es sie hier 
einst über Jahrtausende hinweg gegeben hatte.

Weiter oben auf den Hängen arbeiten wir 
daran, andere einst natürliche Funktionen nach-
zustellen, indem wir durch Querdämme Wasser 
aus starken Regenfällen zurückhalten. Wenn die 
Dämme überlaufen, kann sich das Wasser durch 
strategische Öffnungen langsam verteilen, damit es 
vom Land absorbiert werden kann. Auch Nährstoffe, 
die ansonsten den Abhang hinabgespült würden, 
verteilen sich so gleichmäßig. Unter den Quer-
dämmen pflanzen wir Bäume, die diese Nährstoffe 
nutzen, Schatten spenden und die Bodenbiologie 
positiv beeinflussen. In unserem Tal, das in den Bach 
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Arten und einer generell höheren Lebens-
qualität zusammen.

Vor drei Monaten ist das Stauwasser 
hinter unseren Querdämmen infolge der 
Dürre ausgetrocknet. Dennoch ist die 
Grasnarbe unten wie ein Schwamm und 
das Gras ist grün und wächst weiter. Das 
zeigt, dass der Boden einfach der beste 
Ort ist, um Wasser zu speichern. Unlängst 
habe ich unsere Brunnenwasserprotokolle 
mit unserem gegenwärtigen Verbrauch 
verglichen. Trotz sehr geringer Regenfälle 
haben unsere Brunnen einen höheren 
Wasserpegel als in früheren Dürre-
perioden. In der Landschaft wird mehr 
Wasser gehalten.

Für unseren Bach haben wir gemessen, 
dass das Wasser mit einer Fließrate von 
16 Litern pro Minute in unser Gelände 
eintritt. Wo der Bach unsere Farm 
verlässt, fließt er mit 50 Litern pro Minute. 
Selbst bei Trockenheit ist die Wasser-
menge, die wir an unsere Nachbarn 
weitergeben, bachabwärts dreimal höher 
als dort, wo der Bach bei uns ankommt! 
Der Grund dafür ist, dass weiter oben auf 
unserem Land Wasser zurückgehalten 
wird und sich im Laufe der Zeit seinen 
Weg nach unten bahnt. Das ist enorm 
motivierend und inspiriert uns zur 
Weiterarbeit.

Du hast den unglaublichen Mutter- 
bodenverlust in der australischen  
Landschaft angesprochen. Dieser Boden 
muss über Jahrtausende gewachsen 
sein. Wie könnt Ihr hoffen, dass Ihr ihn 
regenerieren könnt?

Früher waren einige Experten der Ansicht, dass der 
Aufbau von nur wenigen Zentimetern Muttererde 
300 bis 1000 Jahre dauern würde. Nach unserer 
Erfahrung trifft das aber nicht zu. Boden entsteht 
nicht primär durch verrottendes Blattmaterial usw. 
Ein lebendiger, gesunder Mutterboden entsteht 
durch die Wurzelausscheidungen von Pflanzen – 
Kohlenhydrate, Vitamine, organische Säuren und 

weitere Nährstoffe, die über die Wurzelsysteme der 
Pflanzen in den Boden freigesetzt werden. Auch von 
der durch Fotosynthese gebildeten Glucose gehen 30 
bis 40 Prozent im Austausch gegen Nährstoffe über 
die Wurzeln in den Boden. Auf diese Weise unter-
stützen Pflanzen die Bodenbiologie: Pilze, Bakterien, 
Mikroorganismen und Mykorrhiza, die Symbiose 
von Pilzen und Pflanzen im Wurzelsystem. Diese 
nehmen die Glucose auf und wandeln sie in Humus 
um und damit in Muttererde.

Muttererde kann also recht schnell gebildet 
werden. Voraussetzung ist jedoch eine vielfältige 
Vegetation. Diese Diversität ist entscheidend und 
hängt in jeder Hinsicht mit unserer landwirtschaft-
lichen Praxis zusammen.
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Dieses Diagramm zeigt die durchschnittliche 
Produktivität von vier Teststandorten auf der 
Danthonia-Farm über sechs Jahre. Jeder Standort 
wurde in zwei Hälften unterteilt: Eine Hälfte wurde im 
ganzheitlichen Management beweidet und die Tiere 
wurden alle 1–5 Tage zwischen kleineren Koppeln 
umgetrieben, die andere Hälfte wurde konventionell 
beweidet. Durch die Parzellenbeweidung haben die 
Pflanzen mehr Zeit, sich zu erholen. Dadurch werden 
ihre Wurzelsysteme gestärkt, die Bodengesundheit 
verbessert sich und die Erträge steigen.
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Wie sieht das für Landwirte aus, die ihren 
Lebensunterhalt mit dem Anbau von Feld-
früchten bestreiten?

Da kann ich nicht aus eigener Erfahrung sprechen, 
weil wir in Danthonia den Anbau bereits vor zehn 
Jahren aufgegeben und das Land in Weideflächen 
umgewandelt haben. Aber auch für den Anbau 
von Feldfrüchten gibt es vielversprechende alter-
native Modelle. In Westaustralien beispielsweise 
betreiben Ian und Di Haggerty ihre Farm ganz ohne 
chemischen Input. Sie nutzen Intensivbeweidung und 
säen dann auf den Koppeln Weizen aus, der über den 
Winter wächst und im Frühjahr geerntet wird. Nach 
der Ernte kommt das Vieh wieder auf die Koppeln. 
Durch die Arbeit mit den Tieren können Unkräuter 
ohne chemische Wirkstoffe kontrolliert werden. Die 
Erträge sind geringer, als wenn synthetische Dünge-
mittel eingesetzt würden, dafür ist aber auch der 
Anbau kostengünstiger, sodass die Farm gut läuft. 
Zur gleichen Zeit wird Bodenkohlenstoff aufgebaut 
und eine gesunde Bodenbiologie befördert.

Was würdest Du konventionellen Land-
wirten raten, die zu einer Veränderung 
bereit wären, aber vielleicht vor den Kosten 
zurückschrecken?

Einen Schritt nach dem anderen zu gehen. Bei der 
Viehzucht sollten sich Farmer in Richtung einer 
managementintensiven Beweidung orientieren. Beim 
Anbau würde ich empfehlen, Landwirte, die erfolg-
reich regenerativ arbeiten, zu suchen und von ihnen 
zu lernen. Man muss dazusagen, dass die ersten 
Übergangsjahre hart sein können, aber die Ergeb-
nisse sprechen für sich. Der Kostenaufwand geht 
zurück und die Natur beginnt zu gesunden. Unser 
guter Gott hat ein natürliches System geschaffen, das 
auf bemerkenswerte Weise in der Lage ist, sich selbst 
von unseren schlimmsten Einflüssen zu erholen.

Was sollte die australische Regierung zur 
Unterstützung der Landwirte tun?

Erstens sollte der regenerative Ansatz dringend 
mehr Zustimmung finden. Wir müssen den Leuten 
in den Ämtern von unseren Erfahrungen berichten, 

Das ist ein Bereich, auf den sich die wissenschaft-
liche Forschung aktuell konzentriert. Wir lernen, 
dass es bei einer wachsenden Pflanzenvielfalt einen 
bestimmten Triggerpunkt gibt – als Quorum Sensing 
bezeichnet – an dem eine rasche Bildung von Mutter-
erde einsetzt. Aber wie viele Pflanzenarten braucht 
man für ein Quorum? Je mehr, desto besser, sagen 
Mikrobiologen. Verschiedene Pflanzen produzieren 
unterschiedliche Wurzelausscheidungen, die den 
Zugang zu spezifischen Bodennährstoffen ermög-
lichen. Mit nur zwölf Arten konnten positive 
Ergebnisse verzeichnet werden, schnellere Erfolge 
zeigten sich mit 40 Arten.

Unsere besten nativen Weideflächen in Danthonia 
enthalten zwischen 15 und 20 Arten. Damit sind 
wir noch weit von den Hunderten von Arten 
entfernt, die diese Landschaften einst geprägt 
haben – und die gemeinsam eine reichhaltige und 
vielfältige Grasnarbe bildeten, die die Entstehung 
und den Erhalt von Muttererde ermöglichte, sodass 
Wasser gespeichert und in Dürreperioden frei-
gegeben werden konnte. Das Problem ist, dass auf 
schlechtem Boden nur schwerlich ein vielfältiges 
Grasland gedeihen kann. Wenn wir Kompost-
extrakt verteilen, versorgen wir den Boden mit 
Organismen, die dann aber nur schwer überleben 
können. Also experimentieren wir momentan mit 
einer biologischen Stimulanz, einer Art Cocktail 
aus Mikroben und organischen Verbindungen, mit 
denen die bereits im Boden vorhandenen lebenden 
Elemente genährt und unterstützt werden.

Ein weiterer Grund, warum wir die Vegetation 
auf unserem Land verbessern wollen, ist unser 
Kampf gegen die zunehmende Bodenversalzung. 
In Australien bringt jeder Regen dem Kontinent 
mehr Salz: Weil es keine großen Flusssysteme gibt, 
werden Salze nicht ins Meer gewaschen, sondern 
sammeln sich an und töten den Boden, sofern keine 
Gegenmaßnahmen getroffen werden. Einst hielten 
sumpfige Schilfgebiete und eine Reihe anderer 
Pflanzen das Wasser in der Landschaft. So entstand 
eine oberirdische Süßwasserlinse, die das Salz unter-
drückte und verhinderte, dass der Salzgehalt anstieg 
und der Bodenbiologie schadete. Wir arbeiten uns 
dorthin zurück, aber damit das möglich ist, brauchen 
wir einen gesunden Boden.
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und Landwirten ist dabei von wesentlicher 
Bedeutung.

Seid Ihr auch auf Widerstand gegen die 
regenerative Landwirtschaft gestoßen?

Natürlich. Erst neulich habe ich in unserem 
örtlichen Laden mit einem Landwirt gesprochen, 
den ich seit Jahren kenne und mit dem ich 
eigentlich immer gut ausgekommen bin. Ich 
sagte: „Ich benutze keine Herbizide mehr.“ Da 
drehte er sich einfach um und ging weg. Das 
Gespräch war zu Ende. Vielleicht geht es ums 
Geld, weil er selbst vom Vertrieb von Herbiziden 
lebt.

Tim Wright, ein Landwirt in unserer 
Nähe, arbeitet seit nunmehr 25 Jahren an der 

damit sie alte Muster, die zwar zeitsparend, aber 
schädlich sind, hinter sich lassen. Zweitens muss 
die Regierung Mittel bereitstellen, damit Landwirte 
mehr Informationen bekommen und die anfäng-
lichen Kosten in Verbindung mit dem Übergang 
zur regenerativen Landwirtschaft decken können: 
beispielsweise für die Zäune, die für die rotierende 
Beweidung erforderlich sind.

Der vielleicht größte Streitpunkt ist die Wasser-
nutzung und ihre Regulierung. Die derzeitigen 
Gesetze sind so gestaltet, dass so viel Wasser wie 
möglich vom Land weg in Wasserspeicher befördert 
werden kann, um es von dort aus zu Bewässerungs-
zwecken einzusetzen. Das ist kontraproduktiv 
und muss geändert werden. All dies muss auf 
verantwortungsvolle Weise erfolgen; die Zusammen-
arbeit von Wissenschaftlern, Politikern, Beamten 

Johannes spricht im September 2018 zu 300 Farmern aus der Umgebung, die für einen Praxistag zur regenerativen 
Landwirtschaft nach Danthonia gekommen sind. Mit dabei war auch die Spezialistin für Bodenökologie Dr. Christine Jones, 
deren Forschungsarbeit zur Wiederherstellung von Muttererde durch Pflanzenvielfalt die Arbeit von Danthonia im letzten 
Jahrzehnt inspiriert hat.
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Regeneration seines Landes. Seine Erfolge sind 
bemerkenswert. Trotzdem hat er immer noch 
Nachbarn, die kein Wort mit ihm sprechen, und oft 
werden Witze über ihn gerissen. Wir Farmer können 
schon ziemlich stur sein – was aber auch von Vorteil 
sein kann, wenn wir uns in den Kopf setzen, ein 
Problem zu beheben!

Mit den Jahren hat der Danthonia-Bruderhof 
das Vertrauen der örtlichen Aboriginal-
Gemeinschaft gewonnen. Hängt das auch 
damit zusammen, wie Ihr Eure Farm betreibt?

In Australien gibt es eine Tradition: Öffentliche 
Zusammenkünfte werden mit einem „Welcome to 
Country“ begonnen. Dabei würdigt eine indigene 
Person die „traditionellen Hüter“ des Landes, auf 
dem die Zusammenkunft stattfindet, und zollt den 
Ältesten der Vergangenheit und Gegenwart Respekt. 
Wir haben versucht, uns dieses Konzept des Hütens – 
also des Bewahrens einer Landschaft, damit wir 
sie an zukünftige Generationen in einem besseren 
Zustand weitergeben können, als wir sie über-
nommen haben – zu eigen zu machen. Ich glaube, 
damit haben wir mit unseren Aboriginal-Nachbarn 
eine gemeinsame Basis.

In Wahrheit ist das, was wir in Danthonia tun, 
um das Land zu schützen, gar nicht so eine große 
Sache. So begeistert ich auch von den Schritten 
bin, die wir unternehmen, und der Art, wie die 
Natur darauf reagiert, ist dies doch nur ein kleiner 
Teil dessen, warum wir das Leben in der Gemein-
schaft gewählt haben. Wir sind dazu berufen, in 
der Nachfolge Christi zu leben und seinem Weg so 
gut wir können zu folgen. Dass wir uns um dieses 
Land kümmern, spiegelt schlicht unseren Wunsch 
wider, Christus treu zu dienen, der die Blumen auf 
dem Feld, die Spatzen, die Kinder liebt; der sich der 
Kranken und Bedürftigen erbarmt; dessen Herz 
mit den Mittellosen und Geknechteten schlägt. Das 
beflügelt unsere Bemühungen, in Verbundenheit 
mit unseren Mitmenschen zu leben und sie zu 
verstehen, insbesondere unsere Aboriginal-Brüder 

und -Schwestern. Charles Massy, dessen Buch Call 
of the Reed Warbler jedem, der über regenerative 
Landwirtschaft nachdenkt, empfohlen sei, formuliert 
das treffend: „Erst wenn wir uns mit den ersten 
Einwohnern des Landes und mit dem Land selbst 
ausgesöhnt haben, können wir ‚ankommen‘ und 
wirklich zu diesem Kontinent gehören.“

Bei der regenerativen Landwirtschaft geht es 
letztlich darum, wieder zu der Aufgabe zurückzu-
kehren, die Gott Adam und Eva im zweiten Kapitel 
des 1. Buch Mose übertragen hat: uns um die Erde 
zu kümmern, die Gott als seinen Garten schuf. 
Wir müssen bescheiden beginnen und anerkennen, 
dass wir als westliche Verbraucher am globalen 
ökologischen Desaster, das die industrielle Landwirt-
schaft verursacht hat, mitschuldig sind. Die Märkte 
werden von Gier und Nachfrage bestimmt – und 
entfremden uns von der Art und Weise, die Gott 
für unser Leben vorgesehen hat. Die Landwirtschaft 
bleibt viele Antworten schuldig, aber ich glaube 
aufrichtig, dass ihr ein enormes Potenzial zur 
Regenerierung unserer Welt innewohnt.

Wir Landwirte brauchen Empathie für das 
Land und für die Tiere; für unseren Nachbarn 
nebenan; für alle, die an anderen Orten hungern; 
für zukünftige Generationen; für alles, was Gott 
geschaffen hat. Nicht nur unsere Köpfe und Hände, 
sondern auch unsere Herzen müssen arbeiten.

Vor Kurzem kamen mir die Worte des Propheten 
Jeremias in den Sinn, der in schwierigen Zeiten 
lebte. „So spricht der Herr: ‚Tretet hin an die Wege 
und schaut und fragt nach den Wegen der Vorzeit, 
welches der gute Weg sei, und wandelt darin, so 
werdet ihr Ruhe finden für eure Seele‘.“ (Jer. 6:16)

Wir müssen also nur die Wege erkennen, nach 
dem alten und guten Weg suchen und dann in diese 
Richtung gehen. 

Das Interview wurde am 11. und 17. Januar 2019 auf 
dem Danthonia-Bruderhof in Elsmore, New South 
Wales, Australien, geführt. Aus dem Englischen über-
setzt von Katja Rameil.
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Liebe ist Arbeit
E B E R H A R D  A R N O L D

I n  d e r  g e m e i n s a m e n  A r b e i t  erkennt 
man am besten und schnellsten, ob man in leben-
digem Glauben zu wirklicher Liebe und zu wahrer 
Gemeinschaft bereit ist. Hier gilt die Arbeit als das 
entscheidende Kennzeichen, ob der Glaube echt ist. 
Im Lebenszusammenhang liebender Arbeit wird er-
kennbar, wo wirkliches Leben ist. Der Ursprung le-
bendiger und beseelter Arbeit aus dem Glauben ist 
hier der tägliche Mittelpunkt der Erfahrung: Glau-
be bedeutet Leben. Wahres Leben ist Liebe. Die Liebe 
drängt zur Tat. Es gibt keine andere wirkliche Tat 
als die Arbeit. Die Tat der Christus-Liebe ist die ge-
meinsame Arbeit.

D i e  F o r d e r u n g  d e r  G e r e c h t i g k e i t 
und der Liebe wird es in gesunder Arbeit zu einer 
solchen Gemeinschaft bringen, dass alle Menschen 
bereit werden, bei den täglich notwendigen 
Handreichungen tätiger praktischer Arbeit mit anzu-
packen, sei es an der Maschine, am Spaten, mit dem 
Beil oder sonst etwas. Jeder Mensch sollte bereit sein, 
jeden Tag eine kleine Zahl von Stunden praktisch 
zu arbeiten, ob im Garten, im Umgraben und 

Jauchegießen auf dem Acker, im Pflugführen oder 
Kartoffelhacken, oder an der Mähmaschine, an der 
Kreissäge oder im Bergwerk, im Straßenbau, in einer 
Fabriktischlerei oder wo es sonst sei. Jeder Mensch 
könnte bereit sein, jeden Tag, der ihm körper-
liche Gesundheit schenkt, einige Stunden dieser 
praktischen Arbeit zu widmen. Gerade die einseitig 
Geistigen würden die vermenschlichende Wirkung 
solchen Tuns spüren.

U n d  s o  w i r d  e s  m ö g l i c h  s e i n ,  die 
besondere Begabung, die einem jeden Menschen 
geschenkt ist, das kleine Licht, das in jedem glimmt, 
zum Entfachen zu bringen. Ob dieses Feuer nun 
wissenschaftlich oder musikalisch, sprachlich oder 
künstlerisch mit Holz, Stein oder in Farben seine 
verborgene Glut ahnen lässt, oder ob es als das 
Einfachste und Beste als Liebe zur Natur in Land- 
und Gartenarbeit seine Kraft beweist: die Arbeit in 
den Freistunden wird den Charakter der Lebens-
freude eines jeden Menschen offenbaren. 

Quelle: Bruderhof Historical Archive, Walden, NY. EA 224b und 
EA 20/21a. Leicht gekürzt und überarbeitet von Daniel Hug.

E i n b l i c k

Sybil 
Andrews, 
Schlepper, 
1929 

Der Schriftsteller und Theologe Eberhard Arnold (1883–1935) ist einer der Gründer der Bruderhofgemeinschaften 
und Gründungsredakteur des Verlags, der das Pflug Magazin herausgibt.
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 „Bekennt also einander eure Sünden und betet 
füreinander, dass ihr gesund werdet.“

–Jakobus 5,16

K ÜRZLICH KEHRTE EIN EHEPAAR unserer Ge-
meinschaft von einer Missionsreise zurück. 
Sie hatten viele suchende Herzen getroffen – 

Menschen, die fühlten, dass sich etwas ändern muss, 
und die nach etwas Neuem suchten. Aber wenn 
sie über die Sündenvergebung sprachen, die Jesus 
anbietet, kamen unterschiedliche Reaktionen: „Gott 
hat mir schon vergeben.“ „Muss ich meine Sünden 
wirklich bekennen, damit mir vergeben wird?“ „Ist 
Gottes Gnade nicht ausreichend?“

Gottes Gnade ist in der Tat unübertrefflich, aber 
das ist sie besonders dann, wenn wir unsere Sünden 
vor jemand anderem bekennen. Sünde und Schuld 
wirken immer im Verborgenen. Deshalb schreibt 
Dietrich Bonhoeffer:

Im Bekenntnis konkreter Sünden stirbt der alte 
Mensch unter Schmerzen einen schmachvollen 
Tod vor den Augen des Bruders. Weil diese 
Demütigung so schwer ist, meinen wir immer 
wieder, der Beichte vor dem Bruder ausweichen 
zu können… In dem tiefen geistlich-leiblichen 
Schmerz der Demütigung vor dem Bruder, er-
fahren wir das Kreuz Jesu als unsere Rettung und 
Seligkeit. *

Meine Sünden einem anderen Menschen zu beken-
nen – selbst jemandem, dem ich vertraue – ist nie leicht, 
denn ich mache mich damit verletzlich; ich bekenne 
damit, dass ich Hilfe brauche. In einer Welt, wo indi-
viduelle Leistung vergöttert und Schwäche verachtet 
wird, ist es extrem beunruhigend, anderen gegenüber 
die eigenen Sünden zu offenbaren. Da ist zum Bei-
spiel die Angst vor Geschwätz, solche Sachen können 
schnell herumgehen, besonders in kleineren christli-
chen Gruppen, in denen man sich gegenseitig kennt.

Einander die Sünden bekennen
Die beunruhigende, befreiende Gabe der Offenheit

J O H N N Y  F R A N S H A M
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Das kann aber auch zur faulen Ausrede werden, 
ein Hintertürchen, um sich nicht wirklich von der 
Sünde abwenden zu müssen. Wir verstecken uns 
hinter unserem Christentum und halten unsere 
Sünde geheim; nicht weil wir glauben, uns sei schon 
vergeben worden, sondern aus Angst vor verletztem 
Stolz. Selbstgerechtigkeit und der Wunsch, gut dazu-
stehen, haben sich so tief in uns eingegraben, dass wir 
so tun, als seien wir gar keine Sünder, und uns hinter 
einer selbstgemachten Fassade verstecken, die zum 
Gefängnis wird und uns voneinander und von Gott 
trennt.

Meine Frau und ich haben unsere Ehe auf 
unserem tiefen, beiderseitigen Verlangen gegründet, 
vor allem anderen Christus nachzufolgen. Oft haben 
wir dabei versagt, aber ebenso oft haben wir erlebt, 
dass wir zu einer tieferer Einheit und Liebe gelangen 
und einander helfen können, wenn wir einander 
offen unsere Fehler und Schwächen beichten. Es ist 
mir vollkommen klar geworden, dass es unserer Ehe 
Schaden zufügt, wenn ich etwas vor meiner Frau ver-
berge – besonders meine Versuchungen und Sünden.

Gilt das nicht auch für alle unsere anderen Be-
ziehungen? Wenn wir uns nach Frieden und Einheit 
untereinander sehnen, dann müssen wir uns ver-
letzlich machen und ans Licht bringen, was wir im 
Dunkeln zu verstecken suchen. Wenn der Apostel 
Paulus uns ans Herz legt, unsere Lasten miteinander 
zu tragen, dann sagt er damit, dass uns das näher 
zu Jesus und schließlich zueinander führt. Es ist ein 
Geschenk, nicht eine unangenehme Pflicht. Der Erste 
Johannesbrief ist zugleich scharf und doch voller 
Hoffnung:  „Wenn wir sagen, dass wir Gemeinschaft 
mit ihm haben, und wandeln doch in der Finsternis, 
so lügen wir und tun nicht die Wahrheit. Wenn wir 
aber im Licht wandeln, wie er im Licht ist, so haben 
wir Gemeinschaft untereinander.“

Was bedeutet es, im Licht zu wandeln, ins Reine 
zu kommen? Was heißt es, wirklich aufzugeben, was 
Christus von uns nehmen will? Wie es uns die Ge-
schichte von dem Gelähmten in Matthäus 9 be-
schreibt, sind wir alle auf die eine oder andere Weise 
von Leiden, Krankheit oder anderen Gebrechen be-
fallen. Was noch wichtiger ist: Die meisten von uns 
tragen die Last ihrer Sünden und Verfehlungen. Das 
ist der Grund, warum uns der Apostel Jakobus er-
mahnt, die Ältesten der Gemeinde zu rufen, wenn wir 
krank sind, damit sie über uns beten, und dass wir 
einander unsere Sünden bekennen. Durch unser Be-
kenntnis können wir die Fesseln lösen, die uns inner-
lich gebunden haben. Dadurch werden wir echte und 
dauerhafte Heilung finden. Aber damit das geschehen 
kann, müssen wir dazu bereit sein, uns durch Chris-
tus verändern zu lassen. Vielleicht fällt es uns deshalb 
so schwer, uns einem anderen gegenüber zu öffnen. 
Denn wenn wir unsere Verfehlungen offen zugeben 
würden, dann würde das bedeuten, dass wir bereit 
sind, uns selbst und unsere Lebensweise zu ändern. 
Jesus verspricht alles neu zu machen, aber er sagt 
auch: „Geh und sündige nicht mehr“ (Johannes 8,11).

Ja, Gott weiß alles, und wir können immer direkt 
zu ihm kommen. Seine Vergebung ist ein wunder-
volles Geschenk. Aber seine Macht, uns zu befreien 
und zu heilen, kostet auch etwas: Wir müssen bereit 
sein, klein und demütig zu werden, damit Christus 
uns zu einem neuen Leben aufrichten kann.

Wenn wir einander unsere Sünden bekennen, 
dann gehen wir den bescheidenen und demütigen 
Weg Jesu, der in einem Stall geboren wurde und am 
Kreuz starb. Diesem Jesus begegnen wir in unserem 
Bruder und in unserer Schwester. Es ist ein Geheim-
nis, aber der Weg der Demut ist der einzige Weg, der 
zu Licht und Hoffnung, Freiheit und Freude führt. 
So sagt Jesus: „Das Reich Gottes ist in eurer Mitte“ 
(Lukas 17,21). 

* Dietrich Bonhoeffer, Gemeinsames Leben, München 1979.

Johnny Fransham diente von 2006–2016 
zusammen mit seiner Frau Anna Regula (Regi) 
als Bischof für die europäischen Gemeinschaften 
des Bruderhofs. Im Februar 2016 starb er im Alter 
von 67 Jahren nach einem dreimonatigen Kampf 
gegen Krebs.
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Vor 39 Jahren erlag der Erzbischof von El Salvador, Oscar Romero, während einer Messfeier der Kugel eines 
Attentäters. Solange er lebte, brachte ihm sein freimütiger Ruf nach Gerechtigkeit für die Armen den Vorwurf 
politischer Einmischung und sogar der Unterstützung des Kommunismus ein. Im Oktober 2018 erklärte der 
Vatikan ihn zum Heiligen. Es ist nicht schwer, zu verstehen, warum: Obwohl er nie davor zurückschreckte, 
Unterdrückung zu bekämpfen, gründete seine Botschaft auf einer tiefen Liebe zu dem gewaltfreien Christus.

Es  k a n n  k e i n e  F r e i h e i t  g e b e n , 
solange es in unseren Herzen Sünde gibt. 
Was nützt es, Strukturen zu verändern? 

Was nützen uns Gewalt und der Einsatz von 
Waffen, wenn unsere Motivation Hass ist und 
unsere Absicht, Machthaber zu stärken oder zu 

stürzen, um dann neue Gewaltherrschaften auf-
zubauen? Was wir in Christus suchen, ist wahre 
Freiheit, die Freiheit, die das Herz verwandelt, 
die Freiheit, die der auferstandene Christus 
uns heute verkündet: „Sucht, was droben ist“ 
(Kol 3,1). Betrachtet die irdische Freiheit und 

Befreiung am Kreuz
O S C A R  R O M E R O

L e k t ü r e

Giovanni Bellini, Pietà Martinengo, 1505 
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Hier ist der Beweis, 
dass Liebe allein 

alles löst.

die Unterdrückung dieses ungerechten Systems 
in El Salvador nicht nur von euren Dächern 
aus. Schaut nach oben! Das bedeutet nicht, die 
Situation einfach hinzunehmen, 
denn Christen verstehen es auch 
zu kämpfen. Ja, sie wissen, dass 
ihr Kampf wirkungsvoller und 
mutiger ist, wenn er von Christus 
inspiriert wird. Denn er hat mehr 
getan, als die andere Wange hin-
zuhalten und sich an ein Kreuz nageln zu lassen. 
Indem er sich der Kreuzigung unterwarf, hat er 
die Welt erlöst und das Lied vom endgültigen 
Sieg gesungen, des Sieges, der nicht für andere 
Zwecke missbraucht werden kann, sondern denen 
zugutekommt, die, wie Christus, nach der wahren 
Befreiung der Menschen trachten. Diese Befreiung 
lässt sich ohne den auferstandenen Christus nicht 
begreifen, und diese Befreiung ist es, die ich mir 
für euch, liebe Schwestern und Brüder, wünsche, 
besonders für diejenigen unter euch, die ein 
so großes soziales Bewusstsein haben und sich 
weigern, die Ungerechtigkeiten in unserem Land 
zu tolerieren. . . . Erhebt eure Herzen in die Höhe 
und sucht, was droben ist!

Un d  i h r ,  l i e b e  j u n g e  Menschen, 
die ihr euch der Gewalt und dem Laster 
verschrieben habt, ihr, die ihr bereits 

euren Glauben an die Liebe verloren habt und 
denkt, dass Liebe keine Probleme löst. Hier ist 

der Beweis, dass die Liebe allein alles löst. Hätte 
Christus seine Erlösung mit Waffen- und Feuer-
gewalt durchsetzen wollen, hätte er nichts erreicht. 

Es wäre sinnlos gewesen und hätte nur 
noch mehr Hass und Bosheit erzeugt. 
Doch Christus weist mit seinen Worten 
jener Nacht auf das Zentrum unserer 
Erlösung: „Das ist mein Gebot, dass ihr 
euch untereinander liebt, wie ich euch 
geliebt habe.“ Und er geht noch weiter: 

„Damit ihr erkennen könnt, dass dies nicht nur 
Worte sind, bleibt heute Abend bei mir, wenn 
ich, das Übel der Menschheit und die Schmerzen 
meiner eigenen Leiden vor Augen, Blut schwitzen 
werde! Und morgen werdet ihr sehen, wie ich das 
Kreuz als stilles Lamm trage und auf Golgatha 
sterbe. Seid versichert, dass ich gegen niemanden 
Groll hege. Aus der Tiefe meiner Seele werde ich 
rufen: ‚Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, 
was sie tun.‘“ Lasst uns, Schwestern und Brüder, 
über diese verkörperte Geste der Liebe nach-
denken. Und wenn wir versucht sind, mit Rache, 
Groll, Grausamkeit oder Egoismus zu handeln, 
dann lasst uns nicht auf das traurige Vorbild von 
Menschen schauen, die sich gegenseitig hassen. 
Lasst uns vielmehr unsere Augen auf die Liebe 
richten, die uns zum Lamm, zur Speise, zum 
Passah und zum Bund geworden ist. 

Aus dem Englischen übersetzt von Birgit Currlin.

Aus dem Englischen übersetzt von Esther Middeler.

seinem Kopf behält, ist das Gerechtigkeit. Die hohe 
Sterblichkeitsrate unter den jungen Menschen 
entwickelt sich steil nach unten, und auch das ist 
Gerechtigkeit.

Wenn unsere Gemeinschaft sich zu einem Fest 
versammelt, feiern wir unsere eigenen Wurzeln. 
Wir erkennen Schmerz und Ungerechtigkeit an; 
wir wissen, dass sich noch vieles verändern muss. 

Doch wir danken auch für die Möglichkeit, von 
Gott geschenkte Nahrung anzubauen, und sie in 
Frieden miteinander zu essen. Wenn man sich hier 
in Conetoe um einen Tisch versammelt, ist das eine 
Handlung, die Leben rettet. 

Ströme in der Wüste Fortgesetzt von Seite 24
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Ein Buch, um Mauern abzubauen
E I N  I N T E R V I E W  M I T  U K - B A E  L E E

Warum ein Kinderbuch über die Demilitari-
sierte Zone (DMZ)? 
Zusammen mit anderen Autoren aus Korea, China 
und Japan habe ich das „Friedens-Kinderbuch-Pro-
jekt“ ins Leben gerufen, um Kindern die Vorstellung 
einer friedlicheren Welt nahezubringen. Doch als 
ich das Wort „Frieden“ hörte, sah ich die brutale 
Landschaft der demilitarisierten Zone vor mir, die 
natürlich kein Bild des Friedens, sondern eines 
des Krieges ist. Die DMZ ist wie eine Wunde, die 
dem Rücken der koreanischen Halbinsel durch ein 
Riesenmonster zugefügt wurde und die Süd- und 
Nordkorea mit drastischen Bildern wie Stacheldraht 

und ockerfarbiger Erde trennt, die an das Blut erin-
nern, das dort geflossen ist.

Wie demilitarisiert ist die DMZ wirklich?
Die „Demilitarisierte Zone“ bezeichnet ein Gebiet 
ohne Waffen, tatsächlich liegen dort jedoch noch 
hunderttausende Landminen vergraben, und auf 
beiden Seiten stehen Soldaten mit Hightech-Waffen. 
Und trotzdem hat sich in der DMZ – paradoxerweise 
ohne das Eingreifen des Menschen – eine üppige 
Flora und Fauna entwickelt. Das Gebiet gilt sogar als 
Paradies für gefährdete Pflanzen und Tiere. Es ist, 
genauer gesagt, ein allerletzter Zufluchtsort. Doch 

Während Erwachsene über neue Grenzmauern sprechen, pflanzt ein Künstler Samen in die 

Herzen von Kindern, die, wie er hofft, diese Mauern eines Tages einreißen werden. Im März 

dieses Jahres veröffentlichte Plough eine englischsprachige Ausgabe von Uk-Bae Lees Bilder-

buch When Spring Comes to the DMZ (deutsch: Wenn der Frühling in die Demilitarisierte Zone 

kommt). Während die koreanische Halbinsel einmal mehr in den Schlagzeilen steht, baten wir 

Lee um eine aktuelle Einschätzung.
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es entbehrt nicht der Ironie, dass die Natur von den 
Schwierigkeiten der menschlichen Gesellschaft profi-
tiert hat. Die DMZ sollte uns nicht nur dazu anregen, 
über die Beziehungen zwischen uns Menschen nach-
zudenken, sondern auch dazu, das Zusammenleben 
von Mensch und Natur zu reflektieren.

Sie haben die DMZ besucht, um dieses 
Buch zu schreiben. Was hat Sie am meisten 
beeindruckt?

Die Rotkronenkranich-Familie und die Wildgänse, 
die über den Sperranlagen gen Süden flogen, bleiben 
unvergesslich. Die Szene war real, aber ich hatte 
ein sonderbares Gefühl von Unwirklichkeit: Wie 
konnte die Landschaft angesichts eines so tragischen 
Geschichtsverlaufs so wunderschön sein?

Was hat sich in der DMZ im Ergebnis der 
jüngsten Begegnungen zwischen den Staats-
führern beider Koreas verändert?

Die Tore sind noch verschlossen, und man kann 
noch nicht frei hin- und herreisen. Aber auf beiden 
Seiten wurden einige Wachposten abgebaut, und 
es laufen Vorbereitungen, Bahn und Fernstraßen 
wieder zu verbinden. Diese Entwicklungen gleichen 
einem Wunder, und alle friedliebenden Menschen 
sollten diese Bemühungen unterstützen, damit die 
siebzigjährige Teilung von Nord- und Südkorea 
enden und eine Zeit des Friedens anbrechen kann.

Am Ende Ihres Buches sehen wir einen alten 
Mann mit seinem Enkel, wie sie die Tore der 
DMZ aufstoßen und ihre Verwandten aus 
Nordkorea umarmen. Wann wird dieser Tag 
kommen?

Eine friedliche Welt, in der sich getrennte Familien 
begegnen und die Menschen nach Belieben ein- und 
ausreisen können, wird mit Sicherheit kommen, da 
sich achtzig Millionen Koreaner im Norden und 
Süden sowie im Ausland aufrichtig nach Frieden 
sehnen. Vielleicht hat die Zeit des Friedens bereits 
begonnen, aber es bleibt noch viel zu tun, bis „ein 
Frieden, der nicht mehr umkehrbar ist“ erreicht 
ist, und eine Welt, in der Kriege keine Bedrohung 
mehr darstellen. Ein Bilderbuch kann die Welt nicht 
schlagartig verändern, aber wenn es ihm gelingt, 

einen kleinen Eindruck zu hinterlassen, wenn es die 
Herzen nur ein klein wenig bewegen kann, könnten 
diese Herzen dann nicht gemeinsam Schritt für 
Schritt die Welt verändern?

Dachten Sie, als Sie Ihr Buch schrieben, 
auch an andere Mauern wie die Sperran-
lagen um den Gazastreifen oder die Grenze 
zwischen den USA und Mexiko?

Die Mauern werden umso fester, je mehr Menschen 
die Hoffnung auf ein Ende der Teilung verlieren. 
Wenn wir Mauern einreißen wollen, müssen 

wir zunächst die Mauern in unseren Herzen 
abbauen. Eine wirkliche Mauer kann nicht an 
einem Vormittag errichtet werden oder über Nacht 
einstürzen, aber die Mauern in unseren Herzen 
können urplötzlich einstürzen.

Sobald wir die Mauern in unseren Herzen 
abbauen, können wir beginnen, einen kleinen Beitrag 
dazu zu leisten, die realen Mauern einzureißen. In 
einem koreanischen Sprichwort heißt es, dass „steter 
Tropfen den Stein höhlt“. 
Regentropfen, die stetig vom Dach herabtropfen, 
bohren ein Loch in die steinerne Terrasse. Wenn 
wir unseren Traum vom Frieden nicht aufgeben und 
uns beharrlich darum bemühen, werden die realen 
Mauern eines Tages einstürzen. 

Das Interview wurde von Chungyon Won am 
3. Januar 2019 geführt und auf Englisch übersetzt.  
Ins Deutsche übersetzt von Natalie Krugiolka.
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Vo r l ä u f e r

Im  J a h r  1 8 2 9 ,  als eine Welle von 
Erweckungen durch Amerika ging, sprach ein 
Prediger zu einer Versammlung in Mansfield, 

Ohio. Er forderte sie heraus: „Wo ist nun euer bar-
füßiger Pilger auf seinem Weg zum Himmel?“ 

„Hier ist er.“ Ein Mann trat vor, barfuß und 
anstelle eines Hemdes mit einem Kaffeesack bekleidet. 
Das war John Chapman (1774–1845), ein Mann, der 
im amerikanischen Grenzland lebte, Apfelgärten 
anpflanzte und „gute Nachrichten frisch aus dem 
Himmel“ verbreitete. Sein Name sollte zu einer ameri-
kanischen Volkslegende werden: Johnny Appleseed.

Chapman war ein Apfelbaumgärtner, der Obst-
gärten auf Grundstücken anlegte, die dann besiedelt 
und kultiviert werden konnten. Obwohl seine 
Geschäfte offenbar gut gingen – bei seinem Tod 
gehörten ihm fast fünfhundert Hektar Land – behielt 
er immer seine schlichte und einsame Lebensweise 
bei. Chapmans Ernährung, die aus Honig, Beeren, 
Milch und Maismehl bestand, erinnerte an die Johan-
nes des Täufers. Den Eifer seines Namensvetters hatte 
er auch übernommen: Als er einmal eine Frau dabei 
ertappte, wie sie Lebensmittel wegwarf, tadelte er sie 
und sagt ihr, das sei „eine Schändung der Gaben eines 
barmherzigen Gottes“. 

Am meisten aber ist Chapman wegen seiner 
Freundlichkeit in Erinnerung. Er verschenkte Apfel-
baumsetzlinge an Leute, die zu arm waren, um sich 
welche zu kaufen, und in einem Winter verschenkte 
er sein einziges Paar Schuhe an eine Familie auf 
dem Treck nach Westen. Chapmans Freundlichkeit 
galt allen Geschöpfen, sogar Schlangen und Insek-
ten, und trug ihm den Respekt der amerikanischen 
Ureinwohnerstämme ein, denen er begegnete. Seine 
Ehrfurcht vor der Natur ging weiter, als es vielen sei-
ner Zeitgenossen vernünftig erschien. Seiner Meinung 
nach war das Pfropfen – die bevorzugte Methode der 
Vermehrung von Obstbäumen, bei der Zweige von 
guten Sorten in einen widerstandsfähigen Wurzel-
stock eingepfropft werden – ein Verstoß gegen das 
Werk des Schöpfers. Deshalb waren die Äpfel von den 

Bäumen, die er pflanzte, nicht zum Essen geeignet; sie 
wurden hauptsächlich zur Herstellung von Apfelwein 
und Apfelschnaps verwendet.

Chapman hatte immer eine Bibel bei sich, ebenso 
wie die Schriften von Immanuel Swedenborg, dem 
schwedischen religiösen Schriftsteller, der Denker 
wie William Blake und Ralph Waldo Emerson beein-
flusste. Viele Nächte verbrachte er an Feuerstellen von 
Fremden, und bei solchen Gelegenheiten las Chap-
man seinen Gastgebern oft die Bergpredigt vor. Seine 
uneigennützige Freundlichkeit zeigte, wie ernsthaft er 
sich bemühte, nach deren Grundsätzen zu leben. 

Heute würde man Chapman vermutlich als 
psychisch krank erklären und in eine Psychiatrie ein-
weisen, aber in der Wildnis und in den rauen Zeiten, 
in denen er lebte, war genug Platz für seine Eigen-
heiten. Während Erwachsene sagten, er sei verrückt, 
und erzählten, er sei als junger Mann von einem Pferd 
an den Kopf getreten worden, freuten sich die Kin-
der immer schon auf seine Besuche. Chapman war 
gern mit ihnen zusammen. Er brachte den Mädchen 
bunte Bänder mit und unterhielt angeblich die Jungen 
damit, dass er barfuß über brennende Kohlen ging. 

Er war ein Mann, den man immer nur flüchtig zu 
sehen bekam, und hinterließ nur ein paar verstreute 
verlässliche Spuren. Auf solchem Boden gedeihen 
Legenden hervorragend, und der Johnny Appleseed, 
den wir heute kennen, ist weit über den tatsäch-
lichen John Chapman hinausgewachsen. In diesem 
Fall ist die Wahrheit vielleicht noch fabelhafter als 
der Mythos. Wie schon N. N. Hill, ein Historiker 
aus Ohio, 1881 schrieb: „Nicht ein einziges Mal ist 
in einem Jahrhundert ein Leben solcher Selbstauf-
opferung zum Wohle anderer bekannt.“ 

Um den echten John Chapman kennenzulernen, lesen 
Sie Howard B. Means’ faszinierendes Buch Johnny 
Appleseed: The Man, the Myth, the American Story 
(Simon and Schuster, 2011). Dieser Artikel greift auf 
Means’ Recherchen zurück. Aus dem Englischen über-
setzt von Christian Rendel.

J o h n n y  A p p l e s e e d
V E E R Y  H U L E A T T
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