





—“n La Charrue

LABOURER POUR QUE NAISSE UN MONDE NOUVEAU

Printemps 2019, Numéro 2

Lettre de 1'éditeur : De la ferme au festin Peter Mommsen 3
Nos lecteurs répondent 4
Famille et amis c
Coin des familles : Le garcon et le jeune taureau Maureen Swinger 6
Dossier : Une table pour tous
Ceci est mon corps Edwidge Danticat 8
A la table ouverte : Au quatre coins du monde Claudio Oliver, Elizabeth Mambo, 15
Seonghee Kim, Cozine A. Welch Jr,,
Jairo Condega Morales, Clemens Weber
Reportage : Pourquoi le Yémen meurt de faim Daniel Larison 2
Lettre de Caroline du Nord Richard Joyner 24
Lecture : Définition d'un bon agriculteur Philip Britts 25
Interview: La lutte contre la sécheresse Johannes Meier 26
Aimer, clest travailler Eberhard Arnold M
Apergus et profiles
Se confesser a quelqu'un d'autre Johnny Fransham 42
La libération sur la croix 0Oscar Romero 44
Interview: Un livre pour en finir avec les murs Uk-Bae Lee 46
Précurseurs : Johnny Appleseed Jason Landsel 48

Artistes: Michael Naples, Sieger Koder, Carl Juste, André Chung,
Asuka Hishiki , Sybil Andrews, Cameron Davidson, Jason Landsel

WWW.EDITIONSCHARRUE.COM


http://www.editionscharrue.com
http://www.editionscharrue.com/

~N\ La Charrue

WWW.EDITIONSCHARRUE.COM

Connaitre la communauté qui édite La Charrue

Le trimestriel La Charrue est publié par le Bruderhof, une communauté
internationale composée de familles et de célibataires qui cherchent
a suivre Jésus ensemble. Les membres du Bruderhof s'engagent radi-
calement a devenir disciples de Jésus dans I'esprit du Sermon sur la
Montagne. Inspirés par l'exemple de I'Eglise primitive de Jérusalem
(Actes 2 et 4), ils renoncent a la propriété privée et mettent tout en
commun pour vivre dans le refus de la violence, la justice et le service
du prochain, au prés et au loin. La communauté regroupe des personnes
d'origines tres différentes. Le Bruderhof comprend vingt-trois implan-
tations, rurales ou urbaines, aux Etats-Unis, en Angleterre, en Allemagne, en Australie et au Paraguay, avec un
total d'environ 2900 personnes.

Pour en savoir plus ou pour organiser une visite, voir le site de la communauté : bruderhof.com/fr. =

La Charrue présente des histoires, des idées et une culture originales pour inspirer foi et action quotidiennes. Partant de la conviction que les
enseignements et I'exemple de Jésus peuvent transformer et renouveler notre monde, nous cherchons a les appliquer  tous les aspects de la vie, en
cherchant un terrain d'entente avec tous les hommes de bonne volonté, indépendamment de leurs croyances. Le but de La Charrue est de construire
un réseau vivant de lecteurs, de collaborateurs et de pratiquants afin que, pour reprendre Hébreux, nous puissions « nous encourager les uns les
autres vers 'amour et les bonnes actions ».

La Charrue inclut des contributions que nous croyons dignes d'intérét pour nos lecteurs, que nous soyons ou non entiérement d'accord avec
eux. Les opinions exprimées par les contributeurs leur appartiennent et ne refletent pas nécessairement la position éditoriale de Plough ou des
communautés du Bruderhof.

Rédacteurs en chef : Peter Mommsen, Veery Huleatt, Sam Hine. Rédacteur de I'édition frangaise : Allen Page. Directeur de création : Clare Stober.
Designer : Rosalind Thomson, Miriam Burleson. Directeur-rédacteur en chef : Shana Goodwin. Rédacteurs contributeurs : Maureen Swinger,
Susannah Black. Traducteurs : Frangois Caudwell, Isabelle Dufour, Brid Kehoe, Dominique Macabie, Marie-Noélle von der Recke

Rédacteur en chef fondateur : Eberhard Arnold (1883-1935).

La Charrue, N° 2 : Une table pour tous (extrait traduit de la publication Plough Quarterly No. 20 : The Welcome Table, © 2019 par Plough Publishing
House. tous droits réservés)

Publié par Plough Publishing House, ISBN : 978-0-87486-291-1
Copyright © 2019 par Plough Publishing House. Tous droits réservés.

Tllustration de la couverture : par Michael Naples, image utilisée avec permission. Quatriéme de couverture : photo utilisée avec I'autorisation de
Cameron Davidson. Couverture intérieure : « Das Mahl » MISEREOR-Hungertuch « Hoffnung den Ausgegrenzten » par Sieger Koder © MVG
Medienproduktion, 1996.

Siége Principal Royaume-Uni Allemagne Australie

PO Box 398 Brightling Road Talweg 18 / Grafe Haus 4188 Gwydir Highway
Walden, NY 12586 USA Robertsbridge TN32 5DR 07639 Bad Klosterlausnitz ~ Elsmore NSW 2360
+1 845 572 3455 +44 (0)1580 883 344 +49 (0)3 6601 922 5431 +61 (0)2 6723 2213
info@plough.com charrue@ccimail.co.uk holzland@bruderhof.com info.aus@plough.com

Envoyer les changements d'adresse a

La Charrue
Darvell Community
Robertsbridge TN32 5DR
Royaume-Uni

Abonnement gratuit en navigant a la page Web www.plough.com/sabonner-la-charrue
Désabonnement en écrivant a charrue@ccimail.co.uk


http://www.plough.com/sabonner-la-charrue
mailto:charrue@ccimail.co.uk
http://www.editionscharrue.com
http://bruderhof.com/fr.
mailto:charrue@ccimail.co.uk
mailto:info@plough.com
mailto:info.aus@plough.com
mailto:holzland@bruderhof.com

Photo de Michael Naples. Utilisées avec la permission de I'auteur.

De la ferme au festin

Cheéres lectrices, chers lecteurs,
A NOURRITURE est
l'une des grandes passions
de notre époque. Qu'il
s'agisse de se donner du prestige, de
contribuer a la santé ou au plaisir,
ce qui est sur la table occupe dans
la culture d'aujourd'hui la place
privilégiée que l'art occupait a
la Renaissance. Bocuse est notre
Leonard de Vinci, Ducasse notre
Raphaél, Pierre Gagnaire notre Caravage. L'écriture
culinaire, un genre qui importait fort peu il y a deux
décennies, fait beaucoup désormais pour consolider
le chiffre d'affaire des entreprises médiatiques.

Ce n'est pas nécessairement mauvais. On peut
sourire de 1'idée de considérer la nourriture comme
un art, mais il est bon que 'on redécouvre l'artisanat
familial qui consiste a produire, préparer et servir
des aliments. Le mouvement « de la ferme a la table »
a suscité une attention renouvelée pour la santé des
fermes et du monde naturel. De grands écrivains
culinaires ont appris a ceux qui ont de l'argent a
apprécier les diners locaux et la cuisine traditionnelle
des immigrants - et peut-étre méme a connaitre un
chauffeur de camion ou un immigrant en cours de
route.

Malgré tout, il y a quelque chose de mensonger
dans l'obsession de notre culture pour la nourriture,
alimentée par 'Instagram. Lintimité promise — grice
aux manieéres traditionnelles de manger et de vivre,
grace a l'expertise du boucher et du boulanger, grace
ala terre et au terroir - est une contrefagon. Le
sentiment d'enracinement suggéré n'est qu'un produit
habilement commercialisé. Le méme capitalisme de
consommation qui a poussé la ferme familiale a la
quasi-extinction et qui provoque l'exode massif des
jeunes des zones rurales sempresse d'adopter des
slogans régionalistes et ceux du commerce équitable.
Au cours des prochaines décennies, la plupart des
familles agricoles seront probablement remplacées
par des conglomeérats agricoles dotés de parcs de

Traduit de l'anglais par Marie-Noélle von der Recke.

tracteurs sans conducteur. Déja, le
bilan est tragique : le taux élevé de
suicides chez les agriculteurs indiens
suscite a juste titre I'indignation, et
méme aux Etats-Unis, les agriculteurs
mettent fin a leurs jours a un rythme
deux fois plus élevé que les anciens
combattants.
Ce numéro de La Charrue retrace
les liens entre la ferme et l'alimentation,
entre 'humus et I'humain. Selon le premier livre de
la Bible, prendre soin de la terre était la premiere
mission de 'humanité : « Le Seigneur Dieu planta un
jardin en Eden, a l'orient ; et il y plaga 1'étre humain
qu'il avait formé » (Gen. 2:8). Le désir de se salir les
mains en produisant sa propre nourriture ne vient
donc pas seulement du romantisme moderne, il fait
partie intégrante de la nature humaine. Pour le meil-
leur et pour le pire, la nourriture - la maniére dont
elle est cultivée et dont elle est partagée — fait de nous
ce que nous sommes.

« Je vais m'asseoir a la table d'accueil », proclame
un spiritual afro-américain chanté autrefois par
des esclaves. Ce chant fait référence a la scéne finale
de la Bible, aux noces de 'Agneau décrites dans
I'Apocalypse, auxquelles toute race, toute tribu
et toute langue sont invitées. Pour ceux qui ont
composé ce chant, la table d'accueil devait sembler
bien lointaine. Mais c'était aussi une promesse - le
gage divin qu'ils connaitraient un jour la liberté et
l'abondance librement partagée, une terre nouvelle et
une humanité restaurée.

Quand on parle d'aliments, le symbole est la sub-
stance. Chaque repas, s'il est partagé généreusement
et dans une hospitalité radicale, est déja maintenant
un avant-gott de la féte a venir.

Soyez chaleureusement salués,
s
e H
SRR

Peter Mommsen, rédacteur en chef



NOS leCteut‘S I‘éponden’c LETTRES A LA REDACTION

En réponse a l'article de D. L. Mayfield : « Que peut
apporter I’école ? » (Hiver 2019) : Je suis d’accord,
pour une large part, avec ce que dit D. L. Mayfield -
avec deux réserves, cependant. D’abord, faire tout

ce que nous pouvons pour les autres ne veut pas
nécessairement dire mettre nos enfants a I’école
publique du quartier. Il n’est pas forcément vrai que
pour chaque enfant placé dans une charter school
[une école laique aux Etats-Unis a gestion privée dont
le financement est public. Ces écoles sont entiérement
gratuites dans un établissement privé ou scolarisé a
la maison, ce soit autant de ressources en moins pour
ceux qui sont a I’école publique.

Chaque contexte est différent. Par exemple, a
Baltimore, des parents inquiets n’ont pas pu empécher
I'initiative d’armer la police de I’école malgré une forte
campagne d'opposition. Tout établissement « mal
coté » n'est pas nécessairement un sympathique laissé-
pour-compte qui aurait seulement besoin de quelques
parents plus impliqués : certains établissements sont
réellement si corrompus, si peu sirs, et si défavorisés
quil est inutile d’y intégrer des parents et des éléves de
milieux plus diversifiés (ce qui, en outre, se ferait au
préjudice de ces derniers).

Deuxiémement, nous avons envers nos enfants
des responsabilités propres a chacun d’entre eux.
Ceux porteurs d’'un handicap, ceux qui ont des
difficultés d’apprentissage au sein de leur envi-
ronnement, ceux qui sont les boucs-émissaires de
leurs camarades ou qui subissent d’autres formes de
traumatismes a I’école - tous ceux-la ont peut-étre
besoin d’étre scolarisés de maniére différente. Et
pourquoi pas ? Je crois que nous pouvons reconnaitre
cela tout en soutenant le point de vue de D. L.
Mayfield. Si nous faisons de « 'amour des pauvres »
une priorité absolue au détriment des besoins réels de
nos enfants, nous faisons le lit de bien des souffrances
inutiles - pour eux comme pour nous.

Matthew Loftus, Litein, Kenya

En tant que parent ayant accompagné, avec l'aide de
ma femme, mes quatre enfants avec succes a travers
toute leur scolarité, jai été treés dégu par l'article

« Que peut apporter I’école ? ». Tres tot, nous nous
sommes rendus compte que nos enfants avaient des

besoins différents, et nous avons toujours pris nos
décisions - parfois tres difficiles pour la famille — en
fonction de ce qui était le mieux pour chaque enfant.
Nous avons parfois choisi la scolarisation a la maison,
parfois les écoles privées, les écoles publiques, ou les
écoles confessionnelles.

A certaines périodes, tous nos enfants suivaient
une scolarité différente. Mais jamais nous nen avons
congu de sentiment de culpabilité. Nous sommes une
famille interethnique et avons le sentiment d’avoir
été de bons exemples pour dautres parents (en parti-
culier pour des parents issus de minorités) en ce qui
concerne la défense des enfants et le combat contre
la médiocrité des programmes ou de lenseignement
de certaines écoles. Quand des amis nous critiquaient
parce que « nous voulions de meilleurs programmes
scolaires pour nos enfants parce qu’ils étaient doués »,
nous répondions : « Non, nous croyons que les écoles
devraient fournir ce genre denseignement pour tous
les enfants ».

D. L. Mayfield commet lerreur commune a tant
de critiques de instruction publique, qui est de
prétendre que le role principal des écoles publiques est
de corriger les inégalités sociales. Non seulement cela
est difficilement réalisable, mais cela peut, in fine, faire
davantage de tort aux enfants qui ont le plus besoin
daide - ce que deux exemples récents, le programme
Zéro Tolérance et la loi NCLB [No Child Left Behind
Act (aucun enfant laissé pour compte (loi de 2001)],
illustrent bien. Elle perpétue également le vieux
stéréotype sur les enfants surdoués : ils peuvent réussir
dans nimporte quel contexte éducatif. La vision nou-
velle, cependant, cest que ces éléves ont des besoins
qui leur sont propres et auxquels il faut répondre si
lon veut qu’ils réussissent.

Je tiens a préciser quoftrir ce qui convient le mieux
a chaque enfant ne signifie pas obligatoirement choisir
pour lui [école la plus réputée. A une époque ol nous
habitions dans le secteur d’'une telle école, nous avons
choisi de mettre nos enfants au lycée public de la ville
(au Colorado, les parents peuvent demander de mettre
leurs enfants dans une école en dehors de leur secteur
sl y a de la place) parce que nous voulions qu’ils
fassent lexpérience de divers milieux scolaires.

Francis Wardle, Denver, Colorado, USA
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Une des
serres de
Reach
Beyond en
Equateur

Crédit photo: Ralph Kurtenbach

Famille et amiS AUTOUR DU MONDE

La foi et le chocolat

A Shell, en Equateur, une petite équipe de
l’association missionnaire Reach Beyond travaille
a développer une variété de plant de cacao qui
soit résistante et a aider des communautés vivant
dans la jungle a l'est du pays a en faire une culture
commerciale.

Cest en 1931 que Reach Beyond a commencé a
travailler en Equateur, d'abord dans le cadre de la
radiodiffusion puis en élargissant ses activités aux
soins médicaux.

Mais cette entreprise agricole est un nouveau
terrain d’action, qui fait suite & une campagne de dis-
tribution de plants de cacao par le gouvernement, qui
ne comportait pas d’instructions quant a la maniére
de bien entretenir les semis. La maturation des plants
de cacao prenant entre trois et cinq ans, ceux-ci ont
besoin, durant cette période, d’étre protégés des fortes
pluies qui s'abattent sur la région. Une fois parvenus a
maturation, ils pourront ensuite étre cultivés en plein
champ, mélangés avec des plantes a cycle plus court
telles que le manioc, les haricots et le yucca.

Dans le cadre du programme Reach Beyond,
les habitants des collectivités participantes sont
propriétaires des champs autour de leur domicile. Ils
s’inscrivent & un programme de formation continue
et partageront les bénéfices de toutes les ventes de
cacao, qui seront dirigées vers deux usines locales qui
transforment et vendent le chocolat Amazon.

Wim de Groen, directeur du développement

communautaire de la mission, décrit son travail

comme une parabole en actes : « Nous aimons dire
que ‘partager I’évangile est ce que nous faisons ; la
culture du cacao est la maniére dont nous le faisons’.
Ainsi, tout en apprenant a prendre soin de ces
cultures, nous lisons aussi la Bible et la rattachons a
tout ce que nous faisons ».

Quand nous greffons nos plants de cacao, nous
commengons avec une racine qui est trés robuste et
peut résister a des pluies torrentielles, mais dont le
fruit n'est pas bon. A cette racine on greffe une plante
solide et belle - elle donne une gousse brillante et
dorée, et produit un cacao foncé de grande qualité.
C’est un merveilleux exemple de la fagon dont nous
devons étre greftés a Jésus pour porter de bons fruits. »

Maitre ébéniste : Paul Sellers
Si vous étes intéressés par le travail du bois et par la
beauté de l'artisanat réalisé avec de loutillage a main,
vous avez peut-étre déja entendu parler de Paul Sellers
ou vous avez vu ses vidéos
postées régulierement sur
YouTube. Paul a travaillé le bois
pendant presque toute sa vie
et méne depuis de nombreuses
années une campagne pour le
retour de loutillage & main dans
le domaine du travail.
Originaire de Stockport, en
Angleterre, il a passé quelques
années au Texas, et vit a Oxford
depuis dix ans. Clest un ardent
défenseur de I'idée selon laquelle
lamour du travail est une

partie essentielle de Iexistence humaine et se considére  Paul Sellers
lui-méme comme un amateur car il ne ferait pas autre ~ dans son
atelier

chose que ce qu'il fait, qu’il soit payé ou non. « Jai
connu des moments difficiles dans ma vie - qui nen a
pas eu ? Parfois nous cherchons 4 en guérir de maniére
immeédiate, parfois en restant simplement actif, mais

il y a des moments ot seul le travail manuel créatif
peut réparer ce qui est brisé. Jaime que de plus en plus
de gens trouvent la paix dans le silence des lieux de
travail. » paulsellers.com

Traduit de l'anglais par Brid Kehoe

La Charrue + Printemps 2019

7


http://paulsellers.com

Le fils de
I'auteur
avec son
jeune
boeuf

Le garcon et le jeune taureau

OUT A COMMENCE avec un exercice de forma- présence d'un bébé taureau couleur créme, tout flageo-

tion du caractére. Chaque année deux ans de lant sur ses petites pattes. Quiallions-nous en faire ?

suite, Brune, la gentille vache Suisse de notre A peu prés a la méme époque, nous nous inter-
communauté, a mis bas une génisse, portant ainsi rogions également sur la conduite a tenir envers le
notre troupeau de laitiéres a 'impressionnant total de jeune garcon dont les grosses coléres mobilisaient
trois. Or, en novembre 2017, quand nous nous sommes si souvent notre foyer. Se pourrait-il que le gamin
penchés a la porte de I'étable, ce fut pour constater la soccupe du veau ?

Maureen Swinger est une rédactrice chez Plough. Elle réside a Fox Hill, un Bruderhof @ Walden, dans I’Etat de
New York. Traduit de l'anglais par Dominique Macabie.
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Létable se trouve a quelques centaines de métres
a peine derriére la maison. Notre fils pourrait peut-
étre aider le petit bovin & mener une vie épanouie et
productive, jusqu'a l'abattage a 'automne prochain.

Mon mari m'a fait remarquer que notre famille
n'est pas vraiment fan des mascottes. Notre fils ne
sest jamais vu confié la survie de quoi que ce soit au
quotidien. Il s'est désintéressé du lapin au bout d'une
semaine seulement. Nous aussi, pour tout dire. La
bestiole dut trouver un foyer plus stable et plus aimant.

Notre fils aime la viande ; il reste volontiers a
l’afftit dans I'observatoire a gibier et aime participer a
la transformation d'un chevreuil en rétis et saucisses.
Et vous me dites maintenant qu'il va regarder une
petite créature dans les yeux, lui donner un nom,
I'élever, tout en sachant qu'elle a une date de péremp-
tion d'un an ? Ca va nous le traumatiser, c'est str.

Quand nous lui avons proposé l'aventure, il
manifesta un tel enthousiasme que se sont envolées
toutes mes inquiétudes. Le gentil petit taureau, Sport,
n'a jamais eu a attendre longtemps pour recevoir ses
attentions. Tous les matins, notre fils sautait du lit,
enfilait ses bottes et courait lui prodiguer grain, foin
et eau fraiche.

Pour str, le veau n'a jamais eu a attendre ; nous si.
Le garcon n'est jamais arrivé a I'heure au petit déjeu-
ner. Les voisins ont dt s'habituer a entendre, d'abord,
un veau en pleine croissance réclamer en mugissant
son petit déjeuner, puis le beuglement d'un parent
agacé crier, « A table ! ». Nous parvenait alors un
lointain « J'arrive », suivi, cinq ou dix minutes plus
tard, du cow-boy lui-méme - qui se souvenait méme
(peu souvent...) de retirer ses bottes crottées avant de
sattaquer a ses propres céréales.

Il avait toujours une bonne explication. Un jour,
Sport réussit a se coincer la téte entre deux barreaux
de sa claire-voie. Une autre fois, un ouvrier agricole
avait installé le veau dans un péaturage plus éloigné.
Notre gar¢on dut traverser le paturage voisin en tri-
mbalant un seau débordant de grain, et trois grandes

vaches gourmandes se mirent a converger vers lui.
Amicales, oui ; douces, sans doute ; mais 700 kg de
muscles chacune, aussi. Difficile de négocier dans un
tel contexte. Un jour, il répondit & I'appel du fenil qui
mourait d'étre exploré ; une autre fois, c'est la cloture
qui avait besoin que quelqu'un se balance dessus.

Il n'en faisait pas des excuses, mais racontait ses
aventures d'un air émerveill¢, devant son bol de
céréales. « Super, mais tu dois arriver a l'heure au
petit-déjeuner », lui rappelions-nous. Ce a quoi il
nous certifiait son total assentiment : « Demain sans
faute... » Mais il était encore en retard le lendemain.

L'été venu, la coloration fauve clair de Sport avait
viré au brun foncé et, quand il mugissait, on croyait
entendre un adolescent tester un juron en essayant
de ne pas se casser la voix. Il n'avait plus envie de
caresses amicales entre les bourgeons de ses cornes.
Pourtant, notre gar¢on de ferme était fier de son
pensionnaire, et il le servait fidélement en bavardant
amicalement avec lui, pendant qu'il méchait son
mafs.

En septembre, Sport était devenu un robuste
yearling. Papa recommanda a son fils de ne plus
grimper dans son bercail. Puis ce fut octobre et,
quand notre fils se leva, ce fut pour aller faire ses
adieux. Tous les matins, il était allé seul s'occuper de
lui, et il tenait a étre seul aussi en ce jour mémorable.
On ne saura donc jamais ce qu’ils ont bien pu se dire.
A son retour, il était sombre, mais serein.

Un voisin bien intentionné lui demanda :

« Quand ton taureau sera passé par la case boucherie,
comment te sentiras-tu ? » « Rassasié », répondit-il,
aprés moins d'une seconde d'hésitation.

J'ai su alors que je m'étais inquiétée pour rien.

Le barbecue a nourri deux cents personnes, et
les convives ont eu la bonté de le remercier pour son
bon travail. J'adore voir son visage empreint de fierté
tranquille quand il évoque Sport. « Maman, c'était
un bon p'tit gars, cette béte. Et sa viande... délicieuse,
tu te rappelles ? » =

La Charrue + Printemps 2019



Ceci est mon corps



n d’André Chung

Reproduit avec la permissio

Nourriture
et Liberté



EPERE D 'UNE AMIE avait coutume de

lui dire, en la voyant savourer une nourriture

qui lui semblait un peu trop abondante, qu’elle
creusait lentement sa tombe avec ses dents. Cette
pensée est un lieu commun. D’autres Pont exprimée
avant lui et continueront de le faire aprés. Mon amie
et moi-méme répondions & son peére et a ceux qui lui
faisaient écho - si ce n’était dans les mémes termes,
en tous cas avec la méme intention : Oui, on sait.

Je repense souvent a cette image de tombe que
l'on creuse avec ses dents quand je suis avec des gens
pour qui la nourriture n’est pas quelque chose qui
surabonde et que 'on tient pour acquis, ou des gens
pour qui elle semble dangereuse. Dans les centres
de détention pour immigrants que j’ai visités, par
exemple, la question de la nourriture revient souvent.
Pour de nombreux détenus, la nourriture détestable
qui leur est servie a des heures indues - le petit
déjeuner peut étre servi a quatre heures du matin et
le diner & quatre heures de 'aprés-midi - leur semble
étre une punition supplémentaire.

I1y quatorze ans, une femme rencontrée a I’hotel
South Florida transformé en maison de détention
pour femmes et enfants arrivant d’Haiti 8 Miami
en bateau, m’avait dit : « On ne gardait rien de ce
qu'on mangeait ». Soit ces femmes vomissaient, soit
elles avaient la diarrhée. Elles vivaient a six dans
une chambre d’hétel. Certaines étaient obligées de
dormir par terre, mais ¢’était la nourriture qui leur
semblait étre le plus grand tourment et la plus grande
humiliation. Non seulement ces femmes n’avaient
aucune maitrise sur ce qu’elles absorbaient, mais
en plus, cela les rendait malades — et la maladie les
déshumanisait davantage encore.

Pendant mon adolescence, au début des années
80, jaccompagnais souvent mes parents avec le
groupe paroissial de mon pére pour rendre visite aux
réfugiés Haitiens et aux demandeurs d’asile dans un
centre de détention proche du Brooklyn Navy Yard.
La aussi, la question de la nourriture était évoquée.
A ’époque, les hommes croyaient que les hormones
de la nourriture du centre de détention leur faisaient

pousser des seins, une affection connue sous le nom

de gynécomastie. « Ils essaient de nous transformer
en femmes pour nous rendre plus dociles », avait dit
un homme a mon pére lors d’une de nos visites.

En octobre 1987, trente hommes venant d’Haiti
qui avaient été détenus au Centre de détention de
Krome, a Miami, déposérent une plainte contre
le gouvernement fédéral, affirmant qu’ils avaient
développé une gynécomastie pendant qu’ils étaient
a Krome. La seule chose que les hommes détenus a
Brooklyn et 8 Miami semblaient avoir en commun,
outre qu’ils étaient Haitiens et en détention, était la
nourriture institutionnelle.

Le proces révéla que la gynécomastie avait pu
étre causée par l'usage d’insecticides (notamment
d’un produit destiné aux animaux) dans les centres
de détention, et d’une créme agressive anti-gale et
anti-poux, appelée Kwell, que l'on donnait quoti-
diennement aux détenus Haitiens en guise de lotion
corporelle. Par ailleurs, d’autres recherches mirent en
évidence des liens entre régime alimentaire et gyné-
comastie, et les plaignants demeurérent convaincus
que la nourriture de leur centre de détention avait un
lien avec leur affection. En dépit de tout cela, un jury
déclara le gouvernement non responsable.

ES REPAS ABSORBES en situation de

désespoir ou de détresse finissent, bien sir, par

rester gravés dans les mémoires. Le choix du
dernier repas d’'un condamné & mort suscite un tel
intérét que dans les conférences de presse post-mor-
tem, il est souvent mentionné en méme temps que
les derniéres paroles. Le dernier repas le plus connu
est la Cene, tres lointain ancétre de tous les derniers
repas. Nous ne savons rien d’autre de ce qui a été
consommé durant la Céne mis a part le pain azyme
et le vin que Jésus offrit a ses disciples — y compris
ceux qui le renieraient et le trahiraient — en disant : «
Prenez, mangez, ceci est mon corps. » Puis, « Buvez,
ceci est mon sang ».

Bon nombre des hommes que mon pére et ses
amis paroissiens allaient voir dans le centre de
détention de Brooklyn, il y a bien des années, étaient
croyants. Tout comme I’étaient certaines des femmes

Edwidge Dandicat est l'auteur de nombreux ouvrages, dont un recueil d’histoires a paraitre chez Knofp en aoiit

2019 : Everything Inside. Elle fut lauréate du Prix MacArthur en 2009, et du Neustadt International Prize for

Literature en 2018. Traduit de l'anglais par Brid Kehoe.
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a qui je rendis visite des années
plus tard, tant que je fus autorisée
a me rendre dans les centres
de détention pour immigrants.
Beaucoup d’enfants détenus et
non accompagnés portent sur
eux, entre autres amulettes pré-
cieuses, une croix ou une médaille
de Saint Christophe supposées
les protéger durant leur voyage
éprouvant. On dit que Saint
Christophe porta dans ses bras
un petit enfant vulnérable pour
le faire traverser un fleuve tumul-
tueux, un enfant qui aurait pu
étre n’importe quel enfant dans
le besoin, I'enfant d’un étranger,
et qui s’avéra étre ’Enfant Jésus.
Saint Christophe était lui aussi un
migrant, qui finit par étre empri-
sonné puis exécuté pour sa foi.
Bien des enfants qui, de nos
jours, traversent eux aussi des
déserts et des cours d’eau déchai-
nés, se mettent en route avec un
peu de nourriture soigneusement
préparée pour les sustenter au
moins une partie du chemin.
Puis, pour le reste du voyage,
parents comme enfants doivent
espérer qu’ils trouveront d’une fagon ou d’une
autre de la nourriture, quelle soit a acheter ou
donnée, ainsi que I’eau nécessaire a leur survie.
Cela requiert autant de foi que d’espérer qu’il y
a une lampe a coté d’une porte dorée, une porte
encore ouverte aux « cohortes serrées qui aspirent

a vivre libre »' .

'UNE DES MANIERES dont mes

parents immigrés tenterent de nous

imprégner, mes freres et moi, de la culture
américaine fut de nous laisser choisir entre
manger des pizzas, du poulet frit ou des hot-dogs
les vendredis soirs, aprés avoir mangé du riz, des

1 NdT: Allusion au poéme d’Emma Lazarus gravé sur le
piédestal de la statue de la liberté, et qui s’adresse aux
opprimés, aux immigrants en quéte d’une nouvelle vie.

haricots et des bananes plantain ou d’autres plats
haitiens tous les autres soirs de la semaine. Je ne leur
ai jamais dit que je mangeais déja cette nourriture
américaine tous les jours a la cantine de I’école, parce
que javais peur que mes parents, eux aussi, croient
que je creusais ma tombe avec mes dents.

Ma meére aimait nous dire, & mes fréres et moi,
que sak vid pa kanpe (les sacs vides ne tiennent pas
debout) et que se sak k nan vant ou kip a w (tu ne
possédes que ce que tu as dans le ventre). Et a cela,
nous aussi nous répondions : Oui, on sait. Elle nous
répétait souvent cela avant que nous nallions déjeuner
ou diner chez quelqu’un. La grande legon de toutes
ces maximes maternelles et de ces proverbes familiaux
était de ne jamais se montrer quelque part le ventre
trop creux. On ne savait jamais quand on allait passer
a table, et jusque-la, il ne fallait pas avoir lair trop
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affamé ni trop impatient. Et si par hasard notre arrivée
coincidait avec I'heure d’'un repas auquel nous n'avions
pas été conviés, il fallait refuser la nourriture qui nous
était offerte méme si on mourrait de faim, ceci afin de
ne pas donner I'impression détre avide et calculateur,
venu exprés pour manger — visye.

Je repense également a tout cela quand jentends
parler de gens qui nont pas le choix de leur nourri-
ture, de gens qui doivent complétement compter sur
les autres pour se nourrir, de gens qui nont d’autre
choix que d’avaler une nourriture qu’ils exécrent, et de
gens qui sont nourris contre leur volonté.

Lakhdar Boumediene, qui fut prisonnier a

Guantanamo de 2002 a 2009, écrivit en 2017 dans The
New Republic, au sujet de la gréve de la faim qu’il y fit :

On me demande parfois pourquoi j’ai fait une
greve de la faim. Vouliez-vous mourir ? Aviez-
vous renoncé ? La réponse est non... J’ai arrété

de manger non pas parce que je voulais mourir,
mais parce que je ne pouvais continuer a vivre
sans faire quelque chose pour protester contre
I'injustice de mon traitement. Ils pouvaient
m’incarcérer sans raison et sans me laisser aucune
chance de plaider mon innocence. Ils pouvaient

me torturer, me priver de sommeil, me mettre a
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I’isolement, contrdler chaque aspect de ma vie.
Mais ils ne pouvaient pas m’obliger a avaler leur

nourriture.

En juillet 2013, Yasiin Bey, le rappeur et activiste
autrefois connu sous le nom de Mos Def, accepta
d’étre nourri de force, de la méme maniére que
I’étaient les prisonniers faisant la gréve de la

faim a Guantanamo. Bey fut attaché a une chaise
d’alimentation qui ressemblait a une chaise élec-
trique. Ses mains, ses pieds et sa téte furent sanglés.
Une sonde naso-gastrique fut introduite dans son
nez, dans sa gorge, jusqu’a son estomac, un procédé
que I'armée américaine appelle « alimentation

entérale ». Pendant que Bey s’agitait et se contorsion-
nait dans sa chaise — pour autant qu’il le pouvait - les
larmes coulaient sur son visage. Il toussait. Il grog-
nait. Il implorait ses « ge6liers », qui pesaient parfois
de tout leur poids sur sa poitrine et son estomac,
d’arréter.

« S’il vous plait, s’il vous plait, arrétez »,
suppliait-t-il.

Apres environ une minute, il se tortillait et se
débattait tellement que le tube est ressorti. Les
geoOliers lui firent alors une prise détranglement pour
I'immobiliser davantage et ne sarrétérent que lorsqu’il
révéla sa véritable identité : « Je suis Yasiin Bey, dit-il.
Arrétez, sil vous plait. Je nen peux plus. » Puis il
seffondra en larmes.

Si Bey avait été un vrai prisonnier, ses geoliers
nauraient pas arrété jusqua ce qu’ils soient parvenus
a le nourrir de force. Les grévistes de la faim de
Guantanamo étaient nourris de la sorte deux fois par
jour, a chaque fois pendant deux heures. Puis on leur
plagait un masque sur la bouche pendant que leur
corps assimilait la nourriture liquide - il sagissait
souvent du complément nutritionnel Ensure. De
retour dans leurs cellules « séches » - ou il n’y avait
pas deau - ils étaient surveillés étroitement pour voir
'ils vomissaient. S’ils vomissaient le complément,
ils étaient ramenés a la chaise. Attachés a la chaise,
bien des prisonniers urinaient et déféquaient sur
eux, comme lon peut s’y attendre. La sonde, bien sar,
rend la respiration difficile. Pendant le mois sacré du
Ramadan des musulmans, les prisonniers qui jed-
naient étaient nourris de force avant 'aube et aprés le
coucher du soleil. Au début de cette année, des prison-
niers entamerent une greve de la faim dans les centres
de détention pour immigrants au Texas, & Miami,
Phoenix, San Diego et San Francisco, et furent nourris
de force par sonde naso-gastrique, sur ordre d’un juge
fédéral. D’apres des membres de leurs familles, cette
alimentation forcée a provoqué chez eux de constants
vomissements et saignements de nez.

UAND UNE PERSONNE MEURT

dans des circonstances mystérieuses,

quand, par exemple, elle succombe subite-
ment sans signe avant-coureur de maladie, les ainés
de ma famille diront parfois qu’elle a été mangée.
Yo mange li. Ils T'ont mangée. Ce yo (ils) est souvent
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une personne ou un groupe de personnes mal
intentionnées, qui ont utilisé des forces destructrices
pour tuer quelqu’un a distance. Jamais personne ne
consentirait a étre mangé de la sorte, a moins de ne
pas avoir le choix ou d’étre noble au point d’accepter
de se sacrifier.

Au début des années 1990, avant de devenir une
prison militaire ou des gens suspectés de terrorisme
sont détenus indéfiniment, la base navale de
Guantanamo a Cuba a été utilisée pour y entasser
trente-sept mille demandeurs d’asile haitiens en
tout, qui avaient été interceptés en haute mer par
les garde-coOtes américains apres que le premier
président démocratiquement élu d’Haiti, Jean-
Bertrand Aristide, ait été renversé par un coup d’état
militaire. Et parce qu’a la méme époque les immigrés
séropositifs étaient interdits d’entrée aux Etats-Unis,
les demandeurs d’asile haitiens séropositifs furent
retenus a Guatanamo pour une durée qui a dii étre
percue elle aussi comme une durée indéfinie. Le 23
janvier 1993, menés par Yolande Jean, mere de deux
enfants et militante politique haitienne, plus de deux
cents haitiens séropositifs entameérent une gréve de la
faim qu’ils poursuivirent pendant quatre-vingt-dix
jours. Yolande Jean avait alors déclaré a des reporters
américains : « Nous avons entamé une gréve de la
faim afin que ce corps dépérisse et que I’ame puisse
alors s’en aller vers Dieu. Laissez-moi me tuer pour
que mes fréres et sceurs puissent vivre. »

Voici ce qu'écrivit en 1993 Yolande Jean dans une
lettre adressée a sa famille, et en particulier a ses fils
Hill et Jeff, alors quelle était en gréve de la faim a
Guantanamo Bay :

A ma famille,

Ne comptez plus sur moi, parce que je suis perdue
dans les combats de la vie... Hill et Jeff, vous n'avez
plus de mére. Puissiez-vous réaliser que vous navez
pas une mauvaise mére, mais seulement que la

vie m'a enlevée. A Dieu, mes enfants. A Dieu, ma
famille. Nous nous reverrons dans un autre monde.

Yolande Jean survécut, mais la moitié des grévistes
de la faim séropositifs moururent apres leur
libération.

Combien d’entre nous auraient le courage d’écrire
une telle lettre ? Et combien d’autres méres devront
écrire des lettres comme celle-ci, ou du moins se
trouver un jour pas loin de le faire ? Combien devront
continuer a dire : c'est mon corps, cest mon sang, c'est
mon fils, cest ma fille, c'est mon espoit, c’est mon réve,
c’était ma vie, voila ce quaurait dii étre ma vie, voila
comment j’imaginais ma mort — combien d’entre
nous devront encore réciter ces plaidoyers, ces priéres,
ces lamentations et ces chants funébres, avant d’étre
conviés au repas partagé, avant quon nous accorde le
droit de nous asseoir et de manger en paix ? =
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Casser la cro(te au quatre coins du monde :
La Charrue a demandé a six amis répartis dans six pays %
de lui faire part de ce a quoi ressemble I'hospitalité et

quelle en est la saveur.




Construire des tables, pas des murs « Curitiba, Brésil

Claudio Oliver : On nous dit que nous vivons
dans un monde ot les ressources sont limitées alors
que les besoins et les envies sont illimités. La réponse
du monde & ce probléme est I'exclusion, les murs et
la violence. Cependant, si nous sommes chrétiens,
nous sommes appelés a croire que Dieu a créé un
monde rempli de richesses auqel il a fixé des limites,
mais qui peut assurer une vie abondante pour tous.
En tant que communauté, nous prenons acte de cette
abondance de la création non pas en construisant des
murs plus hauts, mais des tables plus longues pour
manger et parler ensemble.

Tous les samedis, nous avons deux occasions,
le déjeuner et le diner, pour offrir a nos amis une
grande table, des pates biologiques fantastiques et
des produits de notre production agricole urbaine.
Clest la notre réponse aux deux derniéres années de
division que notre pays a subies. Une grande nappe
couverte de mets délicieux et sains, pour célébrer la
plus ancienne des traditions chrétiennes : le partage
de la table et de la parole.

Enseignants, voisins et ouvriers, jeunes et moins
jeunes s‘assoient ensemble a notre longue table. Nous
apprenons les uns des autres et nous savourons la
nourriture, les histoires et la vie, tout en entretenant
la gaieté accueillante que Thomas d'Aquin appelait
joie de vivre (eutrapelia).

Une simple assiette de gnocchis peut susciter des
larmes de gratitude lorsqu'elle est servie avec sincérité ;
un verre d'eau et un sourire peuvent apporter de
l'espoir a un visiteur déprimé ; des amitiés nouvelles
se créent autour d'un morceau de gateau aux carottes
brésilien. Plus encore, des personnes dont la vie est
brisée peuvent faire l'expérience de la guérison lorsque
celle-ci s'incarne, authentiquement et concrétement,
dans des vies abondantes et des tables accueillantes.

Claudio et Katia Oliver vivent et servent comme
pasteurs dans une communauté de vie a Curitiba au
Brésil ; la Casa da Videira marche a la suite de Jésus
depuis vingt-cing ans. Traduit de l'anglais par Marie-
Noélle von der Recke.
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La préparation de la Sadza « Negovano, Zimbabwe

Elizabeth Mambo : Mon village s'appelle
Negovano. Lors de cette célébration, nous savourons
une réunion de la famille et des amis longtemps
attendus. Certains sont venus d'’Amérique, d'autres
ont vécu ici toute leur vie. Quand nous faisons la
féte, tout le monde est le bienvenu. On peut toujours
faire circuler la nourriture. Nous commengons et
terminons nos réunions par la priére et le chant —
beaucoup de chants. Et on ne chante pas sans
danser !

Lors de chacune de ces réunions, nous commen-
¢ons toujours par cuire la sadza, I'aliment de base
au Zimbabwe, en utilisant de la semoule de mais
moulue. La sadza cuite lentement sur un feu ouvert ;
clest tout un art pour obtenir la bonne consistance.
La sadza rassasie bien et accompagne bien les autres
plats : le riz a la sauce au beurre d'arachide, la
courge musquée, le chou vert et la salade de tomates

ainsi que le poulet ou la viande de chévre cuits en
un ragott légerement épicé. Nous cultivons tout
nous-meémes.

Les temps sont encore trés durs dans les zones
rurales du Zimbabwe ; nous nous inquiétons de
l'avenir de notre pays.

Il y a eu plusieurs années de sécheresse et la situa-
tion gouvernementale ne s'est pas améliorée, méme si
le pouvoir a changé de mains. Mais nous ne sommes
pas du genre a perdre l'espoir. Dieu est toujours avec
nous, et nous sommes ensemble.

Elizabeth Mambo est kinésithérapeute et maman de
3 enfants. Elle vit actuellement a New-York mais reste
en contact avec sa famille au Zimbabwe, a laquelle
elle rend visite aussi souvent que possible. Traduit de
l'anglais par Marie-Noélle von der Recke.
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Qu'est-ce qu'un repas chaud ? - Seoul, Corée du Sud

Seonghee Kim : Nous nous asseyons autour de
la table avec la famille de mon beau-frére et avec sa
mere. Nous avons emménagé a Séoul il y a peu de
temps, laissant la maison que nous avions construite
ala campagne. Le repas n'est pas particuliérement
festif ; la table est une planche de zelkova que j'ai
coupée dans un tronc d'arbre abandonné.

Nous partageons du riz multigrains, du kimchi,
du namul muchim (légumes assaisonnés), du bulgogi
(barbecue de boeuf assaisonné) et du doenjang-jjigae
(ragotit de péte de haricots fermentée)- notre menu
quotidien typique. Les genoux et les baguettes se
heurtent ; notre salon est petit, et beaucoup de
personnes sont assises autour de la table. Ma femme
s'occupe du bébé pour que sa belle-sceur puisse
manger.

Il n'y a pas que les membres de la famille assis
autour de cette table. Nous avons souvent des amis,
des camarades de classe et des collegues qui viennent
chez nous partager notre repas. Pour la génération

de nos parents, servir un bon repas aux voyageurs
faisait partie de la vie. Aujourd'hui, de telles réunions
sont devenues rares. Les revenus ont augmenté de
fagon spectaculaire en Corée, mais la place dans nos
ceeurs et dans notre emploi du temps, elle, a beaucoup
diminué. Je vois notre société mener son chemin dans
la richesse mais aussi dans la solitude. Mais le souvenir
de nos parents qui servaient des repas a une telle
variété de personnes nous le rappelle : nous connais-
sons gréce a eux la signification de l'expression « un
repas chaud ». Et c'est ce que nous essayons de perpé-
tuer. Un repas n'est pas fait uniquement d'individus. I
devient un corps vivant qui réchauffe les participants,
les encourage et leur donne de la force.

Seonghee Kim travaille pour Hansalim, un mouve-
ment coopératif en Corée du Sud qui met en contact
les agriculteurs et les consommateurs pour « sauver
tous les étres vivants ». Traduit de l'anglais par Marie-
Noélle von der Recke.
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Premier repas « Michigan, Etats-Unis

Cozine A. Welch, Jr. : «Plusle repas est coloré,
mieux cest pour la santé », veut 1'adage. J'ai donc
commandé mes crépes aux myrtilles, avec fraises
rouge vif et bananes soleil, le tout garni de créme
fouettée. Mon pére a fait la méme chose, avec fraises
et bananes, mais sans creme. De nous deux, c'est moi
le plus sensible aux questions de santé, visiblement !

Voila & peine plus d'une heure que j'ai été libéré.
Apres avoir servi une peine de vingt ans pour un
crime commis a dix-sept ans. Mon pére et moi
sommes assis I'un en face de l'autre sur les coussins
bordeaux au cuir rigide du box d’un Bob Evans.'
Lorsque nous avions partagé un repas ici, dans les
années 90, nous avions des opinions et attitudes
plus divergentes. Ces 240 mois de souftrance et de
croissance, ont en partie comblé le fossé.

Je partage ici avec lui mon premier repas dehors ;
en cette fin de matinée, le soleil fait scintiller nos
couverts, et 'ambiance est un étrange mélange de joie
et de tristesse. Ma mere est absente de notre réunion.

1. Une chaine de restaurants aux Etats-Unis.

Soixante-huit jours avant ma libération, deux jours
apres le coup de fil de quinze minutes au cours
duquel je lui ai annoncé mon retour chez nous, elle
est morte. Bizarrement, elle ne manque pas a la féte.
C'est comme si nous la voyions tous les deux, la, a sa
place habituelle, a manger son omelette colorée, avec
poivrons verts piqués dans des jaunes d'ceufs canari.

En sortant de prison, la chanson « J'aimerai
toujours ma maman. C'est ma fille préférée », passait
a laradio sur le poste de mon pére. Elle me reste en
téte pendant que nous sommes attablés ici ensemble,
arire et pleurnicher, et pendant nos moments de
silence, empreints de gratitude. Nos yeux se tournent
souvent vers l'espace vide ou son fauteuil roulant se
serait trouvé ; et nous restons la, souriants, les yeux
débordant de larmes.

Cozine A. Welch, Jr. a publié des poémes. Elle est

rédactrice et enseignante a Ann Arbor, Université
du Michigan. Traduit de l'anglais par Dominique
Macabie.
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Festival de I'ile -

Jairo Condega Morales : En décembre
dernier, les familles de la paroisse catholique de
San José del Sur, village de neuf cents habitants
situé sur la petite ile volcanique d'Ometepe, ont
célébré Noél autrement. Elles ont organisé un festin
pour soixante-douze écoliers, dont beaucoup ont
réguliérement le ventre vide. Il y avait une pifiata,
des cadeaux, des jeux, des danses et de généreuses
portions de porc - les cochons d'Ometepe errent
librement dans I'ile et fournissent une viande savou-
reuse et nourrissante.

Une chanson souvent évoquée en hommage a
mon ile natale située sur le lac Nicaragua a pour
titre « Ometepe, oasis de paix ». Depuis des siecles,
Ometepe est a la hauteur de sa réputation. Méme
pendant les effusions de sang qui ont durement
frappé le Nicaragua — d'abord la révolution sandi-
niste, puis l'insurrection Contra - il n'y a eu aucun
combat sur le sol de I'ile.

Mais la situation a changé au second semestre 2018.
La police et les paramilitaires fidéles au gouvernement
s'en sont pris a des personnes qui avaient participé
a des manifestations populaires. Il y a eu des coups

Ometepe, Nicaragua

de feu, des passages a tabac et des arrestations. En
conséquence de la répression, 'économie d'Ometepe,
qui dépendait fortement de I'écotourisme européen,
s'est effondrée: des hotels, des restaurants et des
organismes de guides de montagne ont di cesser leur
activité. Beaucoup de gens, parmi les trente-cinq mille
habitants de I'ile - petits agriculteurs, le plus souvent,
comme mes propres parents — n'ont plus l'argent
nécessaire pour se procurer des médicaments et les
produits de premiére nécessité. Chez les enfants, la
malnutrition gagne du terrain.

C'est pourquoi, avec d'autres, notre famille a voulu
exprimer son amour pour les enfants du village, qui
sont les plus vulnérables.

Au terme d'une année difficile, cette féte a été un
moment de bonheur partagé — pour les enfants et

pour nous.

Jairo Condega Morales est originaire de Ometepe.

Il coordonne le programme El Arado des éditions
Plough qui diffusent gratuitement des livres et des
programmes éducatifs pour les écoles du Nicaragua.
Traduit de l'anglais par Marie-Noélle von der Recke.
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Hotes chez nous

Clemens Weber : La salle et préte et les tables
dressées. Y ont été disposés pain de viande, purée de
pommes de terre et choucroute. C'est la « soirée des
invités » dans notre petite maison communautaire

a Berlin. Elle compte six adultes, quatre enfants et
un invité « a durée indéterminée ». Nous ne sommes
qu’une petite bande. Mais 1'église du Christ ne
saurait exister seulement pour elle-méme. Alors
nous ouvrons nos portes.

Pendant la « soirée des invites » régne une grande
effervescence : qui Dieu enverra-t-il aujourd'hui ?
Nous ne savons jamais combien de convives attendre.
Parfois cest deux, parfois quinze. Mais on n'est
jamais a court de nourriture.

Pendant qu'on mange, on parle. Souvent, on lit un
texte court. Le diner est suivi d'un chant, parfois d'un
jeu, toujours d'une bréve priére. Nous prenons Jésus
au mot : « Partout ot deux ou trois sont rassemblés
en mon nom, voici, je suis au milieu d'eux. » C'est
aussi simple que cela : nous ne pouvons rien faire de

e Berlin, Allemagne

plus que préparer la nourriture et ensuite ouvrir les
portes, dans l'attente que Dieu nous parlera a travers
chaque invité présent.

Tom, SDF, se joint a nous régulierement. « C'est un
endroit merveilleux », nous a-t-il affirmé. Hans, qui
a grandi sans ses parents, nous confie qu'il est recon-
naissant d'avoir trouvé une famille. Ricardo, drogué
en voie de guérison, nous a fait un dessin. La moitié
supérieure est dorée, la moitié inférieure ténébreuse.
Jésus — un chemin d'argent - relie les deux moitiés.

Cette expression de nos soirées ensemble nous
convient parfaitement : tout est porté par 1'Esprit.
Nous vous en sommes reconnaissants. Et notre
reconnaissance nous donne de nous sentir comme
invités dans notre propre maison. .

Depuis dix ans, Clemens Weber vit avec sa femme

et leurs enfants dans une communauté chrétienne
locale, installée a Prenzlauer Berg, Berlin. Traduit de
l'allemand par Dominique Macabie.
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Un enfant
dans un
camp de
personnes
déplacées
albb, au
Yémen, en
aolt 2018

Pourquoi le Yémen meurt de faim

Provoquer une famine aujourd’hui

DANIEL LARISON

UJOURD'HUI, UNE FAMINE nest sanction a un groupe de personnes qu'ils considérent

presque jamais la conséquence d'un manque devoir supprimer. Provoquer une famine au 21° siécle

de nourriture. Cela peut paraitre étrange : au nécessite une impressionnante organisation. Il s'agit
cours de quasiment toute 1'histoire de I'humanité, de quelque chose que des gens font a d'autres pour
des populations sont mortes de faim en raison de atteindre leurs objectifs politiques. En cela, la famine
mauvaises récoltes ou de guerres qui avaient épuisé représente une autre forme d'atrocité de masse, un
les réserves de nourriture. Désormais, les famines crime contre |'humanité. Un tel crime contre I'huma-

sont provoquées par les hommes. Elles ne surviennent  nité est perpétré aujourd'hui au Yémen.
pas par accident ou par négligence. Généralement, Le Yémen a été durement éprouvé par plus de
des responsables politiques décident d'infliger cette quatre années de guerre. Comme nous l'apprend

Daniel Larison est rédacteur en chef au American Conservative. Il écrit aussi sur son blog. Titulaire d'un doc-
torat en histoire de I'Université de Chicago, il vit a Lancaster, en Pennsylvanie. Traduit de l'anglais par Frangois
Caudwell.
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Phtotgraphie de Mariman El-Mofty. Reproduite avec autorisation.

Alex de Waal dans son étude approfondie de
l'histoire des famines modernes, Mass Starvation :

« une volonté d'agir - des décisions politiques - sont
nécessaires pour transformer une catastrophe en
une famine de masse. » De fait, la famine au Yémen
est principalement la conséquence d'un blocus éco-
nomique et d'autres décisions politiques prises par
le gouvernement du Yémen dirigé par le président
Hadi, soutenu par les Saoudiens et reconnu par la
communauté internationale. Hadi a succédé a Ali
Abdullah Saleh, qui fut a la téte du Yémen pendant
plus de trente ans avant d'étre contraint de quitter
le pouvoir a la suite des manifestations de 2011.
Hadi a ensuite été évincé par les Houthis, ou groupe
Ansar Allah, lors d'un coup d’Etat en septembre
2014. Au printemps 2015, une coalition d’Etats
arabes, conduite par I'Arabie saoudite et les Emirats
Arabes Unis et soutenue par les Etats-Unis, lanca
une opération militaire afin de réinstaller Hadi et
d'expulser les Houthis de la capitale. Saleh et les
Houthis conclurent une alliance de convenance

qui a échoué l'année derniere quand les Houthis se
sont brouillés avec Saleh et 1'ont tué. Aujourd'hui, la
coalition est loin d'avoir atteint ses objectifs, tandis
que la population civile du Yémen a été jetée dans
un abime.

Avec les dégats causés aux infrastructures du
pays par les bombardements de la coalition saou-
dienne, les blocus maritime et aérien maintenus
par la coalition saoudienne soutenue par les Etats-
Unis, le transfert de la banque centrale a Aden, la
dévaluation de la monnaie yéménite et plus de deux
années de salaires impayés pour les fonctionnaires,
I'économie du Yémen s'est pratiquement effondrée.
En conséquence, la pauvreté de la plupart des yémé-
nites s'est aggravée. Pas moins de quinze millions de
personnes — soit plus de la moitié de la population
du pays - ne mange pas a sa faim et risque de mourir
de faim. On peut trouver de la nourriture sur les
marchés du Yémen, mais les prix sont devenus
prohibitifs pour une population appauvrie par le
conflit et I'inflation. Cette guerre économique contre
la population civile, que 'on aurait pu éviter, cause

beaucoup plus de victimes que les bombardements et
les tirs d'artillerie. LONG Save the Children estime
qu'au moins 85 000 enfants seraient morts de faim
depuis 2015.

N REGLE GENERALE, les enfants sont plus

vulnérables aux ravages de la famine, notamment

parce que la malnutrition les expose davantage
aux risques d'une maladie mortelle. La triste histoire
d'Amal Hussain, une petite fille yéménite de sept
ans, est représentative de la situation tragique de
millions d'enfants dans cette guerre. Le New York
Times publiait un premier reportage sur sa situation
ala fin du mois d'octobre 2018. Le récit était accom-
pagné d'une photographie insoutenable du corps
fréle d’Amal, émacié par la faim et la diarrhée. Amal
décédait quelques jours apres cet article. La famille
d'Amal vivait comme des réfugiés a l'intérieur de
leur propre pays depuis que leur maison avait été
détruite trois ans auparavant par une frappe aérienne
de la coalition saoudienne. C'est dans les camps pour
les personnes déplacées du pays qu'elle a lentement
dépéri. Comme elle, des millions d'enfants yéménites
souffrent sévérement de la malnutrition au sein
de familles démunies. Quant aux enfants qui ne
meurent pas de faim ou de maladie, leur développe-
ment est entravé. Leur vie restera a jamais marquée
par l'expérience de la guerre et de la famine.

Tout comme la famine a des causes politiques, elle
peut avoir des remedes politiques. Malheureusement,
ces terribles famines n'ont pas suscité dans le monde
autant d'attention et d'intérét que d'autres atrocités
de masse. Les pays touchés par la famine sont peu
couverts par les médias. Quand on en parle, on a
I'impression que cela suscite peu de réactions, voire
pas du tout, de la part des responsables politiques et
de l'opinion publique. Le risque est réel de voir la faim
revenir dans plusieurs pays ot des gouvernements
étrangers se rendent complices de famines généra-
lisées, ou n'ont aucun intérét a éviter la catastrophe.
Apres étre quasiment parvenu a faire complétement
disparaitre les famines, le monde semble ne préter
aucune attention a leur retour épouvantable. =
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RICHARD JOYNER

es jardins nous apprennent la liberté. Ici,

a Conetoe, en Caroline du Nord, notre commu-

nauté est entourée de tous cOtés par un désert
alimentaire. Un quart des ménages de notre comté
vit en-dessous du seuil de pauvreté des Etats-Unis.
Une alimentation insuffisante causait ici davantage
de décés parmi les jeunes que les accidents de la
route. J'ai été aumonier d'hopital pendant des années.
J'ai accompagné une famille aprés l'autre, quand
elles se trouvaient devant la tombe de quelqu'un qui
était mort trop jeune. Je me souviens d'un jour ot,
rentrant de I'hopital, j'ai garé ma voiture et je me suis
mis a prier. C'était comme si j'avais entendu Dieu me
dire : « Ouvre les yeux, regarde autour de toi. » Des
champs s'étendaient dans toutes les directions.

Mais ces champs étaient chargés d'un lourd
passé. Mes parents et mes grands-parents avaient été
métayers. La génération avant eux avait été esclave.
Pour moi, ces champs n'étaient pas synonymes
de liberté. Pourtant un regard neuf commencait a
effacer le passé. Pourquoi notre communauté ne
pourrait-elle pas renverser cette situation, trouver sa
liberté dans de bonnes terres, croire enfin a un avenir
ot les familles pourraient survivre, prospérer grace a
leur détermination, leur créativité et aux semences de
I'année passée ?

Le Centre Conetoe Family Life existe mainte-
nant depuis quatorze ans. Dans le cadre de notre
programme, des jeunes acquiérent des compétences
sociales et spirituelles en découvrant ce que signifie
faire un avec la terre. Oui, nous apprenons a cultiver
tout ce qui peut pousser sur ce sol. Mais nous

apprenons aussi comment l'investir dans la commu-
nauté, en donnant a manger aux familles, en vendant
des légumes, des fruits et du miel aux restaurants,
aux hopitaux et aux établissements scolaires de la
région. Nous réinvestissons ensuite dans le sol les
sommes recueillies.

Jaimerais que les enfants arrivent a dire : « Je peux
le faire ! Je peux contribuer au bien-étre de ma famille
et de ma communauté. » Nous sommes passés de la
précarité d'un désert alimentaire & une communauté
capable de nourrir des centaines de familles chaque
semaine, sans avoir recours a des approvisionnements
extérieurs. Financierement, le niveau de nos revenus
n'a pas changé. Mais ce que nous faisons en mettant
nos efforts en commun a une incidence sur nos
bénéfices nets. Nous ne sommes pas dépendants ;
nous pouvons nous exprimer, ceuvrer pour la justice.
Quand un enfant réalise que c'est grace au travail et
ala communauté que les lumieres ne s'éteignent pas,
qu'il y aura a manger sur la table, que le toit se main-
tiendra au-dessus de sa téte, c'est une forme de justice.
Le taux de mortalité précoce est en forte baisse, cest
quelque chose de juste.

Quand notre communauté se rassemble pour une
féte, nous célébrons les racines qui sont les notres.
Nous nous souvenons qu'il existe de la souffrance
et de 'injustice. Nous savons que bien des choses
doivent encore changer. Mais nous rendons grace
aussi pour le privilege de récolter une nourriture que
Dieu nous a donnée et de la manger ensemble dans la
paix. Ici, a Conetoe, se rassembler autour d'une table
est un geste de survie. =

Le révérend Richard Joyner est pasteur de la paroisse de Conetoe, de I’Eglise Baptiste Missionnaire de Caroline

du Nord, oi: il gére également le jardin communautaire de I’Eglise. Il a regu le titre de « héros » de la chaine CNN

en 2015. Traduit de l'anglais par Francois Caudwell.
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Définition d'un bon agriculteur

Asuka - Critéres d'un bon fermier :

Hishiki,
Navets

1,

Sait que sa ferme est une unité organique dans
laquelle tous les organes doivent fonctionner en

coopération et réciprocité.

Sait que la fertilité du sol est le sang de sa ferme et
que cette fertilité n'est pas statique, mais le fruit
d'un équilibre aussi dynamique que fragile.

Sait que I'humus est au fondement de la fertilité.

Sait qu'a chaque partie de I'exploitation corres-
pond une utilisation naturelle optimale de la terre ;
il s'y conforme autant que faire se peut.

Sait que la production agricole dépend surtout du
climat - qu'on ne peut le controéler et le contrer
serait vain : on doit coopérer avec.

Combat insectes et maladies : par la prévention
d'abord ; ensuite seulement en recourant aux
pulvérisateurs de poisons, poussiéres, etc. — mais

avec prudence et a contrecceur.

PHILIP BRITTS

7-

10.

Sait que la production la plus importante de la
terre, cest 'herbe ; il prend soin de ses paturages
permanents et utilise les paturages temporaires

pour protéger et reconstituer ses sols.

Sait I'importance du capital génétique de ses
plantes et animaux, et I'élevage lui sert a en amé-

liorer la qualité.

Possede 1'énergie, la ténacité et la capacité de
s'organiser pour tenir sa ferme propre et en ordre,
et ses comptes limpides.

Sait qu'il ne sait presque rien de tout ce qu'il
faudrait savoir : il obéit a des lois éternelles qu'il

n'a pas instituées et ne peut modifier, et que les
plus brillantes prouesses du savoir humain ont été
possibles en se conformant le plus étroitement a ces

lois, tout simplement. .

Philip Britts (1917-1949) était horticulteur et poéte. Larticle ci-dessus est extrait d'un nouveau livre présentant ses

essais et sa poésie, Water at the Roots: Poems and Insights of a Visionary Farmer (De l'eau aux racines : Poémes

et perspectives d'un agriculteur visionnaire) (Plough, mars 2018). plough.com/britts. Traduit de l'anglais par

Dominique Macabie.

Dessin reproduit avec la permission de |'artiste


http://plough.com/britts.
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epuis I'an 2000, les fermiers australiens

sont durement touchés par des séche-

resses records et des pluies diluviennes.
Dans certaines régions, face a I'assechement
des paturages, certains éleveurs se voient
contraints d'abattre leur bétail affamé. N'y a-t-il

pas une autre facon de pratiquer I'agriculture,
qui permette a la terre de prospérer malgreé les
changements climatiques ? Notre collaborateur
Chris Voll a rencontré Johannes Meier, gérant de
la ferme du Bruderhof Danthonia, en Nouvelle-
Galles du Sud.
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Johannes
Meier

Charrue : En mai 2019, le Bruderhof
Danthonia célébrera les vingt ans de sa
fondation. Parlez-nous des découvertes
que fait la communauté au fil des ans sur la
meilleure fagon de cultiver ces terres.

Johannes Meier: En 1999, le Bruderhof fit I'acquisi-
tion de deux fermes contigués en Australie, sur les
plateaux nord de la Nouvelle-Galles du Sud, région
réputée pour son agriculture et présentant peu de
risque d’inondations - en tout cas sur papier. Deux
familles et quelques célibataires firent leurs bagages
et embarquérent depuis les Etats-Unis a bord d’un vol
Qantas. Ainsi naquit la communauté du Bruderhof
Danthonia.

Nous avons débarqué plein d’enthousiasme - et
d’inexpérience ! La premiére année, nous avons
gardé, pour nous aider, le régisseur de la ferme du
temps du précédent propriétaire, avant de prendre
nous-mémes le relais. Comme la plupart des fermes
de cette région, Danthonia était une exploitation
mixte, qui élevait des bovins et des moutons
Meérinos et produisait des cultures usuelles : céréales
I'hiver, haricots, sorgho, mais et tournesol I'été. La
premiére année, nous avons semé ces cultures et tout
se passa pour le mieux. Mais nous avons ensuite pris
la décision de concentrer nos efforts exclusivement
sur ’élevage.

Au cours de ces premiéres
années, nous avons découvert
a nos dépens a quel point il est
colteux de gérer une ferme, méme
quand la météo est clémente. Aux
frais d’entretien des engins et du
matériel agricoles, il faut ajouter
les frais d’achat d’herbicides,
de semences, d’engrais etc. La
premiére laine de nos moutons
couvrit les frais de traitements
vermifuges et de tonte, mais il
était manifeste que nos revenus ne
seraient absolument pas suffisants
pour subvenir aux besoins de notre
communauté croissante. Qui plus
est, l'exploitation requérait trop
de main-d’ceuvre, a une époque
ou nous étions par ailleurs occupés a construire des
batiments et & chercher des moyens de nous impli-
quer dans notre voisinage.
Nous avons donc créé une entreprise de
panneaux pour nous assurer un revenu. Celle-ci
a prospéré et nous pouvons aujourd’hui pourvoir
aux besoins des quelque deux-cent vingt personnes
vivant en communauté ici.

Pourquoi n'avez-vous pas tout simplement
renoncé a l'agriculture ?

La vie des Bruderhofs a toujours été liée a la terre, &
commencer par les premiers pionniers comme Philip
Britts (évoqué par ailleurs p. 25). Pendant les qua-
rante premiéres années de notre vie communautaire,
¢’était nos récoltes qui nous nourrissaient - méme

si aujourd’hui, clest surtout grace aux produits de
nos entreprises que nous vivons. La création de la
communauté de Danthonia il y a vingt ans repré-
sentait pour nous l'occasion de renouer avec la terre.
Au fil du temps, grace a 'acquisition de parcelles
adjacentes, nous avons atteint une superficie totale
de quelque 2225 hectares de surface agricole — dont
la moitié environ était des paturages, un quart était
cultivé et le reste constitué de pentes boisées et de
terrains ne pouvant servir quaccessoirement de
pétures pour le bétail.
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Malgré cela, nous ne nous en sortions pas. Nous
avons donc réduit nos dépenses et avons essayé
quelques modeéles communs. Nous avons loué nos
péturages ; nous avons méme loué toute la ferme
pendant quelques années. Et nous nous sommes
rendu compte que les fermiers, évidemment,
cherchent d’abord a rentabiliser leur activité au
maximum, souvent au détriment du terroir. En
I'espace de quelque deux années, le surpaturage avait
gravement endommagé nos terres.

Ma famille est arrivée 4 Danthonia en novembre
2004. A I'époque, les effets de ce que I'on appellerait
plus tard en Australie « la sécheresse du millénaire »,
étaient déja douloureusement manifestes. La
sécheresse ne fit que s’aggraver, et persista jusqu’a
l’automne 2010. Cette longue période de sécheresse
a été l'occasion pour nous de mener une réflexion
approfondie sur la facon dont nous voulions prendre
soin de notre terre. J’étais venu d’Angleterre, ou
la pluie est plus souvent un désagrément qu’une
bénédiction. Quel sentiment étrange, alors, que de
me surprendre a tourner constamment mon regard
vers Pouest et a scruter les nuages tous les jours, mois
aprés mois, année aprés année, attendant le don de la
pluie ! Lorsqu’il pleuvait enfin un peu, cela ne chan-
geait guére les choses tant la terre était appauvrie.

En 2007, nous avons vu notre ruisseau s’assécher.
Cest un joli ruisseau, bordé de saules, qui traverse
une plaine d’inondation au pied du mont Swan Peak,
le repére le plus visible de Danthonia. Je n'oublierai
jamais ces flaques saturées d’algues qui se dessé-
chaient, ces poissons morts le ventre a I'air — perches

dorées, poissons-chats, morues — certains mesurant
pas loin de 75 centimetres, ces berges érodées qui
seffritaient. Plus rien ne coulait. En 2009, cela s’est
reproduit. Sans les poissons morts, cette fois-ci. I
n’y en avait plus. Et je me souviens de m’étre dit :
quelque chose ne va pas. Que faire ?

Ainsi, I’épreuve de la sécheresse a été pour nous le
début d’un long et laborieux processus de découverte
: comment faire pour sauver notre terre et lui redon-
ner vie et santé.

Cette sécheresse du millénaire fut-elle
pour autant exceptionnelle ? La sécheresse
n‘a-t-elle pas toujours fait partie du climat
australien ?

Ceci n’est qu'en partie vrai. Il ne fait aucun doute
que C’est un environnement rude et que 'on doit
s'attendre a des sécheresses et des inondations. Les
agriculteurs de notre région vous diront tous que par
décennie, il faut s’attendre a deux années exception-
nelles, trois ou quatre années moyennes, et trois ou
quatre années terribles.

Mais aujourd’hui, en plus de la météo capricieuse
propre a PAustralie, il nous faut aussi compter avec
les changements climatiques : les températures
moyennes ont beaucoup augmenté depuis 1950, avec
une fréquence encore plus importante de journées
aux températures extrémes. Cest incontestablement
un défi supplémentaire pour les agriculteurs.

Il est trés important de ne pas oublier que nous
faisons partie intégrante d’une histoire bien plus
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holistique :
en 2007 (a
gauche)

et 2015 (a
droite)

longue. L'Australie est le berceau de la civilisation la
plus ancienne qui survive encore de nos jours. Lon
estime que les aborigeénes sont arrivés sur le territoire
il y a environ soixante-cinq mille ans. Imaginons que
ce laps de temps représente une seule journée. Cela
veut dire que les premiers colons - la premiére flotte
partie d’Angleterre a pénétrer dans Botany Bay en
1788 — est arrivée il y a moins de sept minutes.

Certains de ces Européens ont tenu d’excellents
journaux et fait des dessins et des peintures de ce
qu’ils trouvaient. Le pays qu’ils y décrivent débordait
de vie, avec des péatures naturelles ou prospéraient
quelque trois ou quatre cents espéces de plantes.

Ils rapporterent que, méme quand il n’avait pas plu
depuis trois mois, ’herbe était encore abondante et
verte dans I’écosystéme des vallées.

Leurs comptes-rendus montrent clairement que
les zones fertiles ne se limitaient pas au littoral. Ils
décrivent un paysage magnifiquement adapté aux
cycles du climat, avec des fonctions uniques permet-
tant de capturer et de stocker I'eau. Ils décrivent des
terres végétales d’'un ou deux meétres de profondeur,
avec des fissures si profondes quun homme muni
d’une machette pouvait y enfoncer le bras sans en
atteindre le fond. Cette terre était si spongieuse que
méme pendant une sécheresse, les traces d’un chariot
sur la terre herbeuse d’une pature étaient visibles
pendant plusieurs années.

Les explorateurs trouverent des paysages qui
fonctionnaient tres différemment des paysages
européens dont les larges cours d’eau transportent
I'eau excédentaire jusqu’a la mer. Au lieu de cela,
PAustralie avait de vastes plaines d’inondation

foisonnant de roseaux hauts de trois métres, des
terrains marécageux avec, ¢a et 1a, des nappes d’eau,
et de petits cours d’eau descendant le long des vallées.
Les territoires riverains pouvaient atteindre quarante
kilomeétres de large et pouvaient stocker d’immenses
quantités d’eau qui se libérait pour irriguer la terre
pendant les périodes de sécheresse. D’autres, comme
les marais le long du ruisseau de Danthonia, étaient
plus étroits, mais remplissaient cette méme fonction
d’éponge retenant 'eau.

Lon ne soulignera jamais assez I'importance
des plantes dans ces écosystémes. Les roseaux et
les divers étages de végétation variée géraient l'eau
pour les terres alentour. Hélas, rien de cela n’a été
compris par les premiers européens. Ils débarquérent
avec leurs propres paradigmes : assécher les marais,
élargir les voies d’eau pour permettre le passage des
bateaux, mener du bétail aux sabots durs paitre dans
les vallées, labourer la couche supérieure de la terre et
pratiquer la monoculture.

Les résultats furent catastrophiques. En moins
de dix générations, ’Australie a vu apparaitre un
phénomeéne d’érosion massive et une désertification
provoqués par la destruction de bandes riveraines
pérennes et la pratique d’une agriculture qui ne res-
pecte pas la capacité naturelle des terres a retenir I'eau
et  maintenir un faible taux de salinité. Aujourd hui,
nous labourons les couches profondes de la terre et
non les couches supérieures. La diversité naturelle
des plantes et des animaux n’est rien comparée a ce
queelle fut autrefois. Il y a moins de végétation pour
retenir 'eau dans la terre et en ralentir le mouvement,
pour fertiliser les plaines d’inondation et controler la
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salinité. Ainsi, quand il pleut, I'eau de la pluie dévale
jusqu’a la mer, entrainant avec elle d’énormes quanti-
tés de terre végétale précieuse.

Et pourtant, certains diraient que vous étes
trop pessimistes. Lagriculture australienne
est-t-elle vraiment en crise ?

Je ne peux me baser que sur expérience des agricul-
teurs ici, dans 'est de 'Australie. Les médias en ont
beaucoup parlé : les agriculteurs ont la vie vraiment
dure. En conséquence de la sécheresse, ils ont moins
de terres fertiles, leur bétail est affamé, les feux de
foréts sont en augmentation, et il y a de la poussiére
partout. Beaucoup de paysans disent que cette séche-
resse est la pire depuis cent ans. Ces deux derniéres
années, ils ont dti réduire considérablement leur
cheptel et lui apporter un supplément de nourriture
sous forme de fourrage et de céréales.

Cette situation signifie la ruine financiére de
beaucoup. Le fait que nos agences gouvernementales
versent des centaines de millions de dollars en aide
d’urgence a des agriculteurs est révélateur de 'am-
pleur de la crise. Et pour le paysan individuel, I'aide
versée est souvent largement insuffisante.

D’apreés ce que j’ai compris, aprés avoir entendu de
nombreux agriculteurs dans tout le pays et d’apres les
opinions de scientifiques et d’agriculteurs sur un plan
international, il ne fait aucun doute & mon sens que
tout cela résulte en priorité des modes d’agriculture
conventionnels. Ceux-ci ont causé de graves dégats,
surtout ici, en Australie.

Néanmoins, les modes d’agriculture qui
se sont développés au cours des cent
dernieres années n‘ont-ils pas été particu-
lierement efficaces pour produire plus de
nourriture ?

Il est vrai quiavec le recours a la mécanisation et

aux engrais chimiques, nous avons augmenté de
maniére spectaculaire notre capacité a produire de la
nourriture. D’un certain coté, cela peut paraitre un
énorme progres — davantage de nourriture et moins
de main-d’ceuvre. Mais ce qui devient de plus en plus
évident, c’est que l’agriculture industrielle viole les
écosysteémes naturels dont dépendent les hommes.

Elle abime la terre, les animaux, et nous, les consom-
mateurs. Et comme nous en sommes les témoins ici,
en Australie, il arrive un moment ot cela cesse de
fonctionner.

Prenez par exemple le travail intensif de la terre :
le labour, le disquage, et le passage de la herse
exposent aux éléments la biologie du sol - une source
vitale d’éléments nutritifs pour les végétaux. Lhumi-
dité s’évapore, la terre s’érode et le taux de carbone
du sol baisse. Dans cette région du monde, nos terres
sont des vertisols — des terres lourdes, craquelées,
riches en argile, trés enclines a ’érosion. Des terres
labourées peuvent perdre au cours d’un seul orage
violent plusieurs centimétres de leurs couches supé-
rieures, comme nous ’avons vu a Danthonia a nos
débuts dans l’agriculture australienne.

Avec I'industrialisation sont venues les mono-
cultures - d’immenses champs plantés d’une seule
variété de culture. Chaque agriculteur pratique la
rotation des cultures, certes, mais lorsque nous ne
tenons pas compte de la contribution de la diversité
des plantes a la biologie du sol a travers 'exsudat
racinaire (nous reviendrons la-dessus plus loin)
et utilisons beaucoup d’engrais chimiques - qui
peuvent détruire totalement I'exsudat racinaire —
nous tuons nos terres.

Apreés la Premiére Guerre mondiale, d’immenses
usines qui produisaient du nitrate d’ammonium
pour la fabrication d’explosifs se trouvérent soudain
en chdmage — mais pas pour longtemps, parce que
quelqu’un a découvert que le nitrate d’'ammonium
était une trés bonne source de nitrogéne pour les
plantes. Bientdt, I'on synthétisa les trois principaux
éléments nutritifs pour la croissance végétale -
’azote, le phosphore et le potassium - et I'on se mit a
arroser les cultures de cet engrais NPK.

Les plantes semblérent I'apprécier. Elles pous-
saient plus haut et donnaient de meilleures récoltes.
Mais la terre souftrait. Dans un écosystéme sain, les
plantes vivent en symbiose avec le sol, échangeant
des glucides contre des nutriments. Ce dont nous
n'avions pas conscience, c’est quen court-circuitant le
cycle des éléments nutritifs par I'engrais NPK, nous
privions les plantes de nombreux autres nutriments
et micronutriments qui permettent a la plante d’étre
dense et riche. Il résulte de cela que nos récoltes
sont terriblement pauvres en éléments nutritifs. De
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2015 : Le méme endroit
que sur I'image de 2007
(a gauche). Désormais,
dans les zones marécageuses,
des roseaux et d’autres variétés
de plantes ralentissent I'eau, tout
en contribuant a supprimer la
salinisation et en fournissant un
habitat aux animaux.
2007 : Nous avons
démarré avec un lit de
ruisseau fortement érodé
et doté seulement d'une vie
végétale minimale. Le piétine-
ment du rivage par le bétail
élevé en paturage traditionnel
accentuait I'érosion. Lors des
inondations, le déplacement
rapide de I'eau provoquait
une érosion supplémentaire
et emportait la terre végétale
et les nutriments, tout en
amenuisant davantage la nappe
phréatique. Déversoirs
percés : ces obsta-
cles non étanches
faits a partir de matériaux
naturels ralentissent les cours
d'eaux les plus importants. lls
servent a diminuer l'intensité
du courant et permettent a
I'eau de s'infiltrer dans le sol.

Les talus canalisent

les eaux d'inondation

jusqu’aux plaines
inondables par un entrelacs de
voies d'écoulement. Ces plaines
servent de réservoir d’eau.

2016 : En travaillant de

concert avec la nature,

nous avons vu le ruisseau
ressurgir et commencer a montrer
des indices de ce qu'il avait d0 étre
avant la colonisation européenne :
une source de fertilité biodiversifiée
et magnifique.

Les clotures
empéchent le bétail
d'éroder les berges des
ruisseaux et d'endommager
le lit du ruisseau ainsi que les
plantes qui le retiennent.




fait, des études menées par le chercheur scientifique
Donald R. Davis tendent a indiquer qu’il nous

faut manger bien plus de fruits et légumes que nos
grands-parents pour obtenir les mémes bénéfices
nutritionnels. Tout porte a croire qu’il existe un lien
entre ces carences alimentaires et 'augmentation de
nos problémes de santé.

A cela s’ajoute le cocktail toxique de produits
chimiques que nous épandons sur nos terres depuis
des années, sans en comprendre pleinement tous
les effets néfastes sur notre écosystéme et sur
nous-mémes. Notre régime alimentaire occidental
est devenu un systéme de distribution de produits
chimiques toxiques. Le glyphosate (I'ingrédient
principal de I’herbicide Roundup), que l'on suspecte
de plus en plus d’étre cancérigeéne, se retrouve
partout, depuis les céréales pour petits-déjeuners
des enfants jusqu’a certaines biéres allemandes,
dans lesquelles on a retrouvé des concentrations de
glyphosate jusqu’a trois cent fois supérieures a la
limite réglementaire pour l'eau potable. En 2016, une
étude a conclu que 93 pour cent des Américains ont
du glyphosate dans leurs urines. Dans quelle mesure
les produits chimiques utilisés pour 'agriculture
contribuent-ils a 'augmentation d’un grand nombre
de maladies dans les pays Occidentaux - maladies
auto-immunes, obésité, maladies cardiaques, stérilité
et autisme ?

Lirrigation intensive est un autre aspect de
lagriculture industrielle qui s’est souvent révélée
destructive, particuliérement ici ot l'on pratique des
cultures inadaptées au régime des précipitations.

Ces zones ont aujourd hui des taux élevés de sel dans
leurs eaux souterraines. Avec le temps, 'accumula-
tion de sel dans la terre provoquée par l'irrigation

a dévasté de larges zones de sols cultivables. Les
nappes phréatiques ne peuvent satisfaire notre besoin
insatiable d’eau et des sécheresses permanentes
s’installent. En Australie, 'agriculture représente so
a 70 pour cent de la consommation d’eau mais seu-
lement 3 pour cent du PIB. Récemment, les médias
australiens ont documenté de maniére approfondie le
désastre écologique du bassin Murray-Darling, dti en
grande partie a la mauvaise gestion de 'eau pour les
cultures.

La bonne nouvelle, cependant, c’est qu’il est
possible de revenir en arriére. Nous pouvons arréter

de détruire et commencer a restaurer. Nous pouvons
travailler avec la nature afin que, en substance, la
terre se guérisse elle-méme. Il s’agit simplement de
comprendre certains principes qu’il faut respecter.
Pour nous, comprendre ces principes-clés fut tout un
cheminement. Mais maintenant, nous savons qu’il y
a des étapes logiques a respecter.

Décrivez-nous comment cela fonctionne.
Danthonia a la méme pluviométrie que ces
voisins, et pourtant, il y a de I'eau dans les
réservoirs et de quoi nourrir le bétail, alors
que dans les fermes voisines, la terre est
asséchée et le bétail a faim. Pourquoi une
telle différence?

La réponse est multiple. Commencons par observer
ce qui fait qu'un paysage est sain.

Un indicateur de la santé d’un écosystéme est
la capacité de ses plantes a convertir la lumiére en
glucides. Ces glucides aident les végétaux a croitre
et nourrissent également la terre, la transformant
en humus - cette matiére étonnante qui est au ceeur
de la couche supérieure du sol, riche en minéraux et
nutriments et qui peut retenir quatre fois son propre
poids d’eau. A travers l'activité des végétaux, ’humus
et les matiéres organiques du sol s'accumulent, aug-
mentant le carbone du sol, et rendant la terre capable
d’absorber et de retenir ’humidité. Au lieu de dévaler
le long des pentes et de se déverser dans 'océan, I'eau
des pluies reste dans la terre.

Les scientifiques estiment que pour chaque pour-
centage de carbone présent dans le sol, le paysage
peut retenir 140 ooo litres d’eau par hectare. En
Australie, on a estimé que le taux de carbone dans
le sol avant l’'arrivée des Européens était compris
entre 7 et 20%. Sa moyenne est aujourd’hui inférieure
a1 %. Imaginez que si nous pouvions 'augmenter
jusqu’a 5 % (ce qui demeure encore inférieur aux
niveaux d’avant la colonisation), quatre hectares de
terres pourraient contenir plus d’eau qu’une piscine
olympique.

Comprendre cela est une chose. Mais comment
permettre a nos terres de redevenir saines ? Ici, a
Danthonia, ayant constaté combien le surpaturage
avait abimé nos patures, nous savions qu’'il nous
fallait revoir la fagon dont nous élevions notre bétail.
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Clest ce qui nous a amené a découvrir les principes de
la gestion holistique des paturages et son défenseur,
Allan Savory. Savory est un biologiste écologiste et
éleveur zimbabwéen, qui s’est mis en quéte de décou-
vrir pourquoi ce que nous appelions le surpaturage
ravageait les terres africaines alors que la taille des
troupeaux n’avait jamais été aussi faible. Il finit par
découvrir que la chasse avait décimé les prédateurs
qui autrefois forgaient les troupeaux a vivre tres
rassemblés pour s’en protéger. Ses expériences ont

démontré que lorsque le bétail vivait en troupeaux
serrés, recréant la densité des troupeaux d’autrefois,
les terres renaissaient.

Les gnous dans les savanes africaines ou les
buflles dans les grandes plaines d’Amérique ne
faisaient pas que brouter et piétiner I’herbe au gré de
leurs déplacements en grands troupeaux serrés, leurs
flancs harcelés par des lions ou des loups. En paissant
en un court laps de temps sur une zone, I'enrichissant

de son fumier avant de se déplacer vers une autre,
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ils donnaient également a la végétation les moyens

de se développer pleinement. Et nous savons que ces
régions étaient fertiles. Aux Etats-Unis d’immenses
régions de terres arables naquirent ainsi, pour finir
sur-labourées et détruites pendant la crise écologique
du « Dust bowl » dans les années trente.

Cest, en un mot, une gestion holistique du
paturage. Une fois que nous en avions compris les
concepts, munis de nos outils, nous nous sommes
mis a la tache pour diviser nos grands enclos en

enclos plus petits, oi nous avons amassé davantage
de bétail sur des périodes de paturage plus courtes.
Cette gestion holistique nécessite une planification
attentive et la tenue de registres, ainsi qu'une obli-
gation de déplacer le bétail fréquemment, parfois
quotidiennement. Selon moi, c’est le moyen le plus
efficace pour que le paysage se modifie et puisse étre
restauré. Voila ce qui résume l’agriculture régénéra-
trice, comme nous 'appelons.

En quoi cela aide-t-il a lutter contre les
effets de la sécheresse?

Vers 2006, nous avons rencontré un Australien du
nom de Peter Andrews, qui a consacré quarante ans
de sa vie a appréhender la maniére de régénérer le
paysage. Peter posséde un véritable génie pour lire
les paysages et comprendre les fonctions nécessaires
a leur restauration. Il a développé ses idées dans un
concept appelé I'agriculture a séquence naturelle.
C’est en 2007, au moment ou la sécheresse du
millénaire atteignait son pic le plus élevé, que j’ai
visité la ferme de Peter. Il m’a emmené d’abord a la
propriété voisine et m’a montré le ru asséché. Puis
nous avons marché le long du ru, en aval, jusqu’a ses
terres. Trés vite, nous avons rencontré des nappes
d’eau et des zones inondables ol poussait de la
verdure. Lorsque nous avons atteint les limites de
sa propriété, le ru était devenu un ruisseau bien
alimenté. C’était stupéfiant : au milieu d’un paysage
désertique et sec un ruisseau s’écoulait, entouré
d’arbres touffus et d’arbustes ainsi que d’une faune
abondante. Nous avons continué notre progression
le long du ruisseau jusqu’a la propriété adjacente.
A trois cents métres a peine en aval de la ferme de
Peter, le lit était @ nouveau a sec. Jamais auparavant
je wavais vu une démonstration aussi frappante du
lien qui existe entre I’écosystéme local et I'eau dans
un paysage. Alors nous avons pensé a Danthonia : si
Peter Andrews avait pu le faire, pourquoi pas nous?
Avec la contribution de Peter, nous avons com-
mencé a mettre en ceuvre l'agriculture a séquence
naturelle. Nous avons retiré notre bétail des zones
riveraines pour permettre au ruisseau de se régénérer
et pour encourager le retour de la végétation le long
de ses rives et des zones inondables. Nous y avons
également planté de nombreux arbres. En période
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d’inondation, cette végétation aide a ralentir I'eau et
a capter les nutriments. Lobjectif est de favoriser la
reconstitution naturelle des étangs communicants
et des roseliéres, tels qu’ils existaient ici depuis des
millénaires.

Plus en hauteur sur les pentes, nous travaillons
a reproduire d’autres fonctions autrefois naturelles,
en construisant des talus destinés a retenir I'eau
des grandes pluies. Lorsque ces talus débordent,
des ouvertures stratégiques permettent a I'eau de se
répandre lentement afin que la terre puisse I’absorber.
Les nutriments écoulés le long de la pente peuvent
également étre ainsi répartis de maniére uniforme.
En-dessous des talus, nous plantons des arbres qui
utilisent ces nutriments, fournissent de 'ombre et
participent a l'activité biologique du sol. Dans notre
vallée, ou I'eau s’écoule vers le ruisseau, nous dévelop-
pons un systéme d’étangs et de roseliéres et plantons
des arbres pour ralentir le mouvement de l'eau.

La communauté a planté des milliers
d’arbres durant les deux derniéres décen-
nies. Pourquoi ?

Jusqu’a maintenant, nous avons planté environ cent

mille arbres. Ils apportent toutes sortes d’avantages.
Plus la vitesse du vent est élevée, plus nous perdons

d’humidité ; or les arbres font obstacle
au vent qui traverse le paysage. Les
arbres fournissent aussi des habitats et de
Pombre. La ot il y a des arbres, la terre
absorbera jusqu’a soixante fois plus de
précipitations que les paturages. Leurs
racines font remonter des nutriments
situés trés en profondeur — chaque année
7 % de toute la biomasse d’un arbre adulte
retourne dans le sol, ce qui profite aux
plantes vivant plus en surface. Et puis, ils
sont tout simplement beaux.
Nous avons planté des arbres straté-
giquement, souvent le long de crétes. Il
s’agit d'un mélange d’especes endémiques
et exotiques pour la biodiversité. Nous
les protégeons du bétail par des clotures.
Aujourd’hui, les arbres que nous avons
plantés il y a quinze ans sont assez grands
pour que le bétail et la faune naturelle du
lieu puissent évoluer parmi eux, en profitant de leur
ombre et en déposant leurs urines et leurs déjections a
bonne hauteur dans le paysage de telle sorte que I'eau
draine un maximum de nutriments en s’écoulant.

Avez-vous déja constaté des changements
mesurables a la suite des mesures que vous
avez prises ?

Absolument ! Les oiseaux sont un des tout premiers
indicateurs de la santé d’un écosystéme. Lorsque nos
ornithologues amateurs a Danthonia ont commencé
leur comptage il y a plus de dix ans, nous avons
répertorié environ une centaine d’espéces d’oiseaux.
Aujourd’hui, ce nombre s’éléve & 150. Sur les cin-
quante nouvelles espéces, onze especes sont associées
a des milieux humides et d’eaux libres plus étendus
et plus sains, et quinze a 'augmentation significative
des arbres a fleurs et des arbustes. Le reste concerne
des oiseaux migrateurs et atteste de 'amélioration
globale de la qualité de vie.

I1y a trois mois, par suite de la sécheresse, les talus
se sont asséchés. Néanmoins, au sol la végétation
demeure spongieuse et ’herbe est verte et continue
de croitre. Cela signifie donc que 'endroit le plus
efficace pour retenir I’eau se trouve dans le sol.

Récemment, j’ai comparé les données concernant
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l’eau de nos puits avec celles de nos pratiques
antérieures. En dépit de la faiblesse des préci- R
pitations, nos puits ont des niveaux d’eau
plus élevés que lors des sécheresses d’autre-
fois. Nos terres retiennent davantage d’eau. 400
En ce qui concerne notre ruisseau,
nous avons constaté que 'eau pénétre dans
notre propriété avec un débit de seize litres
par minute et en ressort avec un debit de S
cinquante litres par minute. Méme pendant
la sécheresse, le volume d’eau transmis a nos
voisins en aval est trois fois supérieur a celui 200
que nous recevons en amont. Et cela grace
au fait que l’eau est retenue sur les hauteurs
de nos terres puis s’écoule lentement vers le
bas. C'est extrémement encourageant et cela 100

nous incite a poursuivre nos efforts.

Fourrage produit (en unités de mesure par 100 mm de pluie)

Vous avez parlé tout a I'heure de
la disparition spectaculaire de
terres végétales dans le paysage
australien, terres qui avaient

été constituées sur des milliers
d’années. Comment pouvez-vous
espérer la régénérer?

D’un point de vue historique, certains

experts ont affirmé qu’il fallait entre trois

cents et mille ans pour produire quelques
centimetres de terre végétale. Mais nous

avons appris quen réalité ce n’est pas le

cas. Cette terre n'est pas essentiellement le

produit de la décomposition des feuilles et

autres matiéres. Les exsudats des racines

végétales, tels que glucides, vitamines

et acides organiques ainsi que d’autres

éléments nutritifs rejetés dans le sol par le systeme
racinaire des végétaux, participent également a la
création d’une terre végétale vivante et saine. De

30 a 40 % des glucides que les plantes produisent
par photosynthése sont transférés dans le sol par
les racines en échange d’éléments nutritifs. Ainsi,
les plantes alimentent la biologie du sol par le biais
des champignons, bactéries, micro-organismes et
mycorhizes, ces échanges symbiotiques entre plantes
et champignons dans la zone racinaire. Les glucides

2016

20M 2012 2013 2014 2015

B Paturage cellulaire (gestion holistique) [l Paturage classique

Productivité des paturages

Ce graphique montre la productivité moyenne sur
six ans de quatre sites d'essai de la ferme Danthonia.
Chaque site a été divisé en deux : sur une moitié,

la gestion du paturage s'effectue de maniére holis-
tigue, le bétail étant déplacé sur des parcelles plus
petites a un rythme variant de 1 a 5 jours, tandis
que sur I'autre moitié, on pratique le paturage
conventionnel. Le paturage cellulaire donne plus de
temps aux plantes pour se régénérer, renforce les
systémes racinaires, améliore la santé des sols et
augmente le rendement.

absorbés sont convertis en humus, c’est-a-dire en
terre végétale.

La terre végétale peut donc se constituer assez
rapidement. Mais cela ne se fera pas sans une vie
végétale diversifiée. Cette diversité est essentielle et
dépend en priorité de la maniere dont nous cultivons.

C’est un secteur d’avant-garde de la recherche
scientifique. Nous sommes en train de découvrir qu’a
mesure que la diversité végétale augmente, il y a un
certain seuil de déclenchement - appelé détection

La Charrue + Printemps 2019

37



du quorum - ot la terre végétale commence a se
constituer rapidement. Combien d’espéces de plantes
faut-il pour atteindre le quorum? Selon les microbio-
logists, plus il y en a, mieux c’est. Différentes plantes
produisent différents exsudats racinaires, permettant
l’accés a des nutriments spécifiques du sol. Des
résultats positifs ont été obtenus avec douze espéces
seulement et un succes plus rapide avec quarante.

Nos meilleurs paturages d’origine & Danthonia
contiennent entre quinze et vingt especes. Nous
sommes tres loin des centaines de variétés dont
ces paysages jouissaient autrefois - elles formaient
toutes des paturages richement diversifiés qui per-
mettaient a la terre végétale de se constituer et de se
maintenir, de telle sorte qu’elle pouvait retenir I'eau
et la libérer pendant la sécheresse. Le défi réside
dans la difficulté de cultiver un paturage diversifié
sur un sol pauvre. L'épandage d’extraits de compost
introduit de la matiére biologique vivante dans le
sol, mais celle-ci doit ensuite lutter pour sa survie.
Nous expérimentons donc un stimulant biologique,
un cocktail de microbes et de composés organiques
qui alimente et encourage les éléments vivants déja
présents dans le sol.

L'une des raisons pour lesquelles nous sommes
déterminés & améliorer la vie végétale de notre pro-
priété est la lutte contre la salinisation. En Australie,
chaque pluie ajoute du sel au continent : en raison de
P’absence de grands réseaux fluviaux, le sel n’est pas
drainé vers la mer et donc s'accumule, et a moins de
pouvoir I’éliminer, il finira par tuer le sol. Autrefois,
les roseliéres des marécages ainsi que certaines
autres plantes retenaient 'eau dans le paysage. Cela
créait une fine couche souterraine d’eau douce qui
supprimait le sel et 'empéchait de saccumuler et
d’endommager la biologie du sol. Nous faisons en
sorte de revenir a cela, mais pour y arriver, nous

avons besoin de sols sains.

Qu'en est-il des agriculteurs qui dépendent
des cultures pour gagner leur vie ?

Je ne peux pas parler de mon expérience personnelle,
puisqu’a Danthonia, nous avons arrété de cultiver il

y a dix ans et que nous avons transformé les terres

en paturages. Mais il existe des modeles prometteurs
qui utilisent une maniére différente de cultiver. En
Australie occidentale, par exemple, Ian et Di Haggerty

exploitent leur ferme sans intrants chimiques. IIs font
paitre intensément le bétail, puis sement le blé dans
ces mémes parcelles et le cultivent pendant I'hiver
pour la récolte printaniére. Une fois les parcelles
récoltées, ils y remettent le bétail. En travaillant avec
le bétail, ils sont en mesure de contrdler les mauvaises
herbes sans pulvérisation chimique. Certes, leur
rendement agricole est inférieur a celui qu’ils obtien-
draient avec des engrais synthétiques, mais cela cotite
aussi moins cher a cultiver - ils sont donc gagnants.
En méme temps, ils créent du carbone et de la matiére

biologique pour le sol.

Que dites-vous aux agriculteurs conven-
tionnels qui sont ouverts au changement,
mais qui estiment peut-étre que la transi-
tion colte trop cher?

Franchissez une étape a la fois. Si vous travaillez
dans le bétail, prenez des mesures pour passer au
paturage tournant intensif. Si vous privilégiez la
culture, mettez-vous en quéte d’agriculteurs qui
pratiquent avec succes ’agriculture régénératrice
et apprenez aupres d’eux. Sachez aussi que les pre-
miéres années de transition peuvent étre difficiles,
mais les résultats parlent d’eux-mémes. Les cofits
diminueront et la nature commencera a guérir. Le
bon Dieu a congu un systéme naturel qui est remar-
quablement capable de se remettre quel que soit le
pire que nous lui ayons infligé.

Que voudriez-vous que le gouvernement
australien fasse pour soutenir les agricul-
teurs?

Premiérement, il faut une prise de conscience de
l'urgence de l'approche régénératrice. Nous devons
informer les pouvoirs en place et les convaincre
d’aller au-dela des pratiques utilisées depuis
longtemps mais nuisibles. Deuxi¢émement, nous
avons besoin de fonds gouvernementaux pour aider
a payer la formation des agriculteurs ainsi que les
colts initiaux liés a la transition vers l'agriculture
régénératrice, par exemple, les clotures nécessaires a
la rotation des paturages.

Sans doute, le principal point de discorde réside-
t-il dans I'utilisation de I’eau et la fagon dont elle est
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Johannes s'adressant a 300 agriculteurs locaux réunis a Danthonia en septembre 2018 pour une journée sur le théeme
de l'agriculture régénératrice. Etait également présente ce jour la, le docteur Christine Jones, une agronome spécialiste
des sols, dont les recherches portant sur la restauration de I'humus grace a la vie végétale a inspiré le travail réalisé a

Danthonia au cours de ces dix derniéres années.

réglementée. Les lois actuelles sont congues pour
faciliter le déplacement de la plus grande quantité
d’eau possible hors de la terre et dans les zones de
stockage, d’ou elle peut ensuite étre utilisée pour
I'irrigation. Mais cela est contreproductif et doit
changer pour étre réalisé de maniere responsable.
Le travail d’équipe entre scientifiques, politiciens,
bureaucrates et agriculteurs est un élément essentiel.

Avez-vous rencontré de l'opposition a
I'agriculture régénératrice ?

Bien stir. Récemment, je me suis rendu dans le
magasin oll je m'approvisionne et j’ai entamé la
conversation avec 'agronome sur place. Cest
quelqu’un que je connais et avec qui je m’entends
bien depuis des années. J’ai lui ai dit : « Je ne vais plus
utiliser d’herbicides. » Il a simplement tourné les

talons et s’est éloigné. C’était la fin de la conversation.

Je ne sais pas si c’est une question d’argent, mais le
fait est qu’il gagne sa vie en vendant des herbicides.

Tim Wright, un agriculteur en contrebas de chez
nous, a passé vingt-cing ans a régénérer sa propriété,
et a obtenu beaucoup de succes dans cette entreprise.
Malgré cela, certains de ses voisins continuent de
I'ignorer et on se moque de lui au magasin du coin.
Nous autres, agriculteurs, pouvons étre une bande
d’entétés, mais jaime a penser que cela peut agir en
notre faveur lorsqu’il s’agit de s’atteler a un probleme !

Au fil du temps, le Bruderhof Danthonia a
gagné la confiance de la communauté abo-
rigéne locale. Y a-t-il un lien avec la facon
dont vous cultivez ?

En Australie, il existe une tradition qui consiste

a commencer les rassemblements publics par un

« Bienvenue au pays » : une personne autochtone
salue les « gardiens traditionnels » de la terre sur
laquelle se déroule le rassemblement et rend homage
aux ainés présents et disparus. Ce concept de tutelle
de la terre - cest-a-dire d’étre les gardiens d’un
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paysage, afin de le transmettre aux générations
futures en meilleur état que lorsque nous en avons
hérité - est un concept que nous avons essayé d’adop-
ter. C’est donc quelque chose que nos partageons, je
crois, avec nos voisins aborigenes.

En vérité, ce que nous faisons a Danthonia pour
prendre soin de la terre n’est pas I'enjeu principal.
Aussi heureux que je puisse étre des mesures que
nous prenons et de la fagon dont la nature réagit, ce
n’est qu'une petite partie de la raison pour laquelle
nous vivons en communauté. Notre vocation est
de vivre une vie de disciples du Christ, et de suivre
son chemin de notre mieux. Prendre soin de cette
terre est tout simplement le reflet de notre désir
d’étre fideles au Christ, lui qui aime les fleurs des
champs, les moineausx, les enfants, lui qui a pitié des
malades et des nécessiteux, lui dont le cceur est aux
cOtés des démunis et des opprimés. Cela stimule
nos efforts pour une meilleure compréhension de
ceux qui nous entourent et une plus grande amitié
avec eux, et particuliérement avec nos fréres et
sceurs aborigeénes. Charles Massy, dont le livre Call
of the Reed Warbler (Lappel de la rousserolle) est
un incontournable pour quiconque s’intéresse a
lagriculture régénératrice, le dit trés bien : « Ce nest
quen nous réconciliant avec les premiers peuples de
la terre et avec la terre elle-méme que nous serons en
mesure 'd’aboutir’ et d’appartenir véritablement a ce
continent. »

Lagriculture régénératrice consiste finalement a

revenir a la tiche que Dieu a confiée & Adam et Eve

dans Geneése 2 : prendre soin de la terre que Dieu a
crée comme son jardin. Nous devons commencer
humblement, en reconnaissant que nous, les
consommateurs occidentaux, sommes complices de
la catastrophe écologique mondiale provoquée par
lagriculture industrielle. La cupidité et le principe de
la demande régissent les marchés et nous séparent de
la maniére dont Dieu voulait que nous vivions. L'agri-
culture a certes beaucoup de comptes a rendre, mais
je crois sincérement qu’elle a un potentiel énorme
pour régénérer notre monde. Ceux d’entre nous qui
sont cultivateurs ou fermiers doivent éprouver de
l’empathie pour la terre et pour les animaux, pour le
voisin d’a coté, pour ceux qui ont faim a 'autre bout
de la planéte, pour les générations futures, pour tout
ce que Dieu a créé. Nos cceurs doivent travailler aussi
dur que nos tétes et nos mains.

Récemment, je me suis souvenu des paroles
du prophéte Jérémie qui vivait dans des temps
désespérés. « Ainsi parle I’Eternel : « Placez-vous a
la croisée des chemins, regardez et demandez quels
sont les anciens sentiers, quelle est la bonne voie
et empruntez-la, et vous trouverez le repos de vos
ames » (Jérémie 6:16).

Tout ce qui nous est demandé est de reconnaitre
cette croisée, de demander a voir I’'ancien et le bon

chemin, puis d’avancer dans la bonne direction. =

Interview réalisée les 11 et 17 janvier 2019 au Bruderhof
Danthonia a Elsmore, Nouvelle-Galles du Sud, Aus-
tralie. Traduit de I'anglais par Brid Kehoe.
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Aimer, c'est travailler

C'EST EN TRAVAILLANT ENSEMBLE que
l'on peut constater le mieux et le plus facilement si,
animé par une foi vivante, on est capable d'amour
vrai et de communauté authentique. Le travail est

le meilleur indice d'authenticité de la foi. C'est dans
le contexte du travail effectué avec amour que nous
découvrons de quoi est faite une vie authentique.

La foi, c'est la vie. Cette expérience quotidienne

est le fondement d'un travail dynamique et plein
d'ardeur accompli dans la foi. La vie authentique est
amour. Lamour pousse a l'action. Il n'existe d'autre
acte authentique que le travail. Laction qui nait de
l'amour pour le Christ est le travail communautaire.

LA JUSTICE ET L'AMOUR sont des nécessités.
Ils conduisent une communauté a travailler ensemble
de maniére saine, de sorte que tous soient préts a
prendre leur part des gestes pratiques nécessaires

au quotidien, que ce soit sur une machine, avec une
pelle, une hache, ou une pioche. Chacun devrait étre
prét a effectuer chaque jour pendant quelques heures

EBERHARD ARNOLD

un travail pratique : travailler au jardin, répandre du
fumier, pousser une charrue ou biner les pommes

de terre, actionner une machine a coudre, une scie,
passer du temps dans une imprimerie ou dans une
menuiserie, a la mine, a construire une route, a fabri-
quer de tuiles, ou autrement.

CHACUN DEVRAIT POUVOIR consacrer
quelques heures de la journée a un travail pratique.
Les intellectuels, surtout, pourraient ressentir

l'effet humanisant d'une telle activité. Ainsi pourra
s'éveiller le don qui est donné a chacun, la petite
lumiére particuliere qui brille en chacun. Que ce feu
se manifeste dans la recherche scientifique ou dans
l'art musical, dans la littérature ou le travail du bois,
de la pierre ou des couleurs, qu'il exprime l'amour de
la nature par le travail de la terre, le travail effectué
dans le temps libre peut révéler le caractére de la joie
de vivre de chacun. =

Source: Eberhard Arnold : Writings Selected , with an Intro-
duction by Johann Christoph Arnold (Orbis, 2005).

Eberhard Arnold (1883-1935), auteur et théologien allemand, a fondé la maison d'éditions Plough et les commu-
nautés du Bruderhof. Traduit de l'allemand par Marie-Noélle von der Recke.
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Se confesser a quelqu'un d'autre

« Confessez-vous vos péchés les uns aux autres et
priez les uns pour les autres, afin d'étre guéris. »

—Jacques 5:16

ECEMMENT, un couple de notre Eglise

est rentré d'un voyage missionnaire. Ils avaient

rencontré bien des coeurs en recherche au
cours de leurs trajets, des gens qui ressentaient un
besoin de changer, qui souhaitaient quelque chose
de nouveau. Pourtant, quand ils évoquaient avec
ces personnes le pardon offert par Jésus dans la
confession des péchés, ils se trouvaient confrontés a
des réactions mitigées : « Dieu m'a déja pardonné. »
« Faut-il vraiment que je confesse mes péchés pour
étre pardonné ? » « La grace de Dieu n'est-elle pas
suffisante ? »

Bien sfir, la grace de Dieu surabonde ! Mais
particulierement quand nous déposons les fardeaux
de notre existence devant une autre personne. Le
péché et la culpabilité travaillent toujours en secret.
Dietrich Bonhoeffer écrivait :

JOHNNY FRANSHAM

Dans la confession des péchés concrets, le vieil
homme meurt, dans la douleur, endure une mort
honteuse sous les yeux du frere. Cet acte d'humi-
liation est si difficile que nous comptons toujours
pouvoir l'éviter. (...) La profonde blessure spiri-
tuelle et corporelle de I'humiliation devant le frére
signifie que, devant Dieu, nous reconnaissons la
croix de Jésus comme notre délivrance et notre
béatitude.*

Confesser ses péchés a quelqu'un — méme a une per-
sonne de conflance — n'est jamais facile. Cela signifie
se rendre vulnérable, avoir besoin d'aide. Dans un
monde qui exalte l'accomplissement personnel et qui
meéprise la faiblesse, révéler ses péchés a un tiers est
ressenti comme extrémement inconfortable. Et puis,
il y ala crainte des commérages qui se répandent si
rapidement, surtout & I'intérieur de groupes chrétiens
trés soudés.

Il se peut cependant que tout cela ne soit qu'une
excuse, une maniere de se défiler pour éviter d'avoir
a vraiment se détourner du péché. En nous cachant
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Photographie : Simply Viola

Photographie aimablement communiquée par la famille de I'auteur

derriére notre christianisme, nous gardons notre
péché secret. Non parce que nous nous sentons
pardonnés, mais parce que nous craignons de blesser
notre orgueil. Notre suffisance, notre désir de bien
paraitre sont tellement ancrés en nous qu'au lieu
d'étre les pécheurs que nous sommes, nous nous
enfermons derriére la facade spirituelle que nous
nous sommes donnée, une prison qui nous maintient
isolés des autres et de Dieu.

Ma femme et moi, nous avons posé comme fonde-
ment & notre mariage notre profond désir de suivre le
Christ par-dessus tout. Souvent, nous avons échoué.
Mais chaque fois, nous avons expérimenté que, en
nous confessant ouvertement nos manquements,
nous trouvions une unité et un amour plus profonds,
et que nous pouvions nous aider mutuellement. I
était évident pour moi que cacher & mon épouse des
secrets — particuliérement concernant mes tentations
et mes péchés — ne ferait que nuire a notre couple.

N'en est-il pas de méme dans toutes nos relations ?
Si nous recherchons la paix, I'unité et 'amour dans
les communautés que nous formons, nous devons
nous rendre vulnérables, révéler ce que nous cachons
dans Pobscurité. Quand l'ap6tre Paul nous exhorte a
porter les fardeaux les uns des autres, il le fait pour
nous rapprocher de Jésus et, en fin de compte, pour
nous rapprocher les uns des autres. C'est un don,
non pas un devoir pénible. La premiere lettre de Jean
est dure, mais aussi remplie d'espérance : « Si nous
disons : 'Nous sommes en communion avec lui', tout
en marchant dans les ténébres, nous mentons et nous
ne faisons pas la vérité. Mais si nous marchons dans
la lumiére comme lui-méme est dans la lumiére, nous
sommes en communion les uns avec les autres. »
(1Jean 1:6-7)

Que signifie marcher dans la lumiére, étre dans la

vérité ? renoncer vraiment a ce que Christ veut voir

disparaitre ? Comme I'homme paralysé dont parle
Matthieu 9, nous sommes atteints de toutes sortes
de maladies ou d'infirmités. Bien plus, la plupart
d'entre nous sont accablés par leurs péchés et leurs
échecs. C'est pourquoi l'apotre Jacques nous exhorte
a appeler les anciens de I’Eglise pour qu'ils prient,

et 4 nous confesser mutuellement nos péchés. Par

la confession, nous pouvons ouvrir les barreaux qui
nous maintiennent prisonniers a l'intérieur de nous-
mémes, pour trouver une guérison vraie et durable.
Mais pour que cela se produise, nous devons étre
préts a laisser Christ nous transformer. C'est peut-
étre pour cette raison que nous sommes réticents a
confesser quelque chose a quelqu'un. Car reconnaitre
nos fautes devant une autre personne signifierait
que nous sommes disposés a changer ce que nous
sommes, 3 modifier notre maniére de vivre. Jésus
promet de faire toutes choses nouvelles. Mais il dit
aussi : « Va, et désormais ne péche plus » (Jean 8:11).

Oui, Dieu sait tout et il est toujours possible de
sapprocher directement de lui. Son pardon est un
cadeau merveilleux. Mais sa puissance de libération
et de guérison a un cott : nous devons consentir a
nous abaisser pour que Christ lui-méme nous éléve
vraiment en vue d'une vie nouvelle.

Quand nous confessons nos péchés a quelqu'un
d'autre, nous suivons le chemin d'humilité de Jésus,
qui est né dans une mangeoire et mort sur une croix.
Ce Christ, nous le retrouvons en notre frere, en notre
sceur. C'est un mystere. Mais la voie de I'humilité est la
seule qui méne a la lumiére et a l'espérance, a la liberté
et alajoie. Alors, comme le disait Jésus, le Royaume de
Dieu est au milieu de vous (Luc 17:21). =~

*Dietrich Bonhoeffer, Life Together: The Classic Exploration of
Christian Community (HarperOne, 2009), 114.

Traduit de l'anglais par Frangois Caudwell

Johnny Fransham, avec son épouse Anna Regula
(Regi), a été évéque des communautés européennes
du Bruderhof de 2006 a 2016. Il est décédé le 8 février
2016, a l'dge de soixante-sept ans, aprés avoir lutté
pendant trois mois contre le cancer. Pour en savoir
plus sur sa vie, consulter : bruderhof.com/fransham.


http://bruderhof.com/fransham.

Image de Wikimedia Commons (domaine public)

Giovanni Bellini, Pieta Martinengo, 1505

La libération sur la croix

OSCAR ROMERO

Il y a trente-neuf ans, l'archevéque d'El Salvador, Mgr Oscar Romero, tombait sous les balles d'un assassin, en
pleine célébration de la messe. De son vivant, ses appels véhéments en faveur de la justice pour les pauvres lui
valurent d'étre accusé d'ingérence politique et méme de soutien au communisme. En octobre 2018, le Vatican
I'a canonisé. On comprend aisément pourquoi : sans jamais craindre de s'opposer a l'oppression, son message se
fondait sur l'amour profond d'un Christ non-violent.

E MOT LIBERTE restera un vain mot tant dans le Christ, clest la vraie liberté ; la liberté qui

que le péché habitera nos ceeurs. A quoi bon transforme le coeur, la liberté que le Christ ressuscité

changer les structures ? A quoi bon violence nous annonce aujourd hui, « Cherchez les choses d'en
et force armeée si elles sont motivées par la haine et haut » (Col 3:1). Ne vous contentez pas de regarder
le maintien au pouvoir des gouvernants ou quelles du haut de votre tour d’ivoire la liberté terrestre
cherchent a les renverser pour installer de nouvelles et I'oppression de ce systéme injuste au Salvador.
tyrannies a leur place ? Ce que nous cherchons Regardez en haut ! Ce qui ne veut pas dire accepter la

La Charrue + Printemps 2019

44



situation : les chrétiens savent aussi comment lutter,
en effet. Ils savent que leur lutte sera d'autant plus
percutante et vaillante qu'elle s'inspire du Christ, Lui
qui savait faire autre chose que tendre l'autre joue et
se laisser clouer sur une croix. Méme

en se soumettant a la crucifixion, il a
racheté le monde et chanté I'hymne
définitif de la victoire — victoire qu'on
ne détournera a d'autres fins mais qui
profitera a ceux qui, comme le Christ,
cherchent la véritable libération des
étres humains. Sans le Christ ressuscité,
cette libération est incompréhensible,

et clest ce que je souhaite pour vous, chéres sceurs et
chers fréres, surtout pour ceux d'entre vous qui, si
sensibilisés aux problémes sociaux, ne supportez pas
l'injustice qui afflige notre pays.... Elevez bien haut
vos ceceurs, et considérez les choses d'en haut !

ous, jeunes qui vous adonnez a la violence

et au vice, vous qui avez déja perdu la foi en

l'amour parce que vous l'estimez impuissant
a résoudre quoi que ce soit, voici la preuve que
I'amour seul résout tout. Si le Christ avait voulu
imposer sa rédemption par la force armée ou par le

Voici la preuve
que I'amour
seul apporte la
solution a tout.

feu et la violence, il n'aurait rien accompli. Cela aurait
été en vain et n'aurait suscité que plus de haine et de
méchanceté. Or, le Christ nous annonce 'essentiel
de la rédemption, en déclarant cette nuit : « Ceci est
mon commandement : comme je vous
ai aimés, aimez-vous aussi les uns les
autres » Et il a poursuivi : « Afin que
vous voyiez que je ne me paie pas de
mots, restez avec moi ce soir, quand je
transpirerai du sang a la pensée du mal
au cceur de 'humanité et serai dans

les affres de mes propres souffrances !
Demain, vous me verrez, comme un
agneau silencieux, porter la croix et mourir au Cal-
vaire. Soyez assurés que je n'éprouve aucune rancune
envers quiconque. Du fond de mon 4me, je crierai :
'Pére, pardonne-leur, ils ne savent pas ce qu'ils

font' » Songeons, sceurs et fréres, a ce geste d'amour
personnifié. Et lorsque nous sommes tentés d'agir
avec vengeance, ressentiment, cruauté ou égoisme, ne
suivons pas le triste exemple de ceux qui se détestent.
Levons plutdt nos yeux vers I'amour devenu agneau,
nourriture, Paque et alliance.

Traduit par Dominique Macabie.

LA SEXUALITE, LE MARIAGE ET DIEU

Dans ce livre étonnant, J. C. Arnold, pasteur depuis pres de quarante ans,
aborde la souffrance qui nait de relations brisées et du mauvais usage de
I'intimité sexuelle. [l apporte des précisions bibliques inédites sur des sujets
bralants, notamment sur le caractére sacré de la sexualité, le combat contre
la tentation, le choix de rester célibataire ou de se marier, I'éducation des
enfants, le divorce et le remariage.

La sexualité, le mariage et Dieu propose un chemin de guérison a ceux qui
connaissent découragement et culpabilité et des raisons d’espérer a ceux
qui sont préts a considérer d’'un regard neuf et audacieux ce sujet d'intérét
universel. www.plough.com/fr


http://www.plough.com/fr

lllustrations extraites du livre de Uk-Bae Lee

INTERVIEW

Un livre pour en finir avec les murs

ENTRETIEN AVEC UK-BAE LEE

Tandis que les adultes débattent de murs aux frontiéres, un artiste séme des graines dans les ceeurs
des enfants en pensant qu'un jour, ils les démoliront. En mars, les éditions Plough ont publié une
version anglaise du livre d'images de Uk-Bae Lee, intitulée When Spring Comes to the DMZ
(Quand vient le printemps sur la zone démilitarisée). Alors que la péninsule coréenne refait la une
des journaux, nous avons interrogé Lee sur le sujet.

Pourquoi un livre pour enfants sur la DMZ
(zone démilitarisée) ?

Avec d'autres auteurs coréens, chinois et japonais, j'ai
lancé le « projet d'un livre d'images pour la paix »,
afin d'aider les enfants & envisager un monde plus
pacifique. Mais quand j'ai entendu le mot « paix »,
cest le paysage inhumain de la zone démilitarisée qui
est apparu dans mon esprit, le contraire évident de la
paix, une vision de guerre. La DMZ est comme une
blessure causée par les griffes d'un monstre géant sur
le dos de la péninsule coréenne. Elle sépare le Sud et
le Nord, offrant au regard des barbelés et une terre

couleur ocre, rappelant le sang qui y a coulé.

En quoi la DMZ est-elle vraiment démilita-
risée ?

On entend par « zone démilitarisée » une région dans
laquelle il n'y a plus d'armes. Or, en réalité, il existe
encore des centaines de milliers de mines qui y sont
enterrées, ainsi que des soldats équipés d'armes
sophistiquées des deux cotés. Cependant, paradoxa-
lement, sans aucune intervention humaine, la flore

et la faune ont prospéré dans la DMZ. Cette région a
méme été qualifiée de paradis pour des plantes et des
animaux en voie de disparition. Plus précisément, il
s'agit d'un refuge de la derniére chance. Constatons
quand méme l'ironie de la nature qui a su profiter des
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malheurs de 'humanité. La DMZ devrait nous faire
méditer et réfléchir non seulement sur les relations
entre les gens, mais aussi sur la coexistence entre les

étres humains et la nature.

Vous avez visité la DMZ pour créer ce livre.
Qu'est-ce qui vous a le plus marqué ?

Une famille de grues du Japon et des oies sauvages
volant vers le sud et survolant les barriéres : c'était
inoubliable. Le spectacle était réel mais j'éprouvais
un étrange sentiment d’irréalité. Au sein d'une
histoire humaine aussi dramatique, comment

le paysage pouvait-il étre aussi beau ?

Qu'est-ce qui a changé dans la DMZ,
apres les récentes rencontres des
dirigeants des deux Corées ?

Les portes sont toujours fermées et il n'existe
aucune liberté de se déplacer d'un pays a
l'autre. Cependant, quelques postes de garde,
des deux cotés, ont été démolis. Des projets
sont en cours pour rétablir une liaison
ferroviaire et 1'autoroute. Ce progrés n'est rien
d'autre qu'un miracle. Les gens qui aiment

la paix devraient continuer a encourager ces
efforts, pour que prenne fin cette division de
soixante-dix années entre la Corée du Nord et
la Corée du Sud, et pour que commence une
ére de paix.

A la fin du livre, on voit un vieil homme
et son petit-fils ouvrir toutes grandes

les portes de la zone démilitarisée et
embrasser leur famille de Corée du Nord.
Quand viendra ce jour ?

Un monde de paix, dans lequel les familles séparées
seront réunies et ou on pourra librement aller et
venir, adviendra certainement, parce que quatre-
vingts millions de coréens du Nord, du Sud et de
I'étranger aspirent ardemment a la paix. Ce temps de
paix a peut-étre déja commencé. Mais il reste beau-
coup a faire pour parvenir a une paix définitive, a

un monde qui ne sera plus menacé par la guerre. Un
livre d'images ne saurait changer le monde immédia-
tement, mais il peut faire naitre un sentiment, il peut

quelque peu toucher les cceurs. Ces cceurs, ensemble,
ne pourraient-ils pas changer peu a peu le monde ?

En écrivant votre livre, pensiez-vous égale-
ment a d'autres murs, comme celui de la
Bande de Gaza, ou celui de la frontiére
entre les Etats-Unis et le Mexique ?

Les murs se consolident quand des gens toujours
plus nombreux désespérent de voir un terme aux

divisions. Si nous voulons faire tomber les murs, il

faut d'abord les abattre dans notre propre cceur. Un
mur matériel ne peut pas étre édifié en une matinée
ou démoli en une nuit. Par contre, les murs qui sont
dans nos coeurs peuvent s'effondrer d'un seul coup.
Une fois que nous avons fait tomber les murs de
nos ceeurs, nous pouvons modestement commencer
a contribuer a l'effondrement des vrais murs. Un
proverbe coréen dit : « Leau qui s'égoutte érode
la pierre ». Des gouttes de pluie qui ne cessent de
tomber d'un toit finissent par creuser un trou dans
une terrasse en pierre. Si nous n'abandonnons pas
notre réve de paix, si nous persévérons dans nos
efforts, les vrais murs finiront par s'effondrer. =«

Interview réalisée puis traduit en anglais par Chungyon
Won, le 3 janvier 2019. Traduit par Frangois Caudwell.
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n 1829, pendant la vague de réveils qui balayait

I’Amérique, un prédicateur sest adressé a une

foule & Mansfield, Ohio, en leur langant ce
défi : « Ou est votre pélerin pieds nus sur le chemin
du ciel ? » « Le voici ». Un homme s’avanga, pieds
nus, avec pour chemise un sac de café. C’était John
Chapman (1774-1845), un homme qui vivait sur la
frontiére américaine, plantait des vergers de pom-
miers et apportait « de bonnes nouvelles fraiches du
ciel », ainsi qu'un nom qui allait devenir une légende
populaire américaine : Johnny Appleseed.

Chapman était pépiniériste, et plantait de jeunes
arbres dans des parcelles de terre bientdt cultivées
pour en faire des vergers. Ses affaires furent visible-
ment couronnées de succés - a sa mort il possédait
500 hectares — mais jamais il ne quitta son mode
de vie rude et solitaire. Le régime alimentaire de
Chapman, composé de miel, baies sauvages, lait et
semoule de mais, rappelait celui de Jean-Baptiste.

Il avait aussi le zéle de son homonyme ; un jour, il
rencontra une femme qui jetait de la nourriture. Il la
réprimanda en lui disant : « Cest une violation des
dons d’un Dieu miséricordieux ».

Mais Chapman est surtout connu pour sa gentil-
lesse. Il donnait des plants de pommiers a des gens
trop pauvres pour les acheter et, un hiver, il offrit sa
seule paire de chaussures a une famille qui émigrait
vers I’Ouest. Chapman a étendu sa grande bonté a
toutes les créatures, jusquaux serpents et insectes,
gagnant ainsi le respect des tribus Amérindiennes
rencontrées. Son respect de la nature allait plus loin
que ce que beaucoup de ses contemporains trouvaient
raisonnable. Il estimait que la greffe - la méthode
classique de multiplication des arbres fruitiers, ou les
greffons des meilleures variétés sont greftés sur un
porte-greffe robuste - ¢’était une intrusion coupable
dans le processus de création divine. Les pommes des
arbres qu’il plantait étaient par suite impropres a la

consommation ; elles servaient donc surtout a faire
du cidre et de I'applejack.

Chapman avait toujours une Bible a portée de
main, ainsi que les écrits d’Emanuel-Swedenborg,
Iécrivain religieux suédois qui influenga des pen-
seurs aussi divers que William Blake, Ralph-Waldo
Emerson et Jean-Frédéric Oberlin. Il passait de
nombreuses nuits a dormir prés du feu de bois d’in-
connus, et a ces occasions, Chapman lisait souvent le
« Sermon sur la Montagne » a ses hotes. Sa gentillesse
désintéressée montre qu’il cherchait sincérement a
mettre en pratique ses préceptes.

De nos jours, Chapman serait probablement
enfermé en asile d’aliéné, mais son époque était si
rude et violente quon n’avait autre chose a faire que de
soffusquer de ses singularités. Les adultes le traitaient
de fou, alléguant qu'un cheval lui avait envoyé un coup
de pied a la téte quand il était jeune homme, mais
les enfants attendaient ses visites avec impatience.
Chapman appréciait leur compagnie ; il apportait des
rubans aux filles et divertissait les gar¢ons en mar-
chant pieds nus sur des charbons ardents.

Cet homme ne restait jamais bien longtemps au
méme endroit, et il n’existe donc que peu de témoi-
gnages fiables, terrain fertile aux légendes : le Johnny
Appleseed que nous connaissons aujourd’hui a dépassé
de loin le John Chapman original. Dans ce cas, la vérité
peut étre plus merveilleuse que le mythe. Comme
I'écrivait N. N. Hill, historien de I'Ohio, en 1881 : « Une
telle vie d’abnégation au service du bien des autres, cela
ne se voit qu'une seule fois par siecle, et encore. » ==

Pour en savoir plus sur le vrai John Chapman, lisez
le fascinant ouvrage d’Howard B. Means : Johnny
Appleseed : The Man, the Myth, the American
Story (Simon & Schuster, 2011). Cet article sappuie
sur les recherches de Means. Traduit de l'anglais par
Dominique Macabie.
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