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Francisco de Zurbarén, Agnus Dei, 1635-1640

Nous N’AVONS JAMAIS PRECHE LA VIOLENCE.
Uniquement la violence de I'amour.
Celle qui a conduit le Christ
a se laisser clouer sur une croix.
Celle qui permet a chacun
de vaincre I'égoisme,
de se battre contre les cruelles

inégalités de chez nous.

CETTE VIOLENCE-LA
n'est pas celle de I'épée
niceLte de la haine.

C'est LA violence de I'amour,
ceLLe e la fraternité,

CeLLe Qui veut changer les armes

EN FAUCILLES pour la moisson.

Oscar Romero, le 27 novembre 1977 =



Avec I'amour, nous

forcerons nos fréres
La Paix Prophétique avec James Baldwin

Anthony M. Barr

Nous apprenons de Baldwin que I'amour de
'artisan de paix ceuvre contre l'injustice.

LECTURE

Avez-vous tué

quelqu'un?
Questions posées aux anciens combattants
qui rentrent de la querre.

Scott Beauchamp

Personne ne s'engage dans I'Armée juste
pour I'argent ou par seul dévouement a sa
famille.
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DECLARATION

LECTURE

Au-dela du Pacifisme
Sept theses sur la non-violence chrétienne

Eberhard Arnold

Un chrétien a-t-il le devoir de tuer ? Pour
Eberhard Amold, qui écrivit en Allemagne
entre 1920 et 1935, cette question est au
coeur du sens du christianisme et de la vie
humaine.

ESSAI

‘amour des ennemis
D apres |'Evangile

Jean Lasserre

'Evangile nous avertit que si nous nous
séparons avec animosité d'un frére humain,
|ui refusant notre communion fraternelle,
nous nous séparons du méme coup de Dieu
lui-méme.

Plough

Militant pour la paix
Eberhard Arnold et la non-violence
chrétienne

Stanley Hauerwas

Le pacifisme est irréaliste — a moins

qu'il ne soit conforme au Christ, écrit le
«meilleur théologien d’Amérique » (Time)
en présentant le livre La révolution de Dieu
d'Eberhard Arnold.

Une Vie Qui Résiste a la

Guerre
L'histoire de I'objection de conscience et du
Bruderhof

Scott Button

Né en 1933 au Bruderhof, Jakob Gneiting
a été imprégné des sa jeunesse par le
message de la non-violence.
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FAMILLE&AMIS

DANS LE MONDE ENTIER

Apprendre la générosité en
Syrie
Steve Gumaer

Je croyais que le principe fondamental de
la charité et de la compassion concernait le
plan matériel : ceux qui ont plus de richesses
que les autres partagent avec ceux qui en
manquent. Que nous, qui sommes nés dans
la richesse, ou dans des structures sociales
fonctionnelles et privilégiées, avec des
opportunités de prospérer, partageons avec
ceux n'ayant pas les mémes chances. Les
riches donnent aux pauvres ; les puissants
donnent aux petits.

Réfugiés et personnes déplacées ont démenti
cette idée fausse.

En décembre 2019, j'étais a Al-Hasakah,
au nord-est de la Syrie. Les forces armées
turques et leurs alliés poursuivaient leur
invasion de la Syrie kurde, amorcée le 9
octobre. Le long de la frontiére turque, furent
attaqués des villages et des villes kurdes, ara-
bes et arméniennes, faisant de nombreuses
victimes. Les survivants fuyaient dans le
désert ou étaient emmenés en hate tant que
les routes restaient ouvertes.

D'octobre a janvier 2020, mon équipe et des
centaines de volontaires ont nourri et soigné
jusqu'a 27 000 personnes par jour. Toutes nos
distributions se déroulaient dans des écoles
primaires et des batiments publics fermés
par |'administration locale pour servir d'abris
temporaires jusqu'a ce que soient aménagés
des camps de déplacés. J'ai rendu visite a
I'une de ces écoles et me suis rendu dans
une salle de classe ot, a ce qu'on m'a dit,
une femme venait de donner naissance a une
belle petite fille. En arrivant, j'ai été accueilli
avec un grand sourire par un homme dont

les mains de cultivateurs suggéraient qu'il
avait les pieds bien sur terre. « Je m'appelle
Mahmood », dit-il d’une voix douce, accom-
pagnant son sourire sincére de ce geste
moyen-oriental : la main droite sur le cceur.
I m'a fait entrer dans une salle de classe ol
se trouvaient sa femme et ses quatre enfants,
dont leur fille Loreen, qui venait de naitre.

Assise par terre en un grand cercle, la famille
fit circuler un curry parfumé, du riz, des
piments et du pain azyme. Les meilleurs
morceaux de chaque plat m'étaient réservés.
Quand tout le monde fut servi, dans un
concert de rires et de chuchotements, ils me
firent signe de commencer mon repas. Avec
force gestes et grace aux traductions occa-
sionnelles d'un ami, nous avons écouté leur
histoire en partageant un simple repas.

Pendant que ses enfants débarrassaient la
table, Mahmood, désormais grave, fixait le
sol. « Nous venions a peine d'acheter des
portes et des fenétres pour terminer notre
maison. On a tout perdu. » Il eut du mal a
m'avouer que sa famille et lui avaient écon-
omisé pendant vingt ans pour la construire,
une piece apres l'autre, au fur et a mesure
que le leur permettait leur maigre revenu
d'agriculteurs.

Mahmood m’a fait une place a sa table, a
moi, un étranger. Il a partagé la nourriture
de sa famille avec moi, sélectionnant les
meilleurs morceaux disponibles pour remplir
mon assiette.

Son accueil — et celui de sa famille — était
aussi  touchant qu‘authentique, comme
lors de tant de repas partagés avec des
moyen-orientaux.

Jai appris de réfugiés et de personnes
déplacées comme Mahmood que la charité ne

Steve Gumaer et son épouse, Oddny, ont fondé Partners Relief & Development en 1994, organi-

sation humanitaire internationale qui oeuvre dans les zones de guerre. Steve est le président de

Partners.
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reléve pas de la responsabilité ou privilege des
seuls riches, mais de tous, quel que soit leur
statut social ou financier ; et qu'elle n'est pas
pratiquée chez les plus riches de mes connais-
sances de facon aussi puissante que par ceux
de mes amis en proie a pauvreté matérielle
et insécurité. Depuis vingt-six ans, j'essaie de
surpasser en générosité les victimes de cette
guerre, sans succés pour l'instant.

Vous voulez faire I'expérience de I'hospi-
talité ? Rendez-vous dans n'importe quel
camp de réfugiés ou camp de réfugiés pour
personnes déplacées (internally displaced
persons, IDP) dans le monde et faites-vous
inviter dans la cabane ou la tente d'une
famille déplacée par la guerre, dont les seuls
biens se réduisent a quelques vétements usés
et a d’humbles possessions sentimentales,
une photo de mariage par exemple. Quand
vous entrez, vous déclenchez une intense
activité : on fait bouillir de I'eau pour faire du
thé sucré ; un repas est préparé ; la table est
essuyée ; un oreiller vous est placé au creux
du dos, et on vous dit : « Etendez-vous ici.
Vous étes sans doute tres fatigué ».

Larichesse matérielle permet de faire étalage
de I'abondance de sa générosité. Cependant,
la richesse n'est pas indispensable a la
générosité. On peut étre riche et généreux,

La famille de
Mahmood
avec leur fille

nouveau-
née, Loreen



Lore Weber,
al'occasion
de son quat-
re-vingt-quat-
rieme
anniversaire
en octobre
2020

FAMILLE&AMIS....

mais aussi bien pauvre et généreux. La
richesse est un outil, qu'on peut aussi bien
utiliser a tort ou raison.

Afin d'entretenir une source de soutien
matériel aux familles déplacées par la guerre
et leur prouver ainsi notre affection, mon
équipe chez Partners Relief & Development a
dd faire preuve cette année de plus de créa-
tivité et ténacité que jamais. Avec les défis
que représentent faillites des banques, fer-
metures des frontiéres et toutes les nouvelles
complexités créées par la pandémie, certains
continuent de répondre avec dévouement a
I'impératif d'une action acharnée.

Les vieux routiers de ce travail vous diront
ceci : en travaillant pour elles, clest aux
cOtés des personnes que nous voulions aider
que nous avons appris les plus importantes
lecons. Quel que soit notre niveau de sacri-
fice ou de générosité, nous ne surpasserons
jamais les familles déplacées en matiére de
détermination, sens de la communauté,
amour et sacrifice. Comme eux, nous
apprenons a aimer en aimant.

Un Infatigable Artisan de
la paix

Lore Weber (1936—2020)

Clemens Weber et
Chris Zimmerman

« Une femme svelte, au coeur tendre, a
I'énergie débordante, toujours préte a aider,
a faire la paix, a réconforter quelqu'un ou a
veiller tard pour écrire une lettre de plus... »
Je vous parle de la Lore Weber évoquée dans
une nécrologie formulée aprés sa mort en
Allemagne, en octobre 2020. Elle avait qua-
tre-vingt-quatre ans.

Pendant son enfance, dans un monde saturé
de croix gammées, d'armes et de peur, Lore a
développé un sens aigu de la justice et une
inextinguible soif de paix.

En 1974, avec son mari Ger-
hard, pasteur luthérien, elle
fonde la Basisgemeinde, une
« communauté de base »
sur le modéle des premiéres
congrégations  chrétiennes.
Elle se caractérise par un
logement, un culte, un travail
et des biens communs, ainsi
que par le désir de témoigner
publiquement de la justice
et de la paix. Selon Gerhard,
« Pour nous, rendre un tel
témoignage signifiait avant
tout essayer de vivre réelle-
ment le shalom — la paix de Dieu ». Gerhard
et Lore sont restés fideles a cet appel, ainsi
qu'aux autres membres de leur communauté,
dans les moments difficiles (et a travers des
années de pauvreté, marquées le plus visi-
blement par un régime alimentaire a base
de pommes de terre et de tout ce qui pouvait
étre cultivé dans le jardin de la communauté).

Dans un quartier délabré de Berlin-Est, les
Weber ont fondé en 1990 une ramification
de la communauté. Deux événements ont
failli compromettre ce nouveau départ :
un incendie (des squatters installés dans
le batiment n'appréciaient pas de le voir
rénové et transformé) ; et la mort prématurée
de Gerhard, victime d'un cancer. Plus tard,
la flambée des valeurs immobiliéres — le
quartier étant devenu une destination
branchée — est apparue comme la plus
grande menace a notre expansion. Pour-
tant, la petite maisonnée s'est entétée... Elle
sert les sans-abris et les nécessiteux qui se
présentent a sa porte, et accueille les gosses
dans le jardin d'enfants du quartier que gére
encore [a communauté.

Jusqu'au bout, Lore a infatigablement pour-

suivi sa quéte de paix et de justice, tant au
sein de sa communauté qu'a une échelle
plus large : elle a lutté pour les droits des
locataires dans le contexte d'un embour-
geoisement croissant ; elle était membre
du conseil d'administration de Church and
Peace, réseau cecuménique européen ; et
plus généralement, elle s'est fait la voisine,
au sens biblique du mot, de toute personne
dont le chemin croisait le sien.

Voici ce que Lore a répondu a la question,
que signifie travailler pour la justice et la
paix 7 « Pendant des années, je me suis
demandée ce que j'avais a donner ou a dire
aux personnes dans le besoin — et j'en con-
naissais beaucoup ! Cette remise en question
n'a cessé de me hanter jusqu'a ce que, grace
a une alcoolique, je trouve une réponse qui
m'a permis de cesser de me torturer. Elle m'a
aidé a voir que je pouvais tout simplement
étre la, la ou vivaient et vivent toujours ces
personnes, et qu'en vertu de ma simple foi en
I'amour sans fin de Dieu, je pouvais avoir un
impact sur eux, méme sans paroles. » =

Chris Zimmerman est membre du Bruderhof et enseigne a la Mount Academy a Esopus, New York.
(lemens Weber, le fils de Lore Weber, est membre de la Basisgemeinde et vit a Berlin.
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Le Forumrecueille les réponses proposées
par d'autres écrivains aux questions
soulevées par nos auteurs, et par vos
lettres, vous, nos lecteurs. Envoyez vos
contributions a charrue@ccimail.co.uk,
en indiquant votre nom et votre ville ;
les contributions sont susceptibles d'étre
éditées pour des questions de longueur
et de clarté, et d'étre publiées sur n'im-
porte quel support.

CELIBATAIRES EN EGLISE

Sur larticle « Célibataires, seuls sur le
banc » de Gina Dalfonzo : Je suis partic-
ulierement sensible a cet article sur les
célibataires dans I'église. Aprés vingt-
quatre ans de mariage, mon ancien
mari nous a quittées, nos quatre enfants
adolescents et moi. Du jour au lende-
main, |'église, qui avait été au centre
de notre vie, est devenue une source de
souffrance intense. Mon ancien mari et
moi étions responsables : I'église était
donc génée et honteuse. Nous étions
victimes de commérages, de réprobation
et de maladresses. lls ne savaient trop
quoi faire de nous, car nous étions de
toute évidence anéantis : les enfants et
moi nous sommes retrouvés exclus des
familles dites intactes.

FORUM=

LETTRES DES LECTEURS

Si nous voulons que I'église soit un
refuge pour les personnes brisées, nous
devons faire un effort supplémentaire
pour les reconnaitre, les encourager et
les inclure. Nous devons chercher des
moyens créatifs de favoriser une percep-
tion de la famille de Dieu ou les affligés
auront une chance de guérir. Notre Pére
est fidele a ses enfants, et I'église locale
doit en étre le reflet.

Rebecca Biegert Conti,
Flagstaff, Arizona

Merci d'avoir inclus cet article sur le theme
de la famille — vivre sa vie en célibataire
fait partie du tableau d'ensemble ; c'est
une réalité pour bien des gens. Gina
Dalfonzo décrit assez bien ce qui est ma
propre expérience. Je vis certes au sein
de familles aimantes et attentionnées,
mais je ressens toujours le besoin de me
sentir utile et d'avoir des amis. J'ai besoin
d'encouragements et de la confirmation
qu'une vie de célibataire, vécue pour le
Christ et a son service, est un projet aussi
valable pour un disciple que celui des gens
mariés. De méme, ils ont eux aussi besoin
de soutien et de courage pour fortifier leur
couple et I'éducation des enfants. Nous
sommes chrétiens, freres et sceurs, et
avons besoin les uns des autres ; chacun
a quelque chose a donner dont un autre
peut avoir besoin.

Judith Shirky,
Rifton, New York

C'est un bon rappel de I'importance de
I'intentionnalité. Je suis marié depuis
huit ans. Nous avons un enfant et un
autre en route. Mais j'ai aussi été célibat-
aire au sein de I'éqlise. La présence d'une
compagne n'était pas automatique,
comme C'est le cas pour moi maintenant,
et je trouve que les familles senferment
trop facilement dans leurs propres
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problématiques. Mais je sais qu‘au sein
du chaos de nos vies frénétiques, on
peut toujours ménager de la place pour
la famille, comprise comme étendue a
toute I'Eglise.

Jeff Porter,
St. Andrews, Ecosse

PLAIDOYER POUR LES
BEBES

A propos de larticle de Ross Douthat,
« Plaidoyer pour avoir un enfant de
plus » : La plupart des gens rejettent
immédiatement la possibilité d'avoir
une famille nombreuse et clest trés
triste. Certes, c'est une tache difficile ;
bien souvent, mon mari et moi nous
demandons nous nous en sortirons sans
y laisser notre santé mentale. Je pense
que beaucoup de gens se sous-estiment
et ont du mal a renoncer a leur mode de
vie. lls sacrifient les progrés des enfants
et de la société a I'autel de leurs propres
désirs égoistes. Je ne dis pas que ¢a vaut
pour tout le monde, mais je pense que ¢a
peut s'appliquer a la plupart des familles
qui ont un seul enfant. lls accordent plus
d'importance aux marchandises, aux
objets et au confort matériel qu'a la vie si
enrichissante que procure le plus souvent
une famille nombreuse. J'ai grandi dans
une petite famille, et j'ai maintenant
cinq enfants. Je connais les deux facettes
et je maintiens mon opinion.

Meghan Cherry,
Dallas, Texas

Qu'en est-il de l'obligation du chrétien
d'adopter ? Comment cette question
influence-t-elle la réflexion sur les
familles nombreuses, la démographie et
la contraception ? (Contrairement a une
idée fausse trés répandue, les parents
adoptifs ne sont pas tous stériles !) Tant



Yulia
Brodskaya,
Plume, paper
quilling
(paperolles)
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SUITE

d’enfants sont déja la ! J'essaie de le dire
a mes amis infertiles et ils pensent que
je suis folle !

Megan McManus,
Raleigh, North Carolina

La seule solution au changement cli-
matique clest la technologie. Energie
propre, géo-ingénierie et capture du car-
bone : la seule issue passe par la. Notre
société doit devenir suffisamment riche
et technologiquement avancée pour étre
a méme de bien gérer la terre. Et plus
la population augmentera, plus ce sera
facile. Il suffit d'inventer une seule fois
une technologie, et ensuite la diffuser
dans le monde entier. Plus sera forte la
démographie des pays riches, plus nous
aurons les moyens de financer scienti-
fiques et ingénieurs.

Mark Gilmour
Auckland, New Zealand

Cetarticle fait réfléchir, et je suis d'accord
avec la conclusion de Dou : nous avons
besoin d'une conversion radicale de nos
cceurs modernes endurcis, que les fréres
et sceurs créent le premier cercle parfait
de socialisation, et que la parentalité est
I'un des appels les plus sacrés de la vie.

Avec mon mari, j'ai donné naissance
a des enfants, nous en avons adopté
et avons aussi été famille d'accueil. Je
ne suis pas convaincue que Douthat
ait répondu de maniére adéquate aux
craintes de surpopulation, et je suis
étonnée qu'il n'ait jamais évoqué la
possibilité du placement familial. Nos
travailleurs sociaux, surchargés de tra-
vail dans presque tous les Ftats, seront

heureux de remplir d'enfants votre siege
arriere, La tentation du narcissisme tribal
en sera nettement moins forte et, avec
un peu de chance, la définition de la
famille d'accueil s'en trouvera élargie.

Mary Ann Conrad
Albuguerque, New Mexico

Cet article m'a plu pour deux raisons.
Le concept des enfants comme source
de sanctification pour tous est trés per-
tinent ; deuxiémement, je pense que
cela s'applique a tout le monde, pas
seulement aux croyants inscrits dans une
tradition communautaire de familles
nombreuses. Idéalement, ma femme et
moi aurions sans doute choisi d'emblée
de ne pas avoir d'enfants, ou alors pas
plus d'un, mais nous en avons mainte-
nant deux et je les aime beaucoup.

Mon principal combat, cest de savoir
comment prendre soin de la génération
précédente vieillissante, en dépit de son
idéal — si paradoxal ! : pour favoriser le
confort économique de leurs enfants,
ils les ont envoyés loin d'eux aux quatre
coins des Etats-Unis. Or, ils s'attendent
maintenant a nous voir revenir vivre
auprés de nos parents agés. Je pense
qu'aucun des articles de ce numéro n'a
abordé ce probléme, si ce n'est pour
prescrire de vagues idéaux culturels se
résumant a renoncer aux opportunités

La Charrue + Printemps 2021
6

économiques pour favoriser le rap-
prochement familial.

Evan Leister
Kansas City, Missouri

AU-DELA D'UNE VISION
FIGEE

A propos de « La Féministe en Priére » de
Sarah C. Williams : Les efforts de Jose-
phine Butler me rappellent la puissance
particuliére de la priere pour nous aider
a réimaginer le monde, nous-mémes
et les autres, ainsi que notre relation a
Dieu, pour nous faire dépasser une vision
du monde négative si bien ancrée. Je
me souviens également du personnage
de Ron Hansen, dans le roman Mariette
in Ecstasy (UExtase de Mariette), et de
sa relation avec Dieu : « Nous aspirons
a étre formés, dorlotés et protégés par
lui, mais lui nous offre en fait la liberté.
Désormais, quand j'essaie de connaitre
savolonté, sa bonté m'inonde, son grand
amour me submerge, et je I'entends
murmurer : « Etonne-moi ! ». Dieu nous
permet de réver en grand, mais com-
bien de fois saisissons-nous son offre
libératrice ? Il ne fait guére de doute que
Josephine Butler, elle, a franchi le pas.

Father Michael Mayer
Rochester, New York

Image utilisée avec la permission de Yulia Brodskaya



Du Bon dans la Violence?

La douceur et ses contrariétés

PETER MOMMSEN

ARMI TOUT CE QUE NouUs avons perdu c'est sans compter, pour l'instant, avec la question des

l'année derniere, avec ses innombrables guerres étrangeres ou de la complicité occidentale avec

épreuves et déchirements, retenons ce qui les camps de concentration chinois pour Ouighours.
peut sembler une abstraction. Il s'agit de la levée Nous ne savons pas non plus si la levée du tabou
d'un tabou autrefois inébranlable. A un contre la violence s'avérera temporaire, un
moment donné, entre 1'assassinat symptome passager de plus de ces mois

de George Floyd le 25 mai fébriles de pandémie. Peut-étre

et 'invasion du Capitole le consensus contre la violence
américain le 6 janvier, le réapparaitra-t-il, une fois plus
consensus de notre culture Il’l > ou moins retrouvé l'ordre de la
contre la violence politique vie ordinaire.
s'est effondré. Avant 2020, Peut-étre. Pourtant, méme
nous vivions dans une lorsque nous aurons pris toutes

société qui (a l'exception les dispositions nécessaires,

de ses marges de gauche et quelque chose d'important semble

de droite) s'accordait massive- avoir changé. L'ancien tabou était lié
ment sur le principe d'interdire a un ensemble d'idéaux : le désaccord
l'utilisation de la violence a des fins courtois, le respect de I'Etat de droit, les
politiques. Aujourd'hui, nous savons que beau- transferts pacifiques du pouvoir... Il a trouvé son
coup de nos concitoyens sont plutdt d'accord avec expression dans la religion civile du « Jour de Martin
la violence — du moins tant que ceux qui créventles  Luther King », et son universalisme irénique « J'ai fait
vitres et frappent les policiers sont dans leur camp. un Réve (I Have a Dream) ». Sa force émotionnelle est
Comme toute généralisation, cette déclaration née d'une conviction vague, mais largement partagée
exige beaucoup de réserves. De toute évidence, le que l'arc de l'univers penche franchement vers la
tabou, désormais enfreint, contre la violence politique  justice.
a toujours été appliqué de maniére sélective ; trop Il est difficile de voir comment cette vieille
souvent, il s'agissait d'une norme imposée a certains mythologie, dont I'emprise s'était desserrée bien
mais pas a d'autres, comme le montre l'histoire de Jim  avant 2020, puisse facilement retrouver sa puissance
Crow. En outre, il n'est pas évident de comprendre d'antan. Cela nous sauta aux yeux, par exemple,
pourquoi la violence d'une émeute devrait étre lors des manifestations de Black Lives Matter I'été
condamnée plus sévérement que d'autres types de dernier. Alors que le centre-ville de Minneapolis était
violence qui, bien que moins spectaculaires, sont la proie des flammes, des journalistes sympathisants
plus meurtriéres. Le systéme carcéral américain, par des protestations se sont joints au chceur de ceux
exemple, par sa négligence délibérée a fournir des qui scandaient la phrase du révérend King selon
soins médicaux, fauche chaque année beaucoup plus laquelle les émeutes sont le « langage des sans-voix ».
de vies que n'importe quelle manifestation de tétes Cependant beaucoup se sont étrangement tus
briilées ; de méme que l'industrie de l'avortement. Et lorsqu'il s'est agi d'afficher la foi sans compromis
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qu'avait King en la non-violence (qui n'est pas

sans rapport avec son christianisme). En fait, la
non-violence semblait étre devenue un mot grossier
parmi certains progressistes ; méme lorsqu'ils citaient
King, il était clair qu'ils se languissaient de Stokely
Carmichael, ou peut-étre de Frantz Fanon.

A droite, on s'est beaucoup gaussé du double
langage de ces « manifestants pour la plupart
pacifiques ». Mais bien sir, le récent acte de violence
politique le plus spectaculaire ne fut pas du fait de
la gauche. En 2020, les Proud Boys (Hommes Fiers),
les Oath Keepers (Gardiens du Serment) et leurs
semblables ont organisé leur propre manifestation

« essentiellement pacifique » 8 Washington DC.

ST-IL POSSIBLE DE REVENIR A un large

consensus reconnaissant que la violence est

condamnable ? Comme nous sommes un
magazine chrétien, il est normal de commencer
par balayer devant notre porte, et nous demander
quelle culpabilité nous, les chrétiens, devons
endosser en matiére de violence politique, et quel
contre-programme peut proposer le christianisme.
Répondre a ces questions dépasse évidemment le
cadre de ce bref article. Mais il semble important
d'aborder deux points.

Le premier, c'est la montée du soi-disant
nationalisme chrétien, qui a joué un role important
dans la violence politique de ces derniers mois,
notamment dans l'attaque du Capitole américain.
Ce mouvement combine des priéres publiques
exhibitionnistes et des banniéres « Jésus 2020 » aux
forts relents de suprématie blanche, ainsi quune
propension a la violence, méme meurtriere.

Tout cela, bien entendu, n'a rien de chrétien,
méme si ce mouvement est historiquement
profondément enraciné dans la culture chrétienne
blanche américaine. La déconnexion se manifeste
de la maniere la plus flagrante lorsque ces soi-disant
nationalistes chrétiens prennent le symbole de la
croix — embléme d'un juif exécuté qui a refusé de
se défendre — et le transforment en un blason en
faveur d'un tribalisme quasi automatique. Difficile
d'imaginer posture plus étrangére a la voie du Jésus

des évangiles.

Ce qui nous améne au deuxi¢me point : & quoi
pourrait ressembler une posture véritablement
chrétienne ? On peut commencer par un texte, si
familier qu'il peut sembler sans intérét : les Béati-
tudes, qui bénissent les artisans de paix, les doux et
les miséricordieux.

Parmi ces Béatitudes, la douceur est sans doute
la moins populaire. Mais c'est peut-étre justement la
raison pour laquelle on en a tant besoin aujourd'hui.
Peu surprenant qu'une société ou la violence
politique augmente soit aussi celle qui méprise la
douceur. La notre en est a un moment ot elle affiche
fierement son réalisme du « nous contre eux » ; elle
se délecte a faire honte a ses ennemis et savoure la
gifle exterminatrice. Cette mentalité s'étend dela
gauche a la droite, des théoriciens critiques de la
race aux théoconservateurs intégristes. Si ce qui
compte c'est la lutte pour le pouvoir brut, alors la
coercition est un outil nécessaire.

Quant a la douceur, cette vision du monde est
plutdt son contraire. Pourtant, la béatitude se doit
de s'appliquer méme en temps de conflit, ou alors
elle ne s'applique pas du tout. Lorsqu'on le lit dans
le contexte du Sermon sur la montagne dans son
ensemble, l'appel de Jésus a la douceur ne se limite
pas a étre aimable dans la vie privée. Il nous invite
clairement a faire preuve de douceur dans des situ-
ations extrémes, au point que cette posture semble
violer toutes les normes de la plus élémentaire
justice : quand quelqu'un vous frappe sur une joue,
tendez l'autre joue ; lorsqu'on vous force a faire un
kilomeétre, portez-vous volontaire pour un second ;
lorsque qu'on vous vole votre manteau, donnez
aussi votre chemise ; pardonnez non seulement
les torts pardonnables, mais aussi les torts réputés
impardonnables.

Tant de douceur va au-dela de I'abnégation. Elle
est généreuse. (Thomas d'Aquin I'a souligné en liant
la vertu de la douceur a la vertu de la magnanimité).
Sans cette détermination a céder aux autres, il est
impossible de leur accorder le bénéfice du doute,
leur accorder une seconde chance, leur faire grace,

bref, les aimer comme soi-méme.

« Vous avez entendu qu'il a été dit : “Tu aimeras

ton prochain et tu hairas ton ennemi’. Mais je
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vous dis : aimez vos ennemis et priez pour ceux
qui vous persécutent, afin que vous soyez fils de
votre Pére qui est aux cieux ; car il fait lever son
soleil sur les méchants et sur les bons, et il fait

pleuvoir sur les justes et sur les injustes » (Matt.

5:43-45).

Cet appel a aimer méme son ennemi illustre
l'approche chrétienne non seulement de la violence
politique, mais aussi de la violence en général. Si
j'aime mon ennemi, je ne saurais nourrir de la rage
contre lui. Si j'aime mon ennemi, je ne peux pas me
joindre a une foule prédatrice sur Twitter acharnée
al'anéantir (méme si je dois lui exprimer mon
désaccord). Si j'aime mon ennemi, je ne peux pas
souhaiter le voir blessé ou mort - et certainement

pas le tuer.

LOR QU'AU COURS DES SIECLES les

chrétiens ont toujours honoré la non-violence,

ils 'ont souvent interprétée comme un idéal
surnaturel. Par conséquent, la non-violence est
considérée comme une vocation spéciale, qui sen
remet aux autres, les ‘non non-violents’, pour faire
le sale boulot : défendre les personnes vulnérables,
maintenir la paix publique et protéger contre les
méchants les non-violents eux-mémes

S'il en était ainsi, la non-violence équivaudrait au
pire égoisme spirituel (comme l'en a accusé Reinhold
Niebuhr, entre autres). Mais ce n'est pas le point de
vue du Sermon sur la Montagne. Dans cet ensei-
gnement phare du christianisme, la non-violence
n'est qu'une expression prosaique, voire évidente,
d'un nouveau mode de vie. Une vie devant étre
entierement remodelée par la générosité sans limite
de l'amour parfait : « Vous devez donc étre parfaits,
comme votre Pére céleste est parfait » (Mt 5, 48).

Si nous prenons au pied de la lettre I'appel de
Jésus a la non-violence, nous nous retrouvons avec
toutes sortes de questions pratiques intéressantes :
Qu'en est-il du maintien de 'ordre ? Qu'en est-il
de l'armée ? Qu'en est-il de la participation au

gouvernement ? Certaines de ces questions, mais

pas toutes, sont abordées dans les pages qui suivent.
Notre but n'est pas ici de proposer un systeme de
regles éthiques sur la non-violence, mais de « mettre
en place une nouvelle orthodoxie théorique » comme
le dit Eberhard Arnold (page 17). Une telle tentative
serait contraire a la générosité méme du Sermon sur
la Montagne. Ce numéro de La Charrue ne vise donc
qu'a explorer ce a quoi pourrait ressembler une vie
vécue selon 'amour plutdt que selon la violence.

En 1977, l'archevéque de San Salvador, Oscar
Romero, s'est trouvé confronté au gouvernement
oligarchique du Salvador pour avoir critiqué la
répression sanglante des manifestations populaires.
Romero, & son tour, a été accusé de précher la violence
révolutionnaire. Il I'a nié : « Nous n'avons jamais
préché la violence, sauf la violence de I'amour, qui a
laissé le Christ cloué sur une croix. » Il est revenu sur

ce théme dans un discours prononcé en 1979 :

La seule violence admise par 'Evangile c'est la
violence envers soi-méme. Quand le Christ se
laisse tuer, cette violence s'appelle « se laisser
tuer ». La violence envers soi-méme est plus
efficace que la violence envers autrui. Il est trés
facile de tuer, surtout quand on a des armes,
mais comme il est difficile de se laisser tuer par

amour d'un autre !

Romero se doutait bien de ce qu'il risquait. Sept
mois plus tard, il fut abattu par un assassin de
droite, pendant qu'il célébrait la messe.

D'un point de vue réaliste, la douceur en vertu
de laquelle Romero a vécu et fut assassiné, semble
absurde. D'un point de vue utilitariste, le martyre
semblera toujours absurde. Les Béatitudes peuvent
bien promettre que les doux hériteront de la terre,
mais I'histoire humaine semble réfuter massivement
l'idée que les doux hériteront de quoi que ce soit.

A moins que soit vrai ce que les Evangiles
racontent sur Paques : qu'une humble victime soit
ressuscitée des morts et régne désormais en maitre
de I'univers. Si c'est vrai, alors la réponse a la violence
devient évidente. Elle commence et se termine par la

violence de 'amour sacrificiel. =
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Avec 'amour,
nous forcerons
nos freres

La Paix Prophétique avec James Baldwin



Toutes les ceuvres sont d'Alfred Conteh. Utilisées avec la permission de 'artiste.

UAND J'ETAIS PETIT GARCON, J'avais
deux réponses a la question « Que
veux-tu faire quand tu seras grand ? »
« Prédicateur, répondais-je, ou policier ».
Parfois, je disais, « je serai les deux ». Ces deux
aspirations ont sous-tendu ma vie pendant
peut-étre une décennie.

Aucune de ces deux professions n'est une
tradition familiale, et je n'ai pas eu d'idoles
d'enfance spécifiques pour m'inciter a des
carriéres aussi disparates. Si je devais deviner
pourquoi ces deux métiers m'ont attiré, ce
serait probablement en raison de mon sens de
la justice. Un pasteur peut vous aider a gérer
votre colére, mais un prédicateur se bat contre
les péchés sociaux ; et un flic, eh bien, un flic
attrape les méchants.

Issu d’une famille évangélique américaine,
je passais de temps en temps ces tests d'in-
ventaire de nos « dons spirituels », étranges
meélanges de psychologie pop et d'exégese
biblique, inspirés par la lettre de Saint Paul
al'église de Corinthe. Les résultats étaient
généralement cohérents : d'apres eux, j'avais
le don de prophétie. Enfant, je pensais que
prophétiser ¢’était prédire 1'avenir, ou s'opposer
al'Antéchrist de la fin des temps. Mais les
propheétes de I'Ancien Testament ne faisaient
pas beaucoup de prédictions. Ils s'exprimaient
plutdt contre les péchés sociaux, les péchés
politiques, les péchés de l'empire, les maux
d'un régime qui tourne le dos a Dieu, exploite
les pauvres et les marginaux et abuse d'eux ; un
Etat qui perpétue l'injustice. Plus je lisais 'An-
cien Testament, plus ma perspective changeait.
Un prédicateur prophétique défend les inno-
cents avec une indignation enflammeée, et un
flic, eh bien, un flic ¢a attrape les méchants.

Vers mes 15 ans, ces aspirations se sont

évanouies. Désormais, je voulais étre cinéaste ;
j'adorais l'idée de transformer la culture par le
biais de récits qui rivaliseraient avec les meil-
leurs d'Hollywood. Quoi qu'il en soit, 1'idée
d'une carriére dans les forces de I'ordre s'était
heurtée a ma propre intériorité, en particulier
au sentiment persistant que je ne pourrais
jamais faire un métier qui m'obligerait a porter
une arme. Parfois, il faut bien qu’un flic tue le
méchant, raisonnai-je. Et je savais que je ne
pourrais jamais le faire.

Les événements de Ferguson furent le
moment ou tout ce que je me racontais sur
la justice s'est effondré. En 2014, l'officier
Darren Wilson tira sur Michael Brown et
le toucha létalement. Il était 4gé de 18 ans.
Ensuite, les fonctionnaires municipaux ont
abandonné pendant quatre heures son corps
dans la rue. Aprés Ferguson je ne pouvais
plus ignorer ce que je commengais a peine
a comprendre : quand ils voient des Noirs
comme moi, un grand nombre de flics dans
tout le pays pergoivent des démons. Plus tard,
j'ailule rapport du ministere de la Justice qui
documentait minutieusement comment la ville
de Ferguson utilisait les méthodes agressives
de sa police et la loi sur la confiscation civile
pour maximiser sans vergogne les profits
engrangés par sa municipalité. Et je me suis
plongé dans I'histoire des brutalités policiéres et
de la montée de 1'Etat carcéral, bref un nouveau
régime a la Jim Crow. En premiére année d'uni-
versité, j'ai travaillé avec le Professeur Anthony
Bradley sur son livre, écrit pour mettre finala
surcriminalisation et a l'incarcération de masse.
Mais avant toutes ces études, avant d'intégrer
mes intuitions a un cadre conceptuel, cest le
corps sans vie de Michael Brown, abandonné en
pleine rue, qui m'a transpercé le coeur.

Anthony M. Barr, étudiant de troisiéme cycle a l'université de Pepperdine, a écrit pour le journal

American Conservative et le University Bookman. Il est rédacteur pour le projet « The American
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Apreés Ferguson, ma relation a 1'évangélisme
sest également effilochée, et avec elle les
derniers vestiges de mes velléités de prédica-
teur. Le discours sur le maintien de l'ordre en
Amérique a tracé une ligne de démarcation
séparant ceux qui céleébrent ce qu'ils appellent
la défense de I'Etat de droit de ceux qui

Euvrer pour la paix est
intrinsequement lié a la solidarité
avec tout citoyen dont le régime le

cloue a une croix.

comprennent la souffrance de mon peuple.

« Jésus n'est pas mort pour assurer la protection
de votre pavillon de banlieue », argumentais-je
sans cesse avec des Evangéliques blancs

qui m'opposaient le Livre de Romains pour
justifier la violence de 1'Etat. J'ai donc révisé
mes catégories mentales : un pasteur proclame
«une année d'abondance » pour les chrétiens
blancs de la classe moyenne, les chouchous

de Dieu ; un prophéte n'est qu'un « Noir en
colére » de plus, et on lui fait sentir qu'il n'est
pas le bienvenu méme dans sa ville natale ;

et un flic, eh bien, un flic c'est un employé de
1'Etat formé pour tuer en toute impunité.

Entre le monde et moi

En 2015, le livre de Ta-Nehisi Coates, « Between
the World and Me », m'a frappé au cceur,

avec la force d'un ouragan. Dans ces pages,

j'ai découvert la colére politique : non pas
1'habituel fallacieux outrage du populisme
performatif, mais une rage concentrée, sans
compromis et fiere d'elle-méme. J'y ai trouvé le
manifeste que le corps est le lieu ol se croisent
les forces du monde et toutes les aspirations
que nous pouvons nourrir. « Between the
World and Me » est écrit comme la lettre

d'un pére a son fils, une lettre expliquant ce
que signifie vivre dans un monde ou votre
corps méme est per¢u comme une menace,
ou l'apparence physique de votre peau, de vos
yeux, de vos cheveux est une incitation a la
violence.

Les mots de Coates m'ont marqué au fer
rouge : « En fait, toute notre phraséologie
- relations raciales, fracture raciale, justice
raciale, profilage racial, privilége blanc, et
méme suprématie blanche - sert a masquer le
fait que le racisme est une expérience viscérale ;
qu'il écrase les cerveaux, obstrue les voies
respiratoires, déchire les muscles, arrache les
organes, brise les os et casse les dents ». Coates
recommande a son fils, et a tous ses lecteurs, de
ne jamais « perdre cela de vue ».

La vision du monde de Coates ne laisse
aucune place a la religion, et surtout pas a un
Vieil Homme assis sur un nuage, qui promet
une justice toujours ajournée. La promesse
d'une paix dans un au-dela pittoresque n'est
qu'une piétre consolation pour ceux qui
endurent des humiliations injustes, ici et
maintenant. « Votre corps est tout ce que vous
avez », dit Coates a son fils, « alors veillez a
bien le conserver ». La suite de ce premier livre
est un ouvrage intitulé « We Were Eight Years
in Power » ; Coates estime que la puissance,
en particulier le Black Power, est tout ce qui
protege les corps - le sien, celui de son fils et
le mien - de la force dévastatrice d'un monde
social hostile a des gens comme nous.

Coates n'est pas le premier Noir a rejeter
la religion et sa métaphysique de l'espoir
considérée comme une réponse inadéquate a la
violence des Blancs. Cette tradition a alimenté
certains des travaux les plus importants en
matiére de Droits civils, comme la maniére
dont les Black Panthers ont pu nourrir, habiller
et éduquer les leurs dans des communautés
autodéterminées.
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Mais Coates se trompe sur la religion. I1

passe a cdté de la solidarité profonde inscrite
au ceeur de I'Evangile, de la réalité qui change
le monde : lorsque nous disons « corps, brisé
pour vous », nous parlons littéralement d'un
corps brisé, et ce corps littéralement brisé est
donné pour lui, pour vous et pour moi. Jésus

a interposé son corps entre nos corps et le
monde. Il est le lien entre la souffrance et la
grace, entre l'oppression et le dépouillement
radical de soi. La table a laquelle il nous offre
son corps est un lieu d'égalitarisme ol race et
position sociale n'ont ni poids ni sens. C'est
aussi un lieu de solidarité indéfectible, car c'est
la que nous sommes unis a la croix du Christ,
que nous sommes capables de porter nos croix
et de participer ainsi dans notre propre chair
la souffrance rédemptrice du Christ, comme
1'écrit Paul aux Colossiens.

La Paix, mais pas la Tranquillité

« Heureux les artisans de paix, car ils seront

appelés fils de Dieu ».

Que signifie le fait que le Christ, le Prince de
la paix qui « porte le poids du gouvernement
sur ses épaules », nous invite a participer a
'ceuvre de paix ? Que signifie le fait que le
Christ, le Fils unique de Dieu, associe I'étab-
lissement de la paix au partage d'une filiation ?

Je crois que nous ne pouvons pas
comprendre pleinement ces enseignements
sans voir que le Christ crucifié est le Christ
exécuté injustement par un régime politique
oppressif. Lorsque nous confessons dans le
Credo qu'il a été crucifié « sous Ponce Pilate »,
il est important de dire « sous » et non « par ».
Le Christ ne fut pas simplement tué par des
hommes injustes ; il fut tué sous la sanction
de l'autorité politique, conséquence directe
d'un processus explicitement politique, avec
procédure judiciaire et condamnation. Cela
signifie quaucune activité de rétablissement de
la paix, quelle qu'elle soit, ne saurait se résumer
au simple maintien de « 'Etat de droit »,
quel que soit le régime détenteur du pouvoir
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politique. La voie du rétablissement de la paix

est tout a fait différente de celle qui méne a la
simple bonne citoyenneté ou a la préservation
d'une politique. En effet, si le rétablissement de
la paix implique d'imiter le Prince de Paix qui
porte le gouvernement sur son épaule comme
des cicatrices de sa flagellation et d’une croix
de bois, il est clair que le rétablissement de la
paix est intrinséquement lié & la solidarité avec
celui dont le régime le cloue sur une croix. La
justice de la croix du Christ est une justice de
réconciliation, un chemin vers la paix en faveur
de ceux qui en ont été dépossédés.

Certains prédicateurs affirment que
chercher a mettre fin aux injustices ici et main-
tenant trahit I'intégrité du message du Christ.
Toutefois, cest confondre 1'idée, vraie, que le

royaume du Christ n'est pas de ce monde - qu'il
n'est attaché a aucun régime terrestre — avec
l'idée que Dieu serait indifférent aux injustices
de notre monde actuel. Dieu n'était pas
indifférent au sang d'Abel qui criait a lui depuis
la terre ; Dieu n'était pas indifférent aux maris
dénoncés par Malachie parce qu’ils avaient
trahi leurs voeux de mariage ; et Jésus n'était
certainement pas indifférent aux changeurs du
temple qui exploitaient les braves gens.

Le but fondamental des prophétes de Dieu
clest donc de faire la paix en nous appelant
a la repentance, celle qui conduit a la récon-
ciliation, et en plaidant simultanément en
faveur des conditions matérielles et sociales
qui rendent possibles la paix. Et je pense que si
les propheétes se heurtent si systématiquement
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aux autorités civiles, c'est précisément parce
que le travail d’engendrement de la paix exige
la confrontation avec les forces qui nuisent a la
paix, par l'exploitation et la violence. La paix
n'est pas la méme chose que le silence.

Lecture de Baldwin

Le grand humaniste noir James Baldwin
préfigure certains des thémes du livre de
Coates ; il en a méme couché quelques-uns
dans une lettre adressée a un parent. Publié en
1962, le déchirant « A Letter to My Nephew »
de Baldwin a pour toile de fond la profonde
injustice raciale qu'il subissait et qui des sa
jeunesse conduisit a son expatriation.

La lettre de Baldwin commence avec la
description du genre de relation intime qu'il
avait avec son frére, le pére de son neveu. « Je
ne sais si vous avez connu quelqu'un de trés
longue date ; si vous avez aimé quelquun
depuis si longtemps — dés votre naissance,
pendant votre enfance, et toute votre vie
d'adulte, écrit Baldwin. Ce faisant, « on
aquiert une étrange perspective sur le temps,
la douleur et les efforts humains ». Ce contexte
est important, car il renforce l'autorité de
Baldwin quand il s'exprime sur la vie de son
neveu - comme il le dit lui-méme, « je sais dans
quelles conditions tu es né, car j'étais 1a ».

Baldwin et Coates comprennent tous deux
qu'aimer les personnes qui souffrent de la
cruauté d'autrui fagonne votre vision du monde
et votre relation aux autres. Baldwin écrit : « Je
sais ce que le monde a fait a mon frére et a que,
s'il lui a survécu, ce fut de justesse. Je sais — ce
qui est bien pire, et c'est le crime dont j'accuse
mon pays et mes compatriotes et que ni moi,
ni le temps, ni I'histoire ne leur pardonnerons
jamais — qu'ils ont détruit et détruisent encore
des centaines de milliers de vies, méme si
certains ne le savent pas et que d'autres ne
veulent pas le savoir. »

Clest la le grand obstacle a tout rétablisse-
ment de la paix : ces subtils mécanismes de
défense qui nous servent a préserver notre
ignorance. Ainsi, le travail de rétablissement
de la paix est toujours prophétique ; il nous
demande de se conscientiser et d'agir. Tout au
long de I'Ecriture, la parole prophétique appelle
le peuple de Dieu a reconnaitre ses fautes
collectives et individuelles et a s'en repentir.
C'est la condition préalable a l'action concréte
requise pour établir une relation juste avec
Dieu et le prochain, entre dirigeant et gouverné
et au sein de la famille - pour commencer a

faire advenir la justice sociale.

Voici le grand obstacle a tout
rétablissement de la paix : les
subtils mécanismes de défense que
nous utilisons pour préserver notre
ignorance volontaire.

Mais comment y parvenir ¢ Comment
adopter une posture juste face 8 un monde
qui nous malmene, face a des gens qui nous
rabaissent et nous dévalorisent, face au type
de violence viscérale qui aboutit a un corps
sans vie, abandonné pendant quatre heures,
une journée d'aoft, sur le bitume d'une rue
publique. Ici, la lettre de Baldwin nous lance
un nouveau défi. Tout d'abord, il inculque &
son neveu le devoir d'assumer cette tache :
accepter ceux qui l'oppriment dans une
ignorance délibérée et une fausse innocence. Il
écrit : « Vous devez les accepter et les accepter
avec amour, car ces personnes innocentes n'ont
pas d'autre espoir. Elles sont en effet toujours
piégées dans une histoire qu'elles ne compren-
nent pas et tant qu'ils ne 'auront pas comprise,
ils ne pourront pas en étre libérés ».
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Alfred
Conteh,
Crishelle,
fusain,
acrylique et
poussiére
d'acier
atomisée
sur papier

Néanmoins, il ne suffit pas d'accepter. Pour
le bien de tous, oppresseurs comme opprimés,
ce n'est pas suffisant. Baldwin ajoute un devoir
encore plus pesant. Il écrit : « nous devons -
dans 'amour - forcer nos fréres a se voir tels
qu'ils sont, a cesser de fuir la réalité et a satteler
ala changer ». C’est un défi tout aussi redout-
able que celui de Coates, mais il est ancré
dans un amour beaucoup plus vaste. Lamour
du pacificateur est un amour vigoureux, qui
n'accepte pas les injustices du statu quo, qui
ne permet pas a l'ignorance délibérée des
oppresseurs d'étouffer la parole prophétique,
pas plus que la réconciliation et la paix qui
nous sont offertes a tous par la croix du Christ.

Jlessaie toujours d'apprendre I'amour de
Baldwin, je m’efforce toujours de trouver
comment réconcilier souffrance profonde avec
acceptation, je m’acharne toujours a trouver
comment porter la croix de la solidarité de
maniére a assurer la paix. Je ne pense pas que
la plupart des gens soient racistes, ni que la

plupart des flics soient des tueurs, et je n'estime
pas que les erreurs judiciaires commises par
notre nation soient le signe avant-coureur d'un
désespoir irrémédiable. Je respecte la puis-
sance, dont je connais I'efficacité, mais je ne
crois pas que la puissance soit tout ce que nous
ayons ni qu'elle soit une force plus grande dans
le monde que 'amour.

Je suis maintenant en troisiéme cycle,
j'étudie la politique publique. Je réve toujours
de contribuer a rendre le monde meilleur.
Peut-étre était-ce le fil conducteur de mes
aspirations d'enfant, dont la justice est une
piéce essentielle. Peut-étre que, d'une maniére
détournée, il a toujours été question d'amour.
Je laisse le dernier mot a Baldwin : « Nous
n'avons pas encore cessé de trembler, mais
si nous ne nous étions pas aimés, aucun de
nous n'aurait survécu. Maintenant, vous devez
survivre parce que nous vous aimons et au
nom de vos enfants et des enfants de vos

enfants. » =
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EBERHARD ARNOLD

AU-DELA DU
PACIFISME



Un chrétien a-til le devoir de tuer 2

Pour Eberhard Arnold, qui écrivit en Allemagne entre 1920

et 1935, cette question est au coeur du sens du christianisme

et de la vie humaine.

Au nom de Jésus, personne ne peut
verser du sang humain.

Au nom de Jésus Christ, nous pouvons
mourir, mais pas tuer. C'est la que I'Evangile
nous conduit. Si nous voulons vraiment suivre
le Christ, nous devons vivre comme il vécut et

mourut.

S'adressant a ceux qui préconisent une guerre de
classes menant au communisme d'Etat : Dans

la vie d'une nation, et dans la lutte des classes
pour I'existence, des tensions et des conflits
refoulés éclatent sans cesse et donnent lieu

a des explosions de violence. Ces explosions
révélent I'exploitation et I'oppression, ainsi que
les instincts sauvages de la passion cupide. Les
gens réagissent de différentes maniéres a cette
violence : certains tentent de faire respecter la
loi et I'ordre par des moyens meurtriers, tandis
que d'autres se sentent appelés a lutter pour la
justice sociale avec les opprimés.

En tant que chrétiens, nous devons cependant
regarder plus loin. Le Christ a témoigné de la
vie, de I'épanouissement de I'amour, de 'unité
de tous les membres en un seul corps. Il nous
a révélé le coeur de son pére, qui laisse son
soleil briller sur les méchants comme sur les
bons. Il nous a chargés de servir la vie et de la
construire, non de la démolir ou de la détruire.

C'est pourquoi nous croyons en un avenir
d'amour et de fraternité constructive — dans

la paix du royaume de Dieu. Et notre foi en ce
royaume est bien plus qu'un voeu pieux pour
I'avenir. Il s'agit plut6t d'une ferme conviction
que Dieu nous donnera son coeur et son esprit
dés maintenant, sur cette terre. Semence
vivante et cachée de l'avenir, I'Eglise s'est vue
confier I'Esprit de ce royaume a venir. Son iden-
tité actuelle doit donc manifester maintenant
la méme paix, la méme joie et la méme justice
qu'elle est appelée a incarner a l'avenir.

C'est pourquoi nous devons protester contre
toute effusion de sang et toute violence, quelle
gu'en soit l'origine. Notre témoignage et notre
volonté de paix, d'amour a tout prix, méme

au risque de notre propre vie, n'ont jamais été

Eberhard Arnold (1883-1935) fut le rédacteur en chef fondateur de Plough et cofondateur du Bruderhof.
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aussi nécessaires. Ceux qui nous disent que les
questions de la non-violence et de I'objection
de conscience ne sont plus pertinentes ont tort.
A l'heure actuelle, ces questions sont plus perti-
nentes que jamais. Mais pour y répondre, il faut
du courage et de la persévérance dans I'amour.
Jésus savait qu'il ne conquerrait jamais I'esprit
du monde par la violence, mais seulement par
I'amour. C'est pourquoi il a vaincu la tentation
de s'emparer du pouvoir sur les royaumes de

la terre, et c'est pourquoi il parle de ceux qui
sont forts en amour - les artisans de la paix -
comme de ceux qui hériteront de la terre et la
posséderont. Cette attitude fut représentée et
proclamée avec force par les premiers chrétiens,
qui estimaient que guerre et profession militaire
étaient inconciliables avec leur vocation. Il est
regrettable que les chrétiens convaincus ne
rendent pas aujourd'hui le méme témoignage
avec la méme clarté.

Nous reconnaissons l'existence du mal et du
péché, mais nous savons qu'ils ne triompheront
pas. Nous croyons en Dieu et en la renaissance
de I'hnumanité. Et notre foi n'est pas placée dans
le progreés, l'inévitable ascension vers une plus
grande perfection, mais nous avons foi dans
I'Esprit du Christ - foi dans la renaissance des
individus et dans la communion de I'Eglise.
Cette foi considére la guerre et la révolution
comme un jugement nécessaire sur un monde
dépravé et dégénéré. La foi attend tout de
Dieu, et elle ne craint pas le choc des forces
spirituelles. Elle aspire plutét a la confrontation,
car la fin doit venir — et apres elle, un monde
complétement nouveau.

Toute personne ayant entendu l'appel clair
de I'Esprit de Jésus ne saurait recourir a la
violence pour se protéger. Jésus a abandonné
tout privilege et tout moyen de défense. Il a pris
le chemin le plus humble. Et c'est le défi qu'il
nous lance : le suivre sur le méme chemin, sans

jamais s'en écarter ni a gauche ni a droite (1 P. 2,
21-23). Pensez-vous vraiment que vous pouvez
suivre un chemin différent de celui de Jésus sur
des points aussi décisifs que la propriété et la
violence, tout en prétendant étre son disciple ?

Il ne peut doncpasy
avoir d'Etat chrétien.

L'épée du Saint-Esprit donnée a I'église est
totalement différente a tous égards de I'épée de
l'autorité gouvernementale. Dieu a remis I'épée
temporelle, I'épée de sa colére, entre les mains
des incroyants. L'Eglise ne doit pas l'utiliser.
L'Eglise doit étre dirigée par le seul Esprit du
Christ. Dieu a retiré son Saint-Esprit aux incroy-
ants parce qu'ils ne voulaient pas lui obéir. A la
place, il leur a donné I'épée de la colére, c'est-a-
dire le gouvernement temporel et sa puissance
militaire. Mais le Christ lui-méme est le roi de
I'Esprit, dont les serviteurs ne peuvent manier
d'autre épée que celle de I'Esprit.

Pourtant, nous ne pouvons pas aller voir
un policier ou un soldat et lui dire : « Déposez
vos armes tout de suite, et prenez le chemin
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de I'amour et de la vie de disciple du Christ. »
Nous n'avons pas le droit de faire cela. Nous ne
pouvons le faire que lorsque I'Esprit prononce
une parole vivante dans notre cceur : « Le
moment décisif est arrivé : il nous faut parler

a cet homme. » Alors nous lui parlerons, et au
méme moment Dieu lui parlera. Ce que nous lui
dirons doit étre en accord avec ce que Dieu dit
dans son coeur au méme moment.

Al'époque de la Réforme, au début du XVle
siecle, nos freres [les premiers anabaptistes] ont
protesté par milliers contre toute effusion de
sang. Ce puissant mouvement des Fréres était
résolument réaliste car ils n'ont jamais cru que la
paix mondiale, un printemps universel, étaient
imminents. Au contraire, ils croyaient que le
jour du jugement était proche. lls s'attendaient
a ce que la Guerre des Paysans soit un puissant
avertissement de Dieu au gouvernement.

Prendre conscience que le monde utilisera
toujours I'épée est réaliste. Mais ce réalisme doit
étre combiné avec la certitude que Jésus exclut
toute effusion de sang ; il ne pourra jamais

étre un bourreau. Celui qui est exécuté sur la
croix ne peut jamais exécuter personne. Celui
dont le corps est percé ne peut jamais percer
ou détruire des corps. Il ne tue jamais ; c'est
lui-méme qui fut tué. Il ne crucifie jamais ; il est
lui-méme crucifié. Les fréres disent que I'amour

de Jésus est I'amour de celui qui est exécuté

pour ses meurtriers, celui qui lui-méme ne peut
jamais étre meurtrier ou bourreau.

Aucun gouvernement ne peut exister sans
recourir a la force. Il est impossible d'imaginer un
Etat qui n'utilise pas la police ou la force militaire.
En somme, un gouvernement qui ne tue pas
n'existe pas. Aucun gouvernement ne fait de
compromis avec le capitalisme, le mammonisme
et l'injustice. Quand Jésus a dit : « Donnez a César
ce qui appartient a César », il parlait d'argent (Luc
20:25). Il a qualifié I'argent d'étranger, de quelque
chose avec lequel il n'avait rien a voir. Donnez
cette chose aliénante a l'empereur ; ils sont faits
I'un pour l'autre, Mammon et César. Laissez
l'argent aller la ou il doit aller, mais donnez a Dieu
ce qui appartient a Dieu. C'est ce que ces mots
signifient. Votre ame et votre corps n'appartien-
nent pas a César, mais a Dieu et a 'Eglise. Laissez
votre mammon aller a l'empereur. Votre vie
appartient a Dieu'!

Jésus veut que nous reconnaissions I'Etat
comme une nécessité pratique avérée. Mais il ne
peut y avoir d'Etat chrétien. La force ne peut que
régner la ou I'amour ne régne pas.

Le pacifisme est une
caricature trompeuse du rétablisse-
ment de la paix.

Nulle part, Jésus ne dit un seul mot pour
soutenir le pacifisme au nom de son utilité ou
de ses avantages. En Jésus, nous trouvons la
raison la plus profonde de vivre dans la non-
violence radicale, de ne jamais blesser ou nuire
a nos semblables, corps ou dme. D'oU vient
cette direction intérieure profonde qu'il nous
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donne ? Elle trouve ses racines dans la source la
plus profonde que nous ressentons les uns dans
les autres : le frere ou la sceur dans chaque étre
humain, quelque chose de la lumiére intérieure
de la vérité, la lumiere intérieure de Dieu et de
son Esprit (1 Jean 2:10).

On dit et on fait beaucoup de bien pour la cause
de la paix et de l'unification des nations. Mais

je ne pense pas que ce soit suffisant. Si les gens
se sentent poussés a essayer d'empécher ou de
retarder une autre grande guerre européenne,
nous ne pouvons que nous en réjouir. Mais le
plus douteux, c'est qu'ils réussissent a s'opposer a
I'esprit de guerre qui régne actuellement :

Quand plus d'un millier de nos Allemands ont
été tués par Hitler — sans procés — n'est-ce pas
la guerre ? Quand des centaines de milliers de
personnes dans les camps de concentration
sont privées de leur liberté et de toute dignité,
n'est-ce pas la guerre ? Quand des centaines de
milliers de personnes sont envoyées en Sibérie
et meurent de froid en abattant des arbres,
n'est-ce pas la guerre ? Quand en Chine et en
Russie, des millions de personnes meurent de
faim alors qu'en Argentine et dans d'autres
pays, sont stockées des millions de tonnes de
blé, n'est-ce pas la guerre ? Quand des milliers
de femmes se prostituent et gachent leur vie
pour de l'argent, n'est-ce pas la guerre ? Quand
des millions de bébés sont tués par avortement
chaque année, n'est-ce pas la guerre ? Quand
des gens sont forcés de se tuer a la tdche comme
des esclaves parce qu'ils ne peuvent pas nourrir
leurs enfants autrement, n'est-ce pas la guerre ?
Quand les riches vivent dans des villas entourées
de parcs alors que d'autres familles n'ont

méme pas une seule chambre a eux, n'est-ce
pas la guerre ? Quand certains se constituent
d'énormes comptes en banque alors que d'au-
tres gagnent a peine de quoi subvenir a leurs
besoins élémentaires, n'est-ce pas la guerre ?

Nous ne représentons pas le pacifisme qui
croit pouvoir empécher une guerre future. Cette
revendication n'est pas valable ; la guerre fait
rage depuis toujours et jusqu'a aujourd'hui.
Nous ne défendons pas le pacifisme qui croit

en I'éradication de la guerre grace a l'influence
modératrice de certaines nations supérieures.
Nous ne soutenons pas les forces armées de la

Nulle part, Jésus ne dit un seul
mot pour soutenir le pacifisme
au nom de son utilité ou de ses

avantages.

Société des Nations, qui sont censées tenir en
échec les nations indisciplinées. Nous récusons
un pacifisme qui ignore les causes profondes
de la guerre - la propriété et le capitalisme - et
qui tente d'instaurer la paix sur fond d'injustice
sociale. Nous ne croyons pas au pacifisme des
hommes d'affaires qui écrasent leurs concur-
rents, ni a celui des personnes qui ne peuvent
méme pas vivre en paix avec leur propre
femme. Puisque le pacifisme prend tant de
formes auxquelles nous ne pouvons pas croire,
nous préférons ne pas utiliser du tout le mot
pacifisme.

Cependant, nous sommes amis de la paix et
voulons contribuer a l'instauration de la paix.
Jésus a dit : « Bénis soient les artisans de paix ! »
Et si nous voulons vraiment la paix, nous devons
la manifester dans tous les domaines de la

vie. Nous ne pouvons pas blesser I'amour de
quelque maniére que ce soit et pour quelque
raison que ce soit. Nous ne pouvons donc tuer
personne ; NOUS ne pouvons nuire a personne
sur le plan économique ; nous ne pouvons parti-
ciper a un systéme qui impose aux travailleurs
manuels un niveau de vie inférieur a celui des
universitaires.
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Nous tenons beaucoup a ce que la proclama-
tion objective du royaume de Dieu ne dégénere
pas en une nouvelle orthodoxie théorique. Nous
nous intéressons vivement aux mouvements
socialistes et pacifistes de notre époque, et
nous soutenons la conscience mondiale qu'ils
représentent — sans recourir a leurs fausses
méthodes. Ce que nous partageons avec eux,
c'est simplement I'idée que la communauté de
I'avenir se caractérisera par une vie ou tous les
biens sont partagés librement et avec amour.

Le Christ nous appelle a
une vie d'action et
non de passivité.

L'exigence trés ordinaire que Jésus a adressée
a son Eglise, a savoir maintenir une attitude
d'amour et de bonté inconditionnelle, est
sujette a toutes sortes de malentendus. Le
langage de Dieu souffre de cette fausse traduc-
tion. Le pacifisme inefficace et passif du type de
celui préné par Léon Tolstoi en est un exemple.
(La situation de Gandhi est différente : dans son
cas, la non-violence combinée a la résistance
passive est une arme pour la libération de

son peuple ; c'est une forme de politique de
pouvoir).
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Tolstoi commence a juste titre par les ordres

de Jésus formulés dans le Sermon sur la
montagne, ou il nous dit de ne pas résister au
mal, de donner notre manteau quand on nous
le confisque, de donner deux heures de travail
quand on nous en demande une seule, de nous
réconcilier avec notre ennemi alors que nous
sommes encore en chemin avec lui. Mais Tolstoi
comprend que ces mots signifient que nous
devons simplement céder, nous soumettre
docilement sans avoir clarifié les faits et sans
protester contre le mal. Pour lui, le bien signifie
simplement se résigner a notre mauvais sort,
sans exercer notre libre arbitre. Ainsi, il préone
en fait une piété étrangére a notre monde, celle
résignée de I'Eglise établie, qu'il condamne

si vivement ailleurs. Lattitude qu'il exige est,

en effet, d'une extréme passivité, une sorte

de bouddhisme. Bien qu'il parle beaucoup de
Jésus, nous devons considérer Tolstoi comme
une sorte de moine sectaire.

En revanche, les commandements de Jésus dans
le Sermon sur la Montagne ont une signification
active, un contenu positif, a savoir que la nature
de Dieu en Jésus-Christ et dans son royaume a
venir est révélée ici et maintenant dans I'Eglise.

Il s'ensuit que nous ne pouvons céder a aucune
action gouvernementale violente. Le régne de
Dieu ne céde pas a la force militaire des grandes
puissances. Si Jésus a été en fait exécuté, il a
montré tout au long du proceés qu'il protestait
contre cette exécution. Il ne se rend pas passive-
ment et faiblement a l'assassinat judiciaire. Il dit :
« Je suis un roi, et vous verrez le Fils de I'homme
a la droite du trone de Dieu. Vous devrez
reconnaitre mon régne, vous qui commettez
maintenant lI'outrage de me tuer. » Lattitude

de Jésus n'a rien a voir avec une conformité
complaisante. Elle répond aux exigences du
Sermon sur la Montagne. Cette différence est
décisive.

Al'époque de Jésus, comme aujourd'hui, les
gens attendaient un nouvel ordre mondial. Ils
désiraient ardemment le royaume de justice dont
les prophetes avaient parlé. Puis Jésus est venu,
etil leur a révélé la nature et les conséquences
pratiques de cette justice. Il leur a montré une
justice compléetement différente de I'ordre moral
des gens pieux et des saints — une puissance
vivante et croissante qui se conforme aux lois
sacrées de la vie. Il ne leur a pas donné d'ordres
sur la conduite a suivre, mais a plutot irradié
I'esprit de l'avenir par son caractére méme. Ce
caractere était l'unité.

C'est pourquoi il est inutile de prendre un
commandement de Jésus hors de son contexte
et de I'établir comme une loi a part entiére. ||
n'est pas possible de prendre part au royaume
de Dieu sans la pureté du cceur, sans un travail
vigoureux pour la paix ; le changement de
coeur doit s'étendre a tous les domaines. C'est
une folie que d'essayer de suivre le Christ dans
une seule sphére de la vie. Les Béatitudes ne
peuvent pas étre dissociées. Elles commencent
et se terminent par la méme promesse de
posséder le royaume des cieux.

Le peuple des Béatitudes est le peuple de
I'amour. lIs vivent a partir du cceur de Dieu et se
sentent chez eux en lui. LEsprit de vie les a libérés
de la loi du péché et de la mort ; rien ne peut les
séparer de I'amour de Dieu en Jésus. Et ce qui
est le plus remarquable et le plus mystérieux en
eux, c'est qu'ils percoivent partout la semence
de Dieu. La ou les gens s'effondrent sous la
souffrance, la ol les cceurs aspirent a I'Esprit,

ils entendent ses pas ; la ou nait le désir révolu-
tionnaire de justice sociale, Ia ou retentissent les
protestations contre la guerre et les effusions

de sang, la ou les gens sont persécutés a cause
de leur socialisme ou de leur pacifisme, la ou se
trouvent la pureté du coeur et la compassion - la
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ils percoivent I'approche du royaume de Dieu et
anticipent la béatitude a venir.

Aimez vos ennemis -
méme Hitler.

Rien d'autre ne peut nous étre commandé que
ce qui nous a été commandé aussi en des temps
plus calmes : c'est I'amour parfait.

Nous devons le rappeler a nos amis religieux
socialistes et pacifistes : aimez vos ennemis.

lIs qualifient Hitler et Mussolini de démons. Je
ne trouve pas dans le Nouveau Testament que
Jésus ait traité de démon quiconque s'opposait
a lui (bien qu'il ait appelé certains enfants des
fils du diable) ; et méme au sujet de Judas Iscar-
iote, il est seulement dit : "Il avait un démon".
Nos ennemis, eux aussi, restent nos fréres et
soeurs, et les objets de notre amour.

Lamour envers lI'ennemi est le véritable amour
de Jésus. Jésus dit : « Heureux les artisans de
paix. » Si nos amis pacifistes veulent étre des
artisans de paix, ils doivent vivre dans l'amour,
méme envers leurs ennemis. S'ils les haissent,

ils sont aussi capables de les tuer : « Quiconque
déteste son frére est un meurtrier ! » (1 Jean 3:15).

Nous avons pour mission de représenter I'amour
parfait, également aupres de nos ennemis. Ici,

il ne peut y avoir ni frontiere ni limite ; quel

que soit notre ennemi, peu importe a qui nous
offrons notre amour. Nous aimons nos ennemis
et voulons les aimer de la bonne maniére, afin
qu'ils trouvent la paix.

Nous savons que nous sommes entourés
d'ennemis de la foi chrétienne. En ces temps,

le sacrement du pardon est plus que jamais
nécessaire, car la haine furieuse de I'ennemi
nous met au défi de lui opposer le contraire. Nos
ennemis sont ceux-la mémes que nous devrions
aimer en ayant foi en eux et en nous montrant
compréhensifs, sachant qu'en dépit de leur
aveuglement, ils ont une étincelle divine qui
n'attend que d'étre allumée.
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L'amour pour nos ennemis doit étre si réel
qu'il atteigne leur coeur. Car c'est ce que fait
I'amour. Lorsque cela se produit, nous trouvons
I'étincelle cachée de Dieu dans le cceur méme
du plus grand pécheur. Dans ce sens, nous
devons aussi pardonner a nos ennemis, tout
comme Jésus a demandé au Pere de pardonner
aux soldats qui I'ont pendu sur la croix, en
s'écriant : « Pére, pardonne-leur, car ils ne savent
pas ce qu'ils font. »

Comment allons-nous mener ce combat ? Dans
I'Esprit du royaume a venir, et d'aucune autre
maniére. Nous devons mener ce combat dans
I'amour. Larme de I'amour est la seule a notre
disposition. Et que nous soyons confrontés a

un policier a cheval ou a un membre du service
du travail du Reich, que nous soyons en contact
avec un président de district, un prince, un chef
de parti, ou méme avec le président du Reich,
cela ne fait aucune différence. Nous devons les
aimer, et ce n'est que lorsque nous les aimerons
vraiment que nous pourrons leur apporter le
témoignage de la vérité. C'est pour cela que
nous sommes ici.

La voie chrétienne,
c'est la vie d'un soldat.

Il y en a qui se méprennent completement
sur Jésus et qui pensent qu'il y avait en lui une
sorte de douceur peu virile. Ses propres paroles
prouvent que ce n'est pas vrai ; il dit que son
chemin nous entrainera dans les batailles les
plus dures, non seulement dans des conflits
intérieurs désespérés mais méme dans la mort
physique. Sa propre mort et toute sa conduite le
prouvent — entre autres la sdreté et l'intrépidité
avec lesquelles il a affronté les puissances du
meurtre et du mensonge.

Aprés que Jésus ait été tué, la petite bande de
ses disciples a Jérusalem a proclamé que bien
que leur chef ait été honteusement exécuté,

il était en effet toujours vivant et demeurait
leur espoir et ils avaient foi qu'il apportait le
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Royaume. L'époque actuelle, disaient-ils, touche
asafin; I'humanité était dés lors confrontée au
plus grand tournant de son histoire, et Jésus
apparaitrait une seconde fois dans la gloire et
l'autorité. La domination de Dieu sur toute la
terre sera assurée.

La réalité de ce message dans I'église primitive
pouvait se voir au travers du fonctionnement
des puissances du futur. Les gens ont été trans-
formés. La force de mourir inhérente au sacrifice
de Jésus les a conduits a accepter héroiquement
la voie du martyre, et plus encore, elle leur a
assuré la victoire sur les puissances démoniaques

Pour les premiers chrétiens, le
matériel militaire accordé par

I'Esprit était une réalité vivante,

et non une simple métaphore.

de la méchanceté et de la maladie. Celui qui
ressuscita par I'Esprit avait une force qui a explosé
dans une attitude totalement nouvelle face a la
vie : I'amour envers les fréres et sceurs et 'amour
de son ennemi, la justice divine du royaume a
venir. Grace a cet Esprit, la propriété a été abolie
dans I'Eglise primitive. Les biens matériels ont été
remis aux ambassadeurs des pauvres de I'Eglise.
Par la présence et la puissance de I'Esprit et par

la foi dans le Messie, cette bande de disciples est
devenue une fraternité.

Dans la certitude de leur victoire, les chrétiens
réunis pour la Céne ont percu la question
alarmante de Satan et de la mort : « Qui est celui
qui nous vole notre pouvoir ? » lls répondirent
en exultant : « Voici le Christ, le crucifié | »'
Lorsque la mort du Christ est proclamée lors

de ce repas, cela signifie que sa résurrection

est concrétisée et que la vie est transformée. Sa

1. Syriac, Testament de Notre-Seigneur Jésus-Christ, 1.28.

puissance victorieuse est consommée dans sa
souffrance et sa mort, dans sa résurrection de

la mort et son ascension sur le tréne, et dans sa
seconde venue. Car ce que le Christ a fait, il le
fait encore et encore dans son Eglise. Sa victoire
est parfaite. Terrifié, le Diable doit abandonner
ce qui lui appartenait. Le dragon a sept tétes est
tué et le venin maléfique est éradiqué. >

Les épreuves de tous les héros grecs ne peuvent
égaler l'intensité de cette bataille spirituelle. En
ne faisant plus qu'un avec le Christ triomphant,
la vie chrétienne primitive est devenue une

vie de soldat, stre de la victoire sur le plus
grand ennemi dans la lutte acharnée contre les
puissances obscures de ce monde. Chaque fois
que les croyants trouvaient l'unité dans leurs
réunions, en particulier lorsqu'ils célébraient

le baptéme, la Céne et le « Repas d'amour »
(Agape), la puissance de la présence du

Christ était incontestable. Les corps malades
étaient guéris, les démons chassés, les péchés
pardonnés. Les gens assurés de la vie et de la
résurrection, parce qu'ils étaient libérés de tous
leurs fardeaux et s'étaient détournés de leurs
torts passés.

Le baptéme et la confession de foi que les
baptisés professaient étaient le « symbole» - le
« serment militaire » — par lequel de plus en
plus de soldats de I'Esprit prétaient serment. Ce
«mystére » les liait au service du Christ et a la
simplicité de ses ceuvres divines.

Il est probablement impossible de visualiser le
sérieux avec lequel les premiers chrétiens ont
pris le service héroique de I'Esprit. Léquipement
militaire accordé par I'Esprit était une réalité
vivante, et non une simple métaphore. Les deux
principes de base de la vie militaire — le droit a la
solde militaire et l'interdiction de toute implica-
tion économique et politique — caractérisaient
avec justesse la mission de Jésus auprés de ses

2. Ode de Solomon 22
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apétres. Il a souligné leur droit, en tant que
soldats du Christ, de recevoir des provisions
pour effectuer leur service (bien qu'ils restent
pauvres par principe) et leur a ordonné de
s'abstenir de toute entreprise commerciale et
de l'accumulation de richesses et de biens. La
regle de foi engageait tous les chrétiens a étre
des soldats apostoliques et prophétiques de
I'Esprit. Les non-chrétiens étaient donc appelés
« civils » ou paganis, d'ou le mot « paiens ».

Jésus avait prédit que boire sa coupe signifierait
étre baptisé dans ce bain de sang. A plusieurs
reprises, I'Eglise s'est rassemblée autour des
martyrs comme pour une Céne célébrée dans
le sang.

A chaque fois, le spectacle répugnant de
I'exécution devenait la victoire solennelle du
Christ sur la domination de Satan, la certitude
de la résurrection du Seigneur - cet événement
qui garantissait pour toujours la domination du
vainqueur mourant.

Nous n'avons qu'une seule tache
dans ce monde : incarner le corps du
Christ.

Seules quelques personnes de nos jours
saisissent ce réalisme des premiers chrétiens.
Et c'est justement dans ce sens trés réaliste que
le Verbe, qui est le Christ, veut trouver un corps
dans I'Eglise. Quand on se contente de simples
mots sur la future venue de Dieu, ils entrent
dans l'oreille des gens et ressortent par l'autre.
C'est pourquoi une réalité vivante est néces-
saire. Quelque chose doit étre mis en place,
créé et formé, de sorte que personne ne puisse
passer a coté ; c'est l'incarnation, la corporéité.

« Le Christ en vous » est la premiére partie de
ce mystére. Comme le Christ était en Marie, le
Christ est en nous qui croyons et aimons. Ainsi,
nous vivons en accord avec I'avenir ; le caractere
de notre conduite est le caractére de l'avenir de
Dieu.

La vie de Jésus n'a rien a voir avec le fait de
tuer et de blesser les autres, elle n'a rien a voir
avec contrevérités et impureté, et elle n'a rien

a voir avec l'influence de mammon ou de la
propriété. Jésus est allé encore plus loin :il a
vaincu cette puissance hostile sur son terrain.
Sa mort a fait voler en éclats toutes les armes
de I'ennemi. Mais il a fait plus encore. Il a fait
descendre le royaume de Dieu sur la terre,

il a réveillé le corps et I'ame de la mort, il est
lui-méme ressuscité en tant que Vivant, et par
son Esprit, il a posé les fondations du royaume
final - un royaume d'unité compléte pour tout
ce qui est dans les cieux et sur la terre. Il a brisé
les barriéres entre les nations et a créé |'unité du
corps de son église comme sa seconde incarna-
tion. Cette nouvelle unité et cette nouvelle
réalité corporelle de Jésus vivent ici sur terre au
sein de la race humaine.
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Rien ici de moraliste ni de légaliste ; c'est quelque

chose de trés simple et naturel. Cette unité se
manifeste désormais par le Christ dans I'Eglise,
par laquelle le futur royaume prend une forme

physique. C'est pourquoi I'Eglise doit faire preuve

d'une paix et d'une justice parfaites. C'est pourquoi

elle ne peut pas verser de sang ni tolérer la propriété

privée, ne peut pas mentir ni préter serment, ne

peut pas tolérer de voir détruire la pureté
nuptiale ou la fidélité conjugale.

L'apotre Paul dit que nous sommes les
ambassadeurs du royaume de Dieu (2 Cor.
5:20). Et le royaume de Dieu n'est représenté
par aucun état de ce monde, mais par I'Eglise.
Cela signifie que nous ne devons rien faire
d'autre que ce que Dieu lui-méme ferait pour
son royaume. Tout comme I'ambassadeur
britannique a Berlin ne fait rien d'autre que

la volonté de ses supérieurs a Londres, nous
devons nous aussi faire la volonté de Dieu
seul. Nous ne sommes plus soumis aux lois
de ce monde ; les terrains de notre ambas-
sade sont inviolables, tout comme, dans la
résidence d'un ambassadeur, seules les lois
du pays qu'il représente sont valables.

La volonté de Dieu est de réconcilier et d'unir.
Notre tache est donc aussi de réconcilier et
d'unir. Nous n'avons pas d'autre mission dans
ce monde. =

Ces lectures sont adaptées des écrits rassemblés
dans les livres d'Eberhard Arnold, notamment
La révolution de Dieu (Plough, 2017) et Sel et
lumiere (Plough, 2017).
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August Macke, Saint George, 1912, huile sur toile

«

Militant pour
la paix

Eberhard Arnold et la
non-violence chrétienne

STANLEY HAUERWAS

Le pacifisme est irréaliste — a
moins qu’il ne soit conforme
au Christ, écrit le « meilleur

théologien d’Amérique » (Time)
en présentant le livre La révolution
de Dieu d’Eberhard Arnold.

ADOULEUR C'EST LA CHARRUE QUI

déchire nos cceurs pour nous ouvrir a

la vérité. Sans la souffrance, nous ne
reconnaitrions jamais notre culpabilité, notre
impiété et I'injustice criante de la condition
humaine ». C'est une affirmation que je préfére-
rais ne pas entendre, mais a laquelle je ne peux
quacquiescer. Faire face a des vérités qu'on
préférerait ne pas reconnaitre vous met dans
une position étrange. C'est dans cette position,
je pense, que vont se retrouver de nombreux
lecteurs de La Révolution de Dieu d'Eberhard
Arnold.

Commencer par annoncer qu'un livre

risque de remettre en question la fagon
dont les lecteurs en viennent a se percevoir
eux-mémes ainsi que leur monde peut sembler
une stratégie douteuse, si 'on veut rencontrer
un large public. Pourtant, je tiens a ce que ce

livre soit lu par beaucoup de gens , en partic-

ulier ceux qui n'ont jamais entendu parler
d'Eberhard Arnold (1883-1935).

Je veux qu'il ait du succés parce que j'ap-
prouve ce qu'il dit sur l'identité d'un chrétien.
Mais avant tout, je veux quon le lise parce que
la vérité est la vérité. C'est pourquoi je vais
reprendre ici certaines des idées d'Arnold pour
inciter les lecteurs a se laisser transformer le
coeur.

Pour beaucoup, ce sera difficile car Arnold,
aussi pacifiste soit-il, ne fait pas de prisonniers.
Son église a peu de choses en commun avec le
christianisme accommodant qui domine notre
culture. En lisant, vous vous direz : « Je n'ai
jamais vu une église comme celle qu'il décrit ».
Clest exactement ce que je veux dire. Arnold
est déterminé a nous aider a comprendre cette
vision de I'église de Dieu, car il est certain
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queelle est vraie : une église comme en n'en voit
plus autour de nous. Arnold nous aide a voir
parce qu'il sait écrire. Son écriture marque nos
ames au fer rouge et nous donne un regard
neuf sur le sens de I'expression « suivre Jésus ».

Car au cceur du récit d'Arnold sur ce que
nous sommes, se trouve Jésus, le Juif de Pales-
tine, et tout ce que sa croix a rendu possible.
Clest ce Jésus qui nous enseigne la relation
intrinséque entre meurtre et mort. C'est ce
Jésus qui nous enseigne une facon de vivre
avec autrui que nous pourrions a juste titre
appeler Eglise.

Le récit d'Arnold sur la définition d'étre un
chrétien peut sembler trop radical et irréaliste
pour beaucoup. S'ils admirent sa vision, ils ne
sont toutefois pas encore disposés a apprendre
a vivre sans biens, par exemple. Arnold admet
cependant qu'on n'y arrive pas tout seul. Héros
en herbe s'abstenir ! En effet, la fidélité préchée
par Arnold s'applique & I'humble quotidien.

Prenons garde d’oublier, en outre, que le
cceur de la compréhension d'Arnold de 1'église

est le Saint-Esprit. On dit souvent que la
théologie moderne ignore le Saint-Esprit. Ce
n'est certainement pas vrai de ce qu'Arnold
comprend de la fagon dont I'Esprit rend
1'église possible. Tout ce qu'il a a dire dépend
de l'action de I'Esprit. Nous serions possédés
par nos biens si nous n'étions pas possédés par
le Saint-Esprit.

Par le baptéme et 1'Eucharistie, I'Esprit nous
pousse a adopter un mode de vie particulier
qui permet & des ennemis de se réconcilier.
Cette réconciliation est possible parce que
1'Eglise est une communauté de pécheurs
pardonnés. Ainsi constituée, 1'église devient
une alternative au monde. D'oll la merveilleuse
remarque d'Arnold : « La seule facon dont le
monde reconnaitra la mission de Jésus c'est par
l'unité de son église » .

Lunité créée par I'Esprit vient de l'amour
qui se manifeste dans l'amour du Pére
pour le Fils et dans I'amour du Fils pour
le Pére. La réalité communautaire que cet
amour crée sappelle le royaume de Dieu.

Le rétablissement de la paix est politique

Interview de Stanley Hauerwas par Charles E. Moore

La Charrue : Stanley, tu es un éthicien chre-
tien — Qu'est-ce qui rend chrétienne I'éthique
chrétienne ?

Stanley Hauerwas : Jésus.

Oui, Jésus. Mais quel Jésus ?

C'est le Jésus des Evangiles qui rend chrétienne
I'éthique chrétienne. Bien sar, une partie de la
difficulté de I'éthique chrétienne contemporaine
c'est qu'elle essaie d'étre une éthique pour tout le
monde, pour n'importe qui, en fait. Ce n'est pas
seulement une erreur, c'est une tragédie. Jésus

n'a pas épousé une quelconque « éthique univer-
selle » ; s'il 'avait fait, il n'aurait pas été crucifié.
Non, ce qui détermine notre facon de négocier
avec le monde n'est pas une éthique rationnelle,
mais une vie fondée sur la vie, la mort et la résur-
rection de Jésus.

L'éthique dite universelle est en fait I'éthique de
quelqu'un de précis, déguisée comme convenant
an'importe qui. Dans ce cas, « Jésus » finit par
devenir ce que Kierkegaard a décrit comme notre
cheval de bataille. C'est pourquoi je ne peux pas
proéner le pacifisme ou un principe abstrait de par

Stanley Hauerwas, professeur émérite d'éthique théologique et de droit a I'Université Duke, est

auteur ou éditeur de plus de cinquante livres.
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La langue du Royaume montre clairement
que le témoignage de I'Eglise au monde est
fondamentalement politique. Le Royaume est
un foyer qui, comme tout foyer, nécessite des
soins quotidiens. Etre chrétien, c'est apprendre
a partager une vie commune.

Certes, c'est une simplification, mais je
pense que dans l'une de ses nombreuses plai-
santeries, cest Arnold qui nous aide le mieux
a voir ce qui fait de nous des chrétiens. C'est
trés simple : étre chrétien, c'est recevoir une
mission. Lorsqu'on est baptisé, on devient les
citoyens d'un pays ot 1'on nous donne a faire
du bon travail. Ce travail nous évite de nous
regarder le nombril, nous aide ainsi a recon-
naitre la valeur d'autrui. Cette reconnaissance
s'appelle I'amour, et a juste titre.

Arnold ne balaie pas d'un revers de main
les conceptions du salut qui soulignent
l'importance de l'expérience
individuelle, mais il se montre
peu réceptif aux formes
piétistes ou sentimentales de

la non-violence. Le pacifisme de
qui ? La non-violence de qui ?

Pourtant, vous croyez que la
non-violence n'est pas seule-
ment une marque distinctive
de la vie d'un disciple ou d'un sympathisant de
Jésus, mais en est une composante essentielle.
Pourquoi ?
Parce que Dieu incarné est entré dans notre monde
en naissant dans une créche et il est mort sur la
croix. Il a refusé de nous sauver par la contrainte.
Au lieu de cela, il a racheté le monde sur la croix, et
en endurant d'atroces souffrances, il nous a donné
I'occasion de voir comment nous pouvons vivre
dans le monde sans tuer ceux qui voudraient nous
tuer. La crucifixion est I'acte central qui rend la
non-violence intelligible et si puissante.

Le salut du Christ nous offre la possibilité d'étre

la foi. Il reconnait que la piété personnelle s'est
beaucoup répandue chez les chrétiens comme
marqueur de leur relation avec Dieu. Il juge
que ce n'est pas une mauvaise chose tant que
«l'expérience religieuse personnelle » ouvre
la personne a une croissance qui la conduit a
servir dans et pour le monde. Mais il insiste : le
sens de la croix du Christ ne peut se restreindre
a l'expérience subjective de I'individu.
Lorsqu'on prend le salut pour une expérience
individuelle, on risque de faire l'impasse sur
l'obligation chrétienne de rechercher la justice.

Arnold conteste ceux qui pensent que le
type de communauté qu'il décrit ne peut que
se retirer hors du monde. Au contraire, cette
sorte de communauté envoie constamment des
gens dans le monde. Ceux qui sont envoyés ne
se contenteront pas d'oeuvrer pour la justice : ils
transformeront aussi le concept méme de justice.

En particulier, ils contesteront

ﬁ / le postulat voulant que le seul

’ moyen d'obtenir la justice dans

un monde de violence passe

greffés dans un tout nouveau
mode de vie qui serait inconcev-
able autrement. En lui existe un
nouveau type d’humanité, une
vie commune rendue possible
uniquement grace a la croix, la
résurrection et l'ascension du Christ. Le Christ ne
rend pas le monde lui-méme plus paisible. C'est la
croix elle-méme qui est la paix du monde, et notre
tache est d'y vivre et d'en témoigner.

Vous avez toujours soutenu que la non-violence
n'est pas une régle morale ou un commandement
strict - elle reléve d'une réalité plus profonde.

En fait, ca ne me dérangerait pas de faire de la
non-violence un commandement strict, mais

en réalité, et plus fondamentalement encore,
c'est une invitation a un mode de vie consacré
ala proclamation de la vérité. La vérité est une
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par la contrainte. Pour ceux qui vénérent un
Sauveur crucifié, il est tout simplement contra-
dictoire de penser que la violence du monde
peut étre utilisée pour obtenir le bien. Arnold
pose cette question rhétorique : comment des
gens issus d'un havre de paix peuvent-ils agir
dans le monde différemment de la communauté
qui les a envoyés ?

Arnold est un pacifiste, mais son pacifisme
est l'expression de sa compréhension des
conditions nécessaires a une vie pacifique en
commun. Arnold soutient qu'un tel mode de
vie commune implique une critique profonde
du capitalisme. Du point de vue d'Arnold, le
capitalisme est un systéme économique qui
garantit que la propriété privée est incon-
tournable. Toute tentative d'instaurer la justice
dans un tel systéme est vouée a I'échec, dans la
mesure ou elle ne touche pas a ce présupposé :
ce que nous possédons nous
appartient.

Si les membres de 1'Eglise
s'interdisent de posséder

condition indispensable a vivre
sans coercition. La voie de la
non-violence est longue et
difficile. Elle implique d'étre
formé a la vertu de la patience.
Mais c'est la le message de la croix. La croix nous
désarme de la responsabilité de créer un monde
meilleur. Cela met la plupart d'entre nous tres mal
a l'aise, mais c'est ainsi que fonctionne le royaume
de Dieu

Alors la vérité I'emporte ?

La vérité I'emporte. Par conséquent, nous n‘avons
pas a l'imposer, ni a la faire respecter, niméme ala
défendre. C'est pourquoi la patience est cruciale
pour le rétablissement de la paix. Dieu est patient,
il veut qu'aucun ne périsse. Nous devons vivre a la
lumiére de cette vérité, par rapport a nous-mémes
et aussi aux autres, et nous avons l'assurance

des biens, ils doivent apprendre le partage au
quotidien. Mettre l'argent en commun devient
non seulement possible, mais surtout indispen-
sable. Puisqu'un membre de la communauté
n'a pas de ressources dont il puisse disposer a
sa guise, discerner l'authenticité de sa vocation
ne peut se faire que par la communauté elle-
méme. Puisqu'aucun membre ne posséde de
biens, il est indispensable de négocier a chaque
instant au sein de la communauté et le conflit
est évidemment inévitable. Il est intéressant
de souligner qu'Arnold a une vision profondé-
ment démocratique de la communauté, car le
membre le plus faible doit étre entendu.

Le récit d'Arnold sur I'Eglise est éton-
namment original, mais qu'on prenne garde
de penser que ces idées seraient originales
pour lui. Sa compréhension de la relation
entre 1'église et le monde est plus proche de
'anabaptisme que de toutes les
autres alternatives issues de
la Réforme. Mais on retrouve
également une sensibilité

du triomphe de la vérité. Mais
gardons en téte que la plupart
d'entre nous ne veulent pas
connaitre la vérité. Ce qui nous
plait le plus, c'est le mensonge.

Se confronter a la vérité dans sa vie personnelle
revient en partie a constater a quel point on est
habité par la violence.

Nous ne savons plus trés bien a quoi ressemble

la paix. C'est pourquoi je déteste le langage du
pacifisme parce qu'il est compris comme n'étant
pas quelque chose. Le pacifisme est une notion
trop passive. Le défi de la vérité c'est d'apprendre
a parler de ce qu'est réellement la paix et pourquoi
elle est absente de notre monde.

Que signifie étre du coté de la paix et ceuvrer en
sa faveur ?
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catholique indéniable dans sa compréhension
du sens des pratiques ecclésiales. S'il insiste
sur le caractére volontaire de I'appartenance a
1'église, son récit semble tres éloigné du protes-
tantisme traditionnel.

Si je devais identifier la tradition qu'Arnold
représente au plus prés, je dirais que la meil-
leure fagon de comprendre sa communauté
cest de la considérer comme une forme de
monachisme regroupant des gens mariés. Le
monachisme a toujours été a l'avant-garde de la
révolution de Dieu. Il n'est donc pas surprenant
que le récit d'Arnold sur le mariage remette en
question les représentations romantiques qui
rendent actuellement le mariage si probléma-
tique. Arnold accorde une énorme attention au
mariage et au role des enfants. Cela montre a
quel point il les considére comme importants
pour la formation des chrétiens.

I CERTAINS LECTEUR D'ARNOLD pour-
rajent conclure qu'il prone le retrait

du monde, ce n'est pas sans raison. S'il

écarte la distinction entre nature et grace, si
cheére aux catholiques, ainsi que le dualisme
luthérien classique entre les ordres de la
création et de la rédemption, son dualisme

de base tient a celui entre 1'église et le monde.
Selon lui, les chrétiens doivent reconnaitre
que Dieu a donné a 1'Etat « 1'épée temporelle »,
mais cela signifie que les fonctions de 1'Etat
sont des tdches auxquelles les chrétiens ne sont
pas appelés. LEtat posséde 1'épée de la colére,
mais |'Eglise et les chrétiens ne peuvent pas

la brandir. Celui qui est exécuté sur la croix
n'exécute personne. Il en va de méme de ceux
qui se prétendent étre ses disciples.

Le désaveu de la violence peut sembler une
mauvaise nouvelle pour ceux qui tiennent a ce
que les chrétiens luttent en faveur de la justice
pour les opprimés, mais la compréhension qu'a
Arnold de 1'Eglise fait de cette critique un faux
débat. Il insiste : les chrétiens doivent s'engager
socialement en faveur de sociétés plus justes.
Or, cela implique de trouver des alternatives
imaginatives tirées des pratiques de 1'église. Par

Pour envisager la paix, il faut penser concréte-
ment. Quand Dorothy Day est volontaire a la
soupe populaire, elle fait ceuvre de paix. La fatigue
sur son visage, c'est la paix. « Faire la paix » sonne
toujours comme un événement dramatique. Or
la paix exige la vertu quotidienne du courage
dans un monde marqué par lacheté et poursuite
de son intérét personnel. Le rétablissement de la
paix implique le travail de toute une population,
pas seulement d'un individu héroique. Dorothy
Day dépendait de Peter Maurin, et tous les deux
d'un mouvement, d'une communauté. Il ne faut
pas considérer la paix comme une exception ala
violence, c'est le contraire qui est vrai.

Vous nous mettez en garde depuis longtemps
contre le fait que fragmentation et isolement
engendrent la violence. Y a-t-il autre chose
qui exacerbe notre sentiment d'absence de

paix ? Il semble qu'un facteur important soit la
désinformation.

En tant que chrétiens, nous ne sommes pas assez
authentiques les uns avec les autres, et nous ne
reconnaissons pas combien certaines formes de
Christianisme sont idolatres. Certains, par exemple,
identifient le christianisme avec les intéréts
américains ou un parti politique. On doit prendre
en compte cette réalité avec lucidité. Nous avons
peur de ce constat parce que nous pensons qu'il
vaut mieux étre chrétien que non. Or, le mauvais
christianisme est désastreux, et nous devons en
convenir plus franchement.

N'avons-nous pas I'obligation d'essayer au moins
de contenir le mal dans le monde ?

La fonction de police de I'Etat est indispensable.
Mais nous sommes des réconciliateurs du Christ.
Donc, notre véritable devoir c'est de trouver des
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exemple, les membres de sa communauté n'ont
pas seulement cherché & défendre ceux qui
souffrent de négligence ; ils ont cherché a vivre
avec ceux qui en souffrent afin de partager leur
souffrance. Comme les Amish, qui vont vivre
avec les victimes d'un drame, Arnold voudrait
voir 1'église envoyer des membres pour
incarner d'abord et avant tout une présence
aupres de ceux qui souffrent, pour partager
leurs souffrances.

Arnold appelle un tel travail pour la justice
« un petit travail », par rapport a la souffrance
qui ravage le monde. Notre Le travail est peut-
étre petit, mais c'est ce qu'il nous a été donné
de faire. Comme il le dit : « Nous croyons en
une chrétienté qui fait quelque chose. » Quelle
perspicacité extraordinaire - étre chrétien, clest
étre dans une communauté qui vous donne
quelque chose a faire. Nous sommes sauvés par
les petites taches qui rendent la vie des autres
plus supportable. Ainsi, l'observation d'Arnold

selon laquelle le travail quotidien avec les
autres est le moyen le plus rapide de savoir si
quelqu'un est prét a vivre en communauté sur
la base d'un amour et d'une foi authentiques.

Ce n'est pas n'importe quel travail quArnold
recommande - c'est un travail physique. Nous
devrions étre préts a passer plusieurs heures
par jour a travailler de nos mains, physique-
ment. Ayant moi-méme commencé comme
macon, je sais bien apprécier ce quArnold
recommande. Ceux qui travaillent avec leurs
mains n'ont pas le loisir de se regarder le
nombril, ce qui leur permet de voir leur voisin.
Un voisin peut dissimuler Jésus sous une autre
apparence.

J'espére vous avoir incité a lire ce livre. C'est
un bel ouvrage, et sa beauté peut parfois nous
blesser. Mais si nous sommes blessés de la sorte,
il peut s'agir, comme Arnold nous aide ale
comprendre, de ce que Dieu nous a donné pour

nous sauver. "

fagons de vivre pour que la police n'ait pas a porter
des armes. C'est une position politique.

La non-violence est donc politique.

Une facon saine de faire de la politique pourrait
étre une forme de non-violence dans la mesure ou
je m'impose d'écouter ce qu'a a dire mon adver-
saire au lieu de le tuer, méme si ca me démange.
La non-violence est plus qu'une attitude. Elle
appelle un engagement politique d'une maniére
tout a fait surprenante.

Beaucoup de chrétiens se lamentent de la mort
de Dieu dans la société et de notre héritage
chrétien.

Eh bien, je pense en fait que I'un des points positifs
de nos jours c'est précisément que nous avons
perdu notre statut de chrétien et notre pouvoir

dans la société en général. Cette perte nous rend
libres. Nous, disciples du Christ, n'avons plus rien a
perdre. C'est un grand avantage parce que, comme
notre peuple n'a rien a perdre, nous pouvons aussi
bien foncer droit devant et vivre ce que Jésus
nous demande. Nous n'avons pas besoin de tout
maitriser ni de céder a la tentation de recourir a
des moyens de contrdle. Nous pouvons encore
une fois, comme les premiers chrétiens, avoir la
réputation de gens qui ne se paient pas de mots.
Le désespoir est un péché, et j'espére qu'étre un
peuple de paix, c'est finalement la victoire de Dieu
dans le monde. Il ne s'agit pas de nous. =

Cet article est extrait d'une interview plus longue
datant du 10 décembre 2020.

La Charrue + Printemps 2021



Photographies de David Modell. Utilisées avec permission.

Avez-vous tué quelqu'un ?

Questions posées aux anciens
combattants qui rentrent de la guerre

SCOTT BEAUCHAMP

JE SAVAIS QU'IL Y AURAIT DES QUESTIONS Je répondais différemment selon la personne
APRES LA GUERRE. qui posait la question et la maniere dont elle

« Avez-vous tué quelquun ? » me la posait. Une arborescence de décision

Je m'étais préparé a celle-la ; la plus grave,1a jnformelle, intuitive et complexe, s'est imposée
plus intimidante. a mon esprit. Si le jeune qui posait en souriant

Cette question allait servir de toile de fond la question avait les yeux clairs, était installé
sinistre a presque toutes les conversations sur bien alcoolisé sur le siége a bascule du porche
mon séjour en Irak, surtout pour celles ol1 je de la maison ot une féte battait son plein, je
sentais que le sujet était méticuleusement évité.  pottais en touche.
J'ai anticipé la question parce qu'elle revenait « Oh, ne te prends pas la téte avec ¢a, mec.

toujours sur le tapis, quel que soit le sujet abordé.  Laisse-moi juste profiter de la féte. »
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Ne vous empressez jamais de nourrir
les mémes fantasmes que ces jeunes civils,
amateurs de l'illusion d'un honneur par
procuration. Ils n'y gagnent rien en réalité et
on se sent sali ensuite. Gardez cette vulgarité
pour les fréres avec lesquels vous avez servi.
Enracinés comme vous 1'étes dans ce vécu
partagé, votre humour de corps de garde
réaffirme et exalte votre lien.

« Si Cest indiscret, on n’en parlera pas,
mais... avez-vous tué quelqu'un ? »

La question est souvent posée par un
quidam qui se sent tenu de vous accompagner
dans vos expériences. Je crois que ses
intentions ne sont que superficiellement
magnanimes. Elle n'a aucune idée de ce dont
elle parle. Cette thérapie, proposée de maniére
aussi désinvolte est tout aussi présomptueuse et
superficielle que d'essayer, en pleine beuverie,
d'imposer le récit d'une bataille.

« Je ne me sens pas étre encore prét a
évoquer le sujet... »

Le seul type de guerrier que comprennent
ces fournisseurs de thérapie, cest le guerrier
blessé. Le meilleur moyen de les éconduire c'est
d'en rajouter une louche sur l'identité qu'ils
vous ont assignée. Leurs suppositions peuvent
s'avérer votre échappatoire.

Ensuite, il y a les questions logistiques.

« Ou étiez-tu affecté ?

—En Allemagne. Mais en fin de compte j'ai
passé plus de temps en Irak.

—As-tu vraiment... tu sais, défoncé des
portes et tout ¢a ?

—Oui. J'étais dans l'infanterie.

—Combien de temps as-tu servi dans

I'Armée ? »

Presque cinq ans. Je m’étais engagé pour
quatre, mais j'ai été démobilisé plus tot.

Facile d'y répondre, aux questions
logistiques. Tous les gens du Midwest
comprennent que nos conversations sont
surtout des bavardages, et que les banalités
qui fonctionnent le mieux tournent autour
des données logistiques : combien de temps
a duré le vol ? Ol avez-vous acheté cette
chemise ? Quel prix ? Il a plu il y a deux jours.
Non, je me trompe, c'était il y a trois jours.
Quel 4age a votre fils ? Combien d'enfants ? Je
ne vous demande pas si vous avez faim, je me
demande depuis combien de temps vous avez
mangé. On mange dans deux heures. Ce n'est
pas seulement un gentil papotage ; cela fait de
la langue un lieu de rencontre sympathique
et familier ot un fait en appelle un autre
et ot chacun a acces, sur un pied d'égalité,
au dénominateur commun de l'expérience
vécue. Avec un effet de nivellement social. Peu
m'importe vos doctes opinions sur tel auteur
obscur ou telle musique ésotérique, je veux
juste savoir si vous dormez sur un oreiller
dur ou mou. Parce que le monde que nous
partageons, les fragments de ce monde quon
a en commun, sont faits de banalités. Et donc,
si le Midwestern Logistical Small Talk (les
papotages factuels des ploucs du Midwest) peut
se parer d’humilité, il cache aussi habilement
un ceeur idéaliste qui présume secrétement
que nous, toi comme moi, avons un monde
a partager. C'est une sorte de communion
pragmatique.

Apres la guerre, je me suis retrouvé a
Brooklyn, oti le Midwestern Logistical Small
Talk passait pour une preuve de stupidité. Dans

Scott Beauchamp est écrivain et vétéran militaire. Ses travaux ont été publiés dans le Paris Review,

Atlantic et le New York Magazine, entre autres. Cet article est adapté de son nouveau livre, Did

You Kill Anyone ? Reunderstanding My Military Experience as a Critique of Modern Culture.

(Zero Books).
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son essai « What Was the Hipster ? », Mark
Greif décrit le dénominateur social commun
qui réunissait les traits superficiellement divers
du dernier mouvement de jeunesse (si un
changement d'orientation stylistique mérite
méme le nom de mouvement...) comme un
vague savoir ancré dans le consumérisme.
Dans le labyrinthe complexe des désirs
sophistiqués des consommateurs modernes,

le gotit sert de substitut a la sagesse. Le gotit

— avec toute son apesanteur morale et son
détachement inédit — n’a pas vraiment de sens
sil'on n'est pas en train de monter au sixiéme
sans ascenseur. Il ne peut exister qu'échoué

sur les iles de Brooklyn, Silver Lake et Austin.
Naufragé de la tradition et déchu de son
intimité avec la culture plus large dont il se
nourrit. Aussi sophistiquée ou éloquente que
soit son expression, elle doit se formuler au sein
d'une matrice étroite de références culturelles
familiéres. Sun Ra. Alan Partridge. Zizek. La
HairPin (L'épingle a cheveux). Zadie Smith.
Walter Benjamin. Tin Tin. Kraftwerk. Les
mémes livres dans les mémes piles bien rangées
aux mémes rayons « Littérature » des IKEA.

La méme musique résonne dans les mémes
appartements minimalistes et élégants, remplis

de meubles années 50. Et tout cela n'implique
pas qu'il manque le méme conformisme
abrutissant aux Américains d'autres milieux.
Au contraire, une tribu qui se rassemble
autour de l'esprit désinvolte de I'avant-garde
intellectuelle cherche désespérément une
individuation creuse et devient inévitablement
anémique sur le plan spirituel. Pire encore,
ceux qui en font partie commencent a
considérer leur souffrance spirituelle comme
une étrange sorte de victoire.

Mon passage de I'Armée a Brooklyn fut
pour moi un changement beaucoup plus
radical que passer du Missouri a 'Armée. Cette
différence fondamentale peut se résumer par la
seule question qui m‘a été posée a Brooklyn, et
nulle part ailleurs. Cette question est devenue
pour moi une synecdoque représentant 1'abime
qui sépare les diverses cultures américaines.

Pourquoi vous étes-vous engagé dans
I'Armée ?

Presque une accusation.

Pourquoi vous étes-vous engagé dans
I'Armée ?

Ca ne se fait pas, voyons. Je me souviens
d'une conversation particuliérement
déroutante, o1 la personne a qui je parlais
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était quasiment incapable d'entendre ce que je
disais :

Pourquoi vous étes-vous engagé dans
I'Armeée, vous, un écrivain en herbe ?

Cela me semblait plus judicieux que d'aller
chauffer les bancs a I'université de 1'Towa.

Son regard se perdit longuement dans le vide.

Vous y étes allé, en Iowa ?

.Non...Je m’suis engagé dans I'Armée,
j'vous dis.

Cela ne se fait pas. Mais alors, qui le fait ? La
cote Est al'un des taux d'engagés dans I'Armée
les plus bas du pays. Imaginez quel doit étre
ce taux chez les diplomés des écoles d'art
libéral vivant a Brooklyn. Il leur est presque
incompréhensible qu'on puisse avoir l'idée
saugrenue de s'engager dans 'Armée.

Pourquoi donc s’étre engagé dans 'Armée ?

J'ai dévoilé quelques indices de mon
appartenance a leur tribu : j'ai regardé le
film Solaris et méme lu Roadside Picnic.

J'étais abonné a la New York Review of

Books et pendant le brunch je mentionnais
éventuellement The H. D. Book de Robert
Duncan. Ces éléments de référence formaient
les constellations qui me permettaient de
naviguer sur des eaux sociales en fait jamais

trop éloignées des rivages familiers de la tribu
Brooklynite. A l'intérieur de ces constellations,
les variations sur le méme théme — votre
préférence pour tel ou tel écrivain par
exemple - ne se justifiaient que par de petites
différences, surtout utiles pour nourrir le
narcissisme de chacun. Limportant c'était que,
tant que vos opinions se situent a l'intérieur
des serre-livres de l'orthodoxie culturelle, vous
partagez un point commun fondamental. Vous
agissez comme l'un des notres... mais pas
question pour nous de s'engager dans l'Armée.
Alors, pourquoi avoir fait une chose pareille ?
Pourquoi vous étre engagé dans I'Armée ?
Dans cette tribu, il est logique de faire une
grande école. De passer la plupart des heures
conscientes du reste de sa vie dans une salle
de classe. De faire du bénévolat a I'étranger
pour une ONG laique. De ne pas travailler
du tout parce qu'on préfére dépenser 1'argent
des parents. Prendre sa retraite a vingt-cinq
ans. Ecrire et publier ses mémoires a dix-neuf
ans. Etre trop occupé a méditer et a faire du
skateboard pour concevoir de travailler. Etre
trop occupé a travailler dans une librairie pour
meéditer ou faire du skateboard. Pour devenir
un professionnel de 'organisation de fétes.
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Pour suivre des ateliers « Devenez adulte en
10 Lecons ! ». De faire tout ce qu’on veut, sauf
servir dans I'Armée.

Pourquoi me suis-je engagé dans ’Armée ?
Je ne savais pas comment répondre a cette
question. Du moins, pas a la fagon dont ils la
posaient a Brooklyn. Bien str, on me l'avait
déja posée. D'autres soldats méme me l'avaient
posée, quand j'étais dans
I'Armée ; mais alors la
question avait été posée
avec le prisme du
Midwestern Logistical
Small Talk. De leur bouche
ne jaillissait aucune fleche
critique pour transpercer le
cceur méme de mon acte. La
question n’était pas née d'un
malentendu fondamental.
Ils ne demandaient pas du
tout pourquoi on pouvait
sengager dans 'Armée,
mais voulaient savoir
quelles circonstances
particuliéres m'avaient
amené a mengager. Plus que
toute autre chose, ils avaient
envie d'apprendre quelle avait été la vie d’'un
homme avant ['Armée.

Pourquoi vous étes-vous engagé ?

Mon pére, mon grand-pére et son pére avant
lui ont tous servi.

J'avais besoin d'argent pour les soins de
santé de mes enfants.

Et financer leurs études supérieures.

Mon oncle veut que je devienne policier
comme lui, et il disait que c'était la meilleure
fagon de s'y prendre.

Chacune de ces réponses impliquait un

Vous vous
comportez
comme nous,
mais nous,
nous ne nous
engageons pas
I'Armée. Pourquoi
avoir fait une
chose pareille ?

accord fondé (généralement) sur I'honneur

de cette démarche. Personne ne s'engage

dans I'Armée juste pour l'argent ou par seul
dévouement a sa famille. C'est un sacrifice trop
lourd et trop complexe. Et quand un jeune vous
dit qu'il s'est engagé par gott de l'aventure, ce
qu'il veut dire en réalité, cest qu'il s'est mis en
quéte de sens — notre vocabulaire populaire
étant trop anémique pour
supporter le poids d'un désir
a la fois si nécessaire et si
récurrent. Nous n'avons pas
les mots pour décrire notre
appétit. Nous avons du mal a
exprimer a la fois la violence
de notre faim et ce qu'il en
cotiterait de l'assouvir. De
plus, les gens s'engagent
pour de nombreuses raisons.
Certaines sont inavouables.
Et, souvent, celles qu'il est
décent d'exprimer entrent
en contradiction les unes
avec les autres. Quand il
s'agit de jurer fidélité a une
Armée en guerre sur le
terrain par exemple, les motivations ne sont

pas nécessairement a percevoir sous un angle
manichéen.

J'ai donc essayé de réfléchir a la question
que les Brooklynites auraient dii poser s'ils
voulaient vraiment comprendre un choix qui
leur est si étranger. Une question qui ne suscite
pas un vague antagonisme, mais qui pourrait
éventuellement nous rapprocher et dont nous
pourrions tous deux tirer des enseignements.
Quelque chose qui contribuerait a nous
comprendre. Un jour, la question s'est imposée
a moi.

Est-ce que 'Armée vous manque ? =
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[’AMOUR DES

ENNEMIS

d’aprés I'Evangile

| JEAN LASSERRE |




Pixaby, Image dans le domaine public

OUS POURREZ, A JUSTE TITRE, poser

une question fondamentale : Pourquoi le
Christ nous demande-t-il une chose aussi difi-
cile que d’aimer nos ennemis ? N’est-ce pas une
attitude que nous sommes par nous-mémes
incapables de réaliser ?

Aussi bien, il ne sagit pas d’une nouvelle loi,
d’une morale impérative que nous pourrions
accomplir par nos propres forces. C’est plutot
une promesse, une promesse que Christ, si
nous demeurons dans sa communion, §’il vit
en nous, accomplira lui-méme en nous, peut-
étre méme sans que nous en ayons conscience.
En effet, celui qui a rencontré le Christ, disons
plutdt qui s’est laissé trouver par le Christ,
connait des lors un immense bonheur. La croix
a brusquement cessé d’étre un événement
lointain, perdu dans les siécles passés, elle est
devenue une réalité actuelle. Et c’est alors la
découverte merveilleuse de 'amour de Dieu
pour nous, la découverte que Christ nous a
aimés jusqu'a donner sa vie pour nous. Nous
découvrons en méme temps que nous avons
de la valeur aux yeux de Dieu puisqu’il nous
a donné son fils, ce qui constitue désormais
notre seule vraie dignité. Du coup, notre vie a
maintenant un sens positif, une utilité, puisque

nous allons désormais vivre avec lui et pour lui.

ES CETTE RENCONTRE décisive, nous

sommes poussés intérieurement par un
triple élan. D’abord, nous désirons vivement
remercier Dieu, mais comment le ferions-
nous mieux qu'en cherchant a faire ce qui lui
est agréable ? Or, il veut que nous aimions
TOUS les hommes ! Ensuite, nous désirons
avec ardeur demeurer dans sa présence, mais
comment pourrions-nous le faire mieux qu’en
obéissant a sa volonté ? Or, il veut que nous
pardonnions a tous nos fréres et que nous
nous mettions a leur service ! Et enfin, nous
sommes désormais envahis par le désir de
faire connaitre aux hommes ce merveilleux
sauveur, de rendre témoignage aux autres
de ce qu’il a fait pour nous et de ce qu’il est
devenu pour nous. Or, notre meilleur et seul
vrai témoignage a la gloire de Dieu, cest quand
nous aimons vraiment nos fréres, tous nos
fréres sans distinction. Tel est, mes chers audit-
eurs, le lien qui existe entre la foi et I'obéissance
du chrétien. Aimer Dieu, demeurer en lui et
garder ses commandements, C’est une seule
et méme chose. Et puisqu’il m’a aimé malgré
mon indifférence ou ma révolte passée, je
dois donc aimer a mon tour ceux qui étaient
jusqu’ici indifférents & mon égard, et méme
mes ennemis. C’est comme cela que je puis

Jean Lasserre (1908-1983), a été pasteur de I’Eglise réformée de France et théologien de la non-vio-

lence évangélique active. Il a écrit Les chrétiens et la violence (Olivétan) et Jésus, ce non-violent.

11 était secrétaire itinérant du MIR (Mouvement International de la Réconciliation), et rédacteur

des Cahiers de la Réconciliation (1957-67 et 1977-78). 1l était un ami proche de Dietrich Bonhoeffer

jusqu’a la mort de ce dernier.
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montrer a Dieu ma reconnaissance, que je puis
demeurer en sa présence et que je puis le faire
connaitre autour de moi pour ce qu’il est : le
Dieu vivant et saint !

ROIS AUTRES CONSIDERATIONS éclair-

eront, je I'espére, notre méditation sur

I'amour des ennemis. Premiérement, I’Evangile

m’avertit que si je me sépare avec animosité
d’un frére humain, si je lui refuse ma commu-
nion fraternelle, je me sépare du méme coup

de Dieu lui-méme. Cest ce que me dit tres
fortement la parabole du débiteur impitoyable
dans Matthieu 18, 33. Vous connaissez I’histoire
de cet homme qui, en sortant du palais du

roi qui vient de lui remettre entierement son

énorme dette, rencontre un camarade qui lui

doit une petite somme. Et, sans pitié, le fait
mettre en prison. Le roi le convoque alors et lui
dit : « Ne devais-tu pas, toi aussi, avoir pitié de
ton compagnon comme moi-méme j’avais eu
pitié de toi ? » Et le roi le punit trés sévérement
jusqu'a ce qu'il ait tout payé... Dés 'instant ol
il avait été impitoyable pour son camarade, il
était, en fait, séparé de Dieu.

On retrouve la méme idée dans un texte tiré
du Sermon sur la montagne dans Matthieu s,
verset 23 et 24 :

Quand donc tu vas présenter ton offrande
alautel, si la tu te souviens que ton frére a
quelque chose contre toi, laisse la ton offrande,
devant I'autel, et va d’abord te réconcilier avec

ton frére ; viens alors présenter ton offrande.
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Qu’est-ce que cela veut dire ? Loffrande a
lautel, c’est le geste qui est destiné a nous
mettre en communion avec Dieu. Mais, si j’ai
moi-méme rompu ma communion avec un
frére, je suis, en fait, presque automatiquement
séparé de Dieu comme de mon ennemi. Et mon
offrande risque de n’étre quune hypocrisie aux
yeux de Dieu.

Un autre extrait du Sermon sur la montagne
nous redit encore la méme chose : Faites atten-
tion que C’est seulement avec le dernier mot que
nous retrouvons notre probléme. Mais écoutez
plutot dans Matthieu 7, versets 21 a 23 :

II ne suffit pas de me dire : « Seigneur,
Seigneur ! » pour entrer dans le royaume des
cieux ; il faut faire la volonté de mon Pére

qui est aux deux. Beaucoup me diront en ce

jour-la : « Seigneur, Seigneur ! n’est-ce pas en
ton nom que nous avons prophétisé ? en ton
nom que nous avons chassé les démons ? en
ton nom que nous avons fait de nombreux
miracles ? » Alors Je leur déclarerai : « Je ne
vous ai jamais connus ; écartez-vous de moi,
vous qui commettez I'iniquité. » (TOB)

Ainsi, quelle que soit notre piété, 'iniquité, la
dureté de notre cceur nous séparent de Dieu.

N DEUXIEME THEME Vvient confirmer

notre thése : on pourrait le résumer
dans la phrase suivante : tout ce que tu fais
aux autres, c'est au Christ que tu le fais. Cela
apparait déja dans Matthieu 18, 5: « Qui
accueille en mon nom un enfant comme celui-

1a, m’accueille moi-méme. » On est bien tenté,
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n’est-ce pas, de commenter en disant : « Qui
rejette un enfant comme celui-la, me rejette
moi- méme. » Et tuer un homme, n’est-ce pas
recrucifier Jésus-Christ ?

La parabole du jugement dernier vient nous
oOter nos derniéres illusions. Elle se trouve dans
Matthieu 25 / 41-46 :

Alors le roi dira a ceux qui sont a sa gauche :

« Allez-vous en loin de moi, maudits, au feu
éternel qui a été préparé pour le diable et pour
ses anges. Car j'ai eu faim et vous ne m'avez
pas donné & manger ; jai eu soif et vous ne
m'avez pas donné a boire ; j’étais un étranger
et vous ne m’avez pas recueilli ; nu, et vous ne
m’avez pas vétu ; malade et en prison, et vous
ne m’avez pas visité. » Alors eux aussi répon-
dront : « Seigneur, quand nous est-il arrivé

de te voir affamé ou assoiffé, étranger ou nu,
malade ou en prison, sans venir t’assister ? »
Alors il leur répondra : « En vérité, je vous le
déclare, chaque fois que vous ne l'avez pas fait
al'un de ces plus petits, a moi non plus vous
ne l’avez pas fait. » Et ils s’en iront au chati-
ment éternel... » (TOB)

Sile chatiment doit étre aussi terrible pour ce
que les gens n'ont pas su faire, quel ne sera pas
le nétre, si nous maltraitons nos ennemis, alors
que Jésus les considére sans doute comme « les
plus petits de ses freres », précisément parce
que nous les menagons ou les maltraitons ?

OUR TERMINER, toujours a propos de
I'amour des ennemis, je voudrais vous
présenter un certain nombre de textes qui
tournent autour du mot : « comme. » Il
suffit de les lire les uns apres les autres pour
comprendre que nous devons nous comporter,

dans nos relations avec les autres, et en
particulier avec nos ennemis, comme Christ
s’est comporté envers nous, comme Dieu nous
a aimés. Peut-étre n’avez-vous jamais pris garde
a ce petit mot : COMME » ? Alors, faites bien
attention en lisant ces versets :

« COMME je vous ai aimés, vous devez vous
aussi vous aimer les uns les autres »

« Soyez miséricordieux, COMME votre
Pére céleste est miséricordieux »

« Soyez parfaits, COMME votre Pére
céleste est parfait »

« Maris, aimez vos femmes COMME
Christ a aimé 1'Eglise et s'est livré pour elle »

« Vivez dans I'amour, COMME le Christ
nous a aimés et s'est livré lui-méme a Dieu
pour nous »

« Pardonnez-vous mutuellement ; COMME
le Seigneur vous a pardonnés, faites de méme,
vous aussi »

« Ne devais-tu pas, toi aussi, avoir pitié de
ton compagnon, COMME moi-méme javais
eu pitié de toi ? »

« En vous lavant les pieds, je vous ai donné
un exemple afin que vous fassiez COMME je
vous ai fait »

« Celui qui demeure en Christ doit marcher
aussi COMME il a marché lui-méme »

« Pardonne-nous nos offenses, COMME
nous aussi nous pardonnons a ceux qui nous
ont offensés »

« Que ton régne vienne sur la terre
COMME au ciel ». (TOB) =

Cet article est extrait et adapté du livre Jésus,
ce non-violent, Editions Olivétan, 2018. Utilisé
avec autorisation.
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Photo tirée de la Brethren Historical Library and Archives.
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Une Vie Qui Resiste a la Guerre

L'histoire de l'objection de conscience et du Bruderhof

SCOTT BUTTON

UAND J'AVAIS sIX ANSs, notre famille normal, tout comme entendre Opa et Oma passer
déménagea a une courte distance de mes de I'espagnol a l'allemand lorsqu'ils avaient & se
rands-parents et j'aimais leur rendre visite dire des choses qui ne regardaient qu'eux. Année
plusieurs soirs par semaine. Je passais le temps aprés année, nous sommes passés aux échecs, puis
a jouer aux dames avec Opa, mon grand-pere, a divers jeux de cartes, et en sommes arrivés a nous
pendant qu'Oma nous préparait une assiette : contenter de converser. Opa n'aimait pas parler
généralement quelques tranches de la saucisse alle- de lui, et encore moins de son passé, mais quand
mande, dure et fermentée, qui pendait toujours sur sortaient enfin les histoires, elles étaient captivantes.

le buffet ; avec une tasse de maté, thé sud-américain,  Avec le temps, j'ai commencé a reconstituer

pour Opa. Le mélange des cultures me semblait le parcours par lequel il avait acquis des gotits

Scott Button, membre du Bruderhof, vit a Rifton, New York, avec sa femme et ses deux enfants. Il est l'avocat

général associé du Bruderhof.
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Page précé-
dente : Des
objecteurs de
conscience
effectuent

un « travail
d'importance
nationale »
pendant la
Seconde
Guerre
mondiale
dans un camp
de la fonction
publique
civile, a
Waldport,
dans I'Oregon.

La Résistance

culturels si divers. J'ai appris que les méandres de
son parcours étaient en grande partie le résultat
d'une opposition résolue a la violence sous toutes
ses formes. Opa était lui-méme un ardent objecteur
de conscience. Mais la résistance a la guerre avait
fagonné sa vie dés le berceau.

Jakob Gneiting est né en Allemagne en 1933, au
Bruderhof, communauté chrétienne intentionnelle
dans une ferme des montagnes de la Rhon. Son
pere, Alfred, avait grandi dans une famille socia-
liste. Malgré le mépris des églises établies a 1'égard
des inégalités sociales, Alfred se sentait attiré par le
christianisme. En 1924, un amil'encouragea a visiter
la communauté de Bruderhof, fondée quatre ans
plus tot, dans l'intention de vivre au quotidien les
implications pratiques du Sermon sur la montagne
prononcé par Jésus. Alfred se sentit inspiré par la
vision de la communauté, mais pas prét a sengager.
Apres plusieurs années d'allers
et retours et une patiente
ala guerrea conversation avec le fondateur

de Bruderhof, Eberhard Arnold,

fagon né IMON Alfred a finalement décidé de
grand-pere dés

rejoindre la communauté. Peu
de temps apres, Gretel Knott

|e be rceau. répondit a une petite annonce,

visant a 'embauche d’une

institutrice pour enseigner les éleves de maternelles
au sein de la communauté. Inspirée également par
le témoignage de Bruderhof, il ne lui fallut que
quelques années pour rejoindre la communauté.
Alfred et Gretel se mariérent en 1931. Jakob fut le
premier de leurs sept enfants.

Dés sa création’, le Bruderhof s'était engagé a
s'opposer en conscience a toute participation a la
violence et a la guerre. Le Bruderhof a participé a de
nombreuses conférences de paix qui se sont tenues
sous les auspices de 1'International Fellowship of
Reconciliation. Au fil du temps, les membres ont
cherché a se rapprocher d'autres personnes ayant les

mémes convictions : Quakers en Grande-Bretagne,

1. Voir dans ce numéro Stanley Hauerwas, « Militant pour la
paix » (page 29) et Eberhard Arnold, « Au-dela du pacifisme »
(page 17).

Mennonites néerlandais, Dietrich Bonhoeffer”,
entre autres. Eberhard Arnold avait étudié les
premiers anabaptistes des premiers temps. Le
pacifisme et communautarisme des huttérites du
XVle siécle dans le Tyrol exercérent une influence
particuliére sur le Bruderhof. Comme ces premiers
anabaptistes, les Bruderhof se retrouvérent bient6t
dans une Europe sans cesse convulsée par la guerre.
En 1933, le Bruderhof et le ITIe Reich étaient déja
en conflit. Néanmoins, le Bruderhof a continué
a démontrer la nature du royaume a venir de
Dieu. A la fin de cette année-13, des membres de
la communauté écrivirent & divers fonctionnaires
du gouvernement pour leur demander de tenir
compte de leur position pacifiste. Au président du
Reich, Paul von Hindenburg, ils écrivent : « Notre
fraternité sollicite de servir le Reich allemand et
son gouvernement dans des ceuvres d'amour. Nous
sommes une communauté chrétienne allemande
traditionnelle, et voulons suivre le fidéle exemple
des fréres huttériens pendant quatre cents ans, eux
qui apportérent leur contribution sans prendre part
a des actions militaires, politiques ou judiciaires ».
Les membres de la communauté participérent
tous a la rédaction de cette lettre. « Ce qui me rend
particulierement heureux », déclara Alfred & propos
du texte, « c'est que les deux fonctions ont été diffé-
renciées si clairement : la mission de 1'église et celle

1'Etat. Clest un puissant témoignage »*

Réfugiés Pacifistes

Alors que le parti nazi consolidait son pouvoir en
Allemagne, le fossé entre la communauté

et le gouvernement se creusa®. En 1934, aprés
avoir refusé d'admettre un enseignant nazi dans
son école, le Bruderhof ouvrit un deuxieme site
en dehors de I'Allemagne, I'Alm Bruderhof au
Liechtenstein, et y envoya tous les enfants d'age

scolaire. En février 1935, lors d'une tournée de

2. Ian Randall, A Christian Peace Experiment: The Bruderhof
Community in Britain, 1933-1942 (Cascade Books, 2018), 18-37.

3. Emmy Barth, An Embassy Besieged: The Story of a Christian
Community in Nazi Germany (Cascade Books, 2010), 90—93.

4. Voir en général Thomas Nauerth, Zeugnis, Liebe und Wider-
stand (Schoeningh Ferdinand, 2017); Randall, A Christian
Peace Experiment; E. C. H. Arnold, « The Fate of a Christian
Experiment », in The Spectator (11 juin 1937), 11-12.
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Toutes les photographies sont publiées avec 'autorisation gracieuse des Archives historiques Bruderhof.

démarchage, Alfred entendit des
rumeurs d'une imminente conscription
militaire. Conscient que les nazis

ne respecteraient probablement pas

ses convictions, le Bruderhof décida
d'envoyer également au Liechtenstein
les vingt-quatre hommes en age de faire
leur service militaire. En douce, les
membres ont commencé & rassembler
des bicyclettes et obtenir des passeports
(tAche délicate). L'annonce officielle fut
diffusée le 16 mars 1935. Alfred et les
autres se mirent en route cette nuit-la.
Ils rejoignirent 'Alm Bruderhof a
bicyclette et en train. Epouses et enfants
(Jakob n'avait pas encore deux ans) les rejoignirent
le 3 avril.

Lasile au Liechtenstein ne fut que temporaire,
cependant. Vu la taille et la situation géographique
de ce petit pays, le Premier ministre Josef Hoop
informa le Bruderhof que le gouvernement ne serait
pas en mesure de protéger les citoyens allemands
pendant longtemps. Le Bruderhof chercha un
autre refuge, et fonda finalement une coopérative
agricole a Ashton Keynes, en Angleterre. Alfred fut
I'un des premiers membres dépéchés pour lancer
cette nouvelle entreprise, le Cotswold Bruderhof,
au début de I'année 1936 ; Gretel et les enfants
suivirent quelques mois plus tard. En janvier,
I'Allemagne déclara la conscription des citoyens
vivant a I'étranger, et l'ambassade allemande langa
un appel au Liechtenstein pour obtenir des infor-
mations sur le statut des hommes du Bruderhof.
Cependant, le 3 octobre, le Premier ministre Hoop
put informer I'ambassade allemande qu'il n'y avait

plus d'hommes allemands mobilisables a I'Alm

Bruderhof; ils s'étaient tous enfuis vers 'Angleterre.

A la fin de 1'année 1937, tous les membres de la
communauté s'étaient installés dans les Cotswold
Bruderhof.

Laccueil que leur fit 'Angleterre fut franche-
ment mitigé. Le Bruderhof était en contact avec
de nombreux membres du mouvement pacifiste
de l'entre-deux-guerres, par l'intermédiaire

d'organisations telles que le Peace Pledge Union

Jakob, a
gauche, avec
ses parents

(Union des promesses de paix). Toutefois, des

qu'éclata la Seconde Guerre mondiale et que se

répandit le sentiment anti-allemand, les voisins

. . et fréres
des Cotswold Bruderhof inventérent de toute
et sceurs
piéce des récits hallucinants sur les activités de ces sur I'Alm
nouveaux émigrés allemands - construction d'un Bruderhof,
sous-marin dans leur graviére, empoisonnement de  Liechtenstein,
1936.

la Tamise — et s'exprimérent contre eux a plusieurs
reprises dans les journaux locaux. La position
pacifiste du Bruderhof exacerba cette xénophobie.
Lorsque la Grande-Bretagne instaura en 1939 la
formation militaire obligatoire pour les jeunes

gens, le Bruderhof publia une déclaration dans son
magazine, The Plough, selon laquelle « en aucun cas,
un membre de nos communautés ne se joindra aux
forces combattantes ou n'effectuera une quelconque
forme de service militaire »°. En fin de compte, tous
les appelés membres du Bruderhof bénéficiérent
d’exemptions inconditionnelles (remarquable,
quand on sait que le gouvernement britannique
n'accorda que 2 900 exemptions de ce type pendant
la guerre).

Cette position ne manquait pas de provoquer, et
d'étre mal comprise : beaucoup en Angleterre asso-
ciaient le pacifisme a la politique d'apaisement de
Neville Chamberlain, ou méme & un soutien tacite
au nazisme. Néanmoins, les membres du Bruderhof
sefforcerent de « consacrer toutes nos ressources

a la poursuite non pas de la guerre mais de la paix

5. « The Brothers and Conscription, » The Plough (Eté 1939), 61.
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hommes, ce qui nous semble

étre la meilleure expression de

gratitude que nous puissions
donner a ce pays ».° Cela se concrétisas
de diverses maniéres : accueil d'enfants juifs
réfugiés, publication de Plough, et maximi-
sation de la production agricole au profit
de leurs voisins.
La position du Bruderhof sur l'ob-
jection de conscience le contraignit
finalement a quitter 'Angleterre.
2 Des lettres adressées aux
« &‘%ﬁ%}{@ o journaux locaux déplorérent
| s l'adhésion de « Britanniques
assez laches » pour rejoindre cette
27 communauté, et un boycott réduisit
considérablement ses revenus. Ces voix dans la
presse locale et nationale, et finalement au Parle-
ment, se firent trop fortes pour étre ignorées ; le
Bruderhof réalisa que le gouvernement ne pourrait

plus lui accorder sa protection bien longtemps.
Les coupures

de presse

de 1939
reflétent un
antagonisme

Les membres allemands vivaient également sous
la menace d'étre internés au titre de ressortissants
ennemis. Cette situation était intenable, car la

communauté estimait qu’il en allait de leur foi de

croissant  regter ensemble.
envers la . s Ao g
. Clest pourquoi elle se mit a chercher frénétique-
communauté fuge. L
. ment un autre refuge. Les premieres ouvertures au
pacifiste en & p
Angleterre.  Canada furent rejetées, ainsi que celles a d'autres

pays du Commonwealth : Australie, Afrique du Sud
et Jamaique. En aoit 1940, deux membres, l'avocat
britannique Guy Johnson et l'ingénieur suisse

Hans Meier, tentérent d'obtenir I'immigration

par mission aux Etats-Unis. Avec l'aide d'une

6. « Our Members and the Tribunals », The Plough (Printemps
1940), 30.

arencontrer le Département d'Etat et méme la
Premiére Dame, Eleanor Roosevelt. Cependant,
comme n'existait aucune disposition relative a
I'immigration de groupe et que l'engagement en
faveur de l'objection de conscience constituait une
base juridique suffisante pour refuser I'immigration,
ces efforts s'avérérent infructueux.

La relation avec les mennonites, cependant,
ouvrit une voie d'avenir. Au lendemain de la
Premiére Guerre mondiale, le gouvernement du
Paraguay, dont la population avait été réduite par les
guerres précédentes, avait accordé a un groupe de
mennonites canadiens une exemption générale du
service militaire ; en 1940, avec I'afflux de menno-
nites fuyant la Russie, ces derniers avaient pris
pied de maniére significative dans le pays. Pendant
que Johnson et Meier étaient aux Etats-Unis, un
représentant mennonite organisa une rencontre
avec l'ambassadeur paraguayen aux Etats-Unis.
Cela déboucha sur l'obtention de I'assurance que
le Bruderhof serait accueilli dans des conditions
similaires. Lorsque la communauté en Angleterre
apprit que c'était probablement sa seule option, de
nombreux membres éprouvérent de fortes appré-
hensions : la vie dans une jungle reculée n'avait
guere & voir avec ce qu'ils s’étaient imaginé lorsqu'ils
avaient décidé de devenir une force de paix dans
la société. Néanmoins, ils restaient déterminés a
vivre leur foi comme une seule et méme église.

En novembre, Jakob et sa famille firent partie du
premier de plusieurs groupes en direction de leur

nouvelle maison.

Construire une Alternative

Libéré de la menace de la conscription, le Brude-

rhof pouvait se concentrer entiérement sur son
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inspiration initiale : construire une communauté
au service de ses voisins. Le premier projet fut un
hopital. Au cours des deux prochaines décennies,
il fournit une large gamme de services, allant
des soins de maternité a la chirurgie, au bénéfice
de dizaines de milliers de Paraguayens. Dans le
méme temps, les agriculteurs expérimentés de la
communauté mirent en pratique leurs compétences
dans leur nouvel environnement ; I'un des projets
aboutis fut 1'élevage de vaches hybrides zébu-frison,
capables de produire du lait malgré les rigueurs du
climat. En 1946, consciente de ses propres difficultés
historiques, la communauté langa un programme
destiné a offrir refuge aux orphelins de guerre
allemands. Les premiéres évaluations ayant été posi-
tives, la communauté créa un campement distinct
destiné a accueillir et & éduquer soixante enfants.
Finalement, le projet fut sabordé par les autorités
allemandes. A la place, la communauté utilisa les
installations (et les domiciles de bon nombre de ses
membres) pour fournir un hébergement a pres de
deux fois plus d'Européens déplacés par la guerre.
Vivre en pacifistes engagés dans une société
ressemblant au Far West exigea souvent de la créa-
tivité. Les jeunes hommes se relayaient pour veiller
la nuit, parcourant l'enceinte une lanterne a la main.
Outre d'alimenter les feux et de réveiller 1'équipe
de traite, le gardien devait faire fuir les animaux
sauvages et les voleurs occasionnels. Un membre
regut une balle dans la jambe lorsqu'il alluma une
lampe apres avoir entendu des voleurs a l'extérieur.
Le gouvernement offrait peu de protection, en
raison de sa propre instabilité. Au début d'une des
fréquentes révolutions, Jakob se retrouva a Asuncién,
la capitale. La maison Bruderhof de la ville se trouvait
pres de I'Académie navale et du poste de police
municipale. Une nuit, des coups de feu réveillérent
la maisonnée alors que le commandant de la marine
conduisait une manifestation contre la police.
Lorsque Jakob s'aventura a sortir le lendemain matin,
la fagade du commissariat était tellement criblée de
trous de balles qu'il n'y restait que peu de peinture.
Plusieurs révolutions de ce type éclatérent durant
le séjour du Bruderhof au Paraguay. Il n'était pas rare

que les deux parties réquisitionnent le bétail de la

communauté, tant chevaux que bétail, parfois avec la
promesse de payer plus tard. Le responsable du bétail
communautaire était souvent envoyé pour tenter de
récupérer les biens — sans violence, bien siir. Lorsque
le commandant local était un voisin, une bouteille de
cafa, offerte au bon moment, était parfois efficace.
(Une fois, le commandant les remercia en offrant une
portion de viande de beeuf qu'il était en train de faire
cuire - morceau d'une béte qu'il avait récemment
prélevé sur troupeau de Bruderhof). Une autre

fois, un commandant accepta de rendre plusieurs
chevaux, mais sans leurs précieux harnais. Les
membres du Bruderhof retrouverent les harnais (bien
reconnaissables) dans un hangar
de stockage. Ils en harnachérent
leurs chevaux et remerciérent

le commandant (devant ses

invités) pour tant de générosité.

IIs s'enfuirent ensuite sans communautes
attendre que le commandant ne rej oin d ra IeS
trouve le moyen de les retenir
sans perdre la face. fO rces com bat'
Malgré son éloignement, la
tantes ou

communauté recevait un flux
régulier de visiteurs. Fidele a
son engagement de vivre une
vie qui transcende les clivages
politiques et économiques, elle
accueillait des invités de tous
bords : des réfugiés juifs, de
riches quakers de Philadelphie
et deux fréres de Rhodésie
pendant leur le tour du monde a vélo. Jakob passa
1'été 1955 en collocation avec Frederic Pryor, un
étudiant d'Oberlin en visite. Par la suite, Pryor fut
emprisonné en Allemagne de 'Est et libéré en méme
temps que le pilote américain de U-2 Francis Gary
Powers (dont I'avion avait été abattu), en échange
d'un agent du KGB, Cette histoire fait 'objet du

film de Steven Spielberg, Bridge of Spies (2015). Une
famille belge arriva avec sa servante Juliana Alonzo,
une Paraguayenne d'origine indigéne Guarani’.

Beaucoup de ces visiteurs, dont Juliana,

7. Voir « Juliana Gneiting » in Clare Stober, Another Life Is
Possible (Plough, 2020), 26.
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autre forme de
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Jakob et
Juliana, avec
deux de leurs
enfants,

1960

décidérent de rejoindre la communauté. Adultes,

Jakob et beaucoup de ses pairs s'engagérent a leur
tour. (Au Bruderhof, seuls les adultes peuvent devenir
membres a part entiére, sur la base d'une libre
décision individuelle). Lors d'une sortie de groupe de
jeunes pendant la saison froide au Paraguay, la nature
chaleureuse de Juliana attira l'attention de Jakob
lorsquielle fit cadeau de son seul manteau & une jeune
femme qui frissonnait. Une amitié se développa entre
eux, et ils se mariérent en 1957.

En 1953, Bob et Shirley Wagoner, un couple de
1'Eglise des Freéres, l'une des églises historiques de
la paix, avaient séjourné pendant six mois dans
la communauté du Paraguay. Bob, étudiant en
théologie, déplorait quenviron 8o % des jeunes gens
de 1'Eglise des Freéres aient rejoint 'armée pendant la
Seconde Guerre mondiale. Il espérait qu'un nouvel
engagement en faveur de la non-violence redonnerait
de la vigueur a la confession américaine. Les lettres
des Wagoners a la maison (publiées plus tard sous
le titre Community in Paraguay), firent connaitre
le Bruderhof aux Etats-Unis et contribuérent &
l'augmentation du nombre de visiteurs américains au

Paraguays.

8. Bob and Shirley Wagoner, Community in Paraguay (Plough,
1991).

Nombre d'entre eux étaient des
objecteurs de conscience. En 1955, Milton
Zimmerman, un jeune médecin quaker de
Philadelphie, fut le premier & obtenir 'auto-
risation de travailler a I'hopital Bruderhof
comme alternative au service militaire.

Le Bruderhof avait également ouvert
son premier site américain, Woodcrest, en
1954, et de nombreux jeunes américains
qui avaient été objecteurs de conscience
lors de la Seconde Guerre mondiale et la
guerre de Corée trouvérent un accueil
dans la communauté. Cet afflux de
personnes enthousiastes et inspirées
par des idées nouvelles revigora la vie
de Bruderhof. Au cours des huit années
suivantes, la communauté déménagea
aux Etats-Unis (et d'autres furent réta-
blies en Angleterre et dans I'Allemagne
d'aprés-guerre). Jakob et Juliana s'installérent aux
Etats-Unis en 1961.

La tradition Américaine de Liberté de
Conscience

L'hébergement des objecteurs de conscience posa
probléme dés le début de l'expérience américaine.
Mon grand-peére, qui a immigré trois fois et s'est
finalement retrouvé aux Etats-Unis, serait le
premier a reconnaitre avec reconnaissance la liberté
de conscience garantie dans ce pays. J'ai souvent
pensé a son histoire lors d'un séminaire de la faculté
de Droit sur les origines de la Déclaration des
droits. Ces protections n'étaient pas inévitables, et
doivent encore étre défendues aujourd hui.

Dés les années 1670, plusieurs colonies améri-
caines accordérent des exemptions aux Quakers
cherchant 4 éviter le service dans la milice®. Sur
les treize colonies, onze avaient des Constitutions
comprenant une forme de Déclaration des droits,
et comprenaient une certaine protection du droit
de conscience. Ces exemptions se poursuivirent

tout au long de la guerre d'Indépendance. En 1789,

9. Voir en général Michael W. McConnell, « The Origins and
Historical Understanding of Free Exercise of Religion »,
Harvard Law Review 103:7 (1990), 1409-1517; Mark L. Rienzi,

« The Constitutional Right Not to Kill », Emory Law Review 62
(2012), 121-178.
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George Washington, qui avait commandé I'armée
continentale, écrivit & un groupe de Quakers

qui avaient exprimé le désir d'étre exemptés de
toute participation a la guerre : « Je vous assure
trés explicitement qu'a mon avis, les scrupules de
conscience de tous les hommes doivent étre traités
avec beaucoup de délicatesse et de tendresse, et je
souhaite et désire que les lois leur soient toujours
aussi largement accommodantes, comme le justifie
et le permet le respect de la protection et des inté-
réts essentiels de la nation »'°.

Mais en méme temps, de forts désaccords philo-
sophiques se faisaient jour parmi les fondateurs
au sujet des droits de conscience. John Locke,
le philosophe anglais le plus influent quant aux
opinions des fondateurs, était convaincu que le
gouvernement aurait la sagesse d'éviter d'imposer
des contraintes a la conscience individuelle. Bien
que Locke ait préconisé que les gens suivent leur
conscience, il présumait qu'ils seraient soumis
aux sanctions prévues par la loi (1'objection de
conscience au service militaire n'était qu'une des
nombreuses expressions du droit de conscience,
un grand enjeu a 1'époque). Parmi les fondateurs,
Jefferson soutenait cette position, et plaidait pour la
protection des croyances, mais pas nécessairement
pour les actes découlant de ces croyances. Madison,
quant a lui, adopta le point de vue plus général
selon lequel la conscience individuelle était « la plus
sacrée de toutes les propriétés » et devait bénéficier
d'une grande marge de manceuvre. Bien que la
proposition initiale de Madison visant a protéger
«la pleine et égale protection de la conscience »
dans le cadre du premier amendement fit I'objet
d'un compromis, c'est la vision de Madison qui
guida en substance la protection de la religion
prévue par le premier amendement, qui s'étendit
progressivement a d'autres nations.

Le Congres avait prévu une protection explicite
de 'objection de conscience depuis la promulgation
du premier projet fédéral en 1864. LUnion et la
Confédération ont toutes deux exempté de service

militaire les membres de certaines confessions.

10. George Washington s’adressant a la Society of Quakers,
Octobre 13, 1789.

Pendant la Premiére Guerre mondiale, cette
protection ne s'appliquait qu'aux membres des
églises de paix établies, comme 'Eglise des Fréres,
des Quakers et des mennonites, et exigeait toujours
l'incorporation dans les forces armées, mais sans
avoir a combattre. Ceux qui refusaient étaient
soumis a l'emprisonnement militaire et risquaient
d'autres mauvais traitements'".

Pendant la Seconde Guerre mondiale, on mit
beaucoup plus l'accent sur les croyances indivi-
duelles que sur l'association . .
confessionnelle pour déter- « A mon avis,
miner le statut d'objecteur de

les scrupules de
conscience de

conscience. Ces hommes ont
été affectés a des « travaux
d'importance nationale » non
rémunérés dans les camps tous les hommes
du Service public civil (SPC),

qui étaient sous la respon-

doivent étre traités
avec beaucoup
de délicatesse et

sabilité du Service sélectif

et en dehors de la chaine de
commandement de 'armée'”.
Laccent mis sur les croyances  tendresse. »

individuelles pour déterminer
le sort des objecteurs de George Washington, 1789
conscience s'accrut pendant la
période de la guerre du Vietnam. En 1965, la Cour
supréme, dans son analyse sans doute la plus appro-
fondie de ce qui constitue la « religion », élargit le
statut pour protéger toute personne témoignant
d’« une croyance sincére et significative occupant
dans sa vie une place paralléle a celle de la croyance
orthodoxe en Dieu »° . Cette disposition fut
ensuite élargie pour englober toutes les objections
catégoriques a la guerre, méme si elles sont pure-
ment morales plutot que religieuses™.
Bien que les Etats-Unis aient entretenu une
armée entierement composée de volontaires
depuis 1972, des appels récurrents furent lancés en
faveur du retour de la conscription militaire. Les
partisans de ce projet firent valoir qu'il permettrait
11. Voir par ex., Duane Stoltzfus, « The Martyrs of Alcatraz »,
Plough Quarterly 1 (Eté 2014), 36-47.
12. Pour plus d’informations contextuelles, voir CivilianPublic-
Service.org.

13. United States v. Seeger, 380 U.S. 163, 166 (1965).
14. Welsh v. United States, 398 U.S. 333 (1970).
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« Nos vies sont déja
mobilisées pour
servir un autre
Royaume. C'est notre
tache, notre premiére
et unique loyauté. »

Déclaration de Bruderhof,

de répartir plus équitablement les risques de guerre
et qu'une conception plus large du service national
renforcerait 1'unité du pays. Une commission
nationale bipartite, formée en 2016 pour répondre
a ces préoccupations, publia son rapport final au
début de I'année 2020. Elle approuva le maintien
du projet de recensement obligatoire, élargi aux
femmes, tout en conservant un service militaire
entiérement bénévole. Reconnaissant le besoin
d'opportunités de service positif en dehors de
l'armée, le rapport recom-
manda de maintenir la
protection des objecteurs de
conscience, et par ailleurs,
de conserver ’'année de
service militaire, car il
offrait « des opportunités si
nombreuses et diverses que
le service devint un rite de
passage pour des millions
de jeunes adultes »". 11
propose notamment de
1958 décupler les possibilités de

service national financé par

le gouvernement fédéral en
dehors de I'armée. Actuellement, moins de 85 0oo
postes de ce type sont offerts aux jeunes, soit moins
de 4 % du nombre de militaires en service actif et
de réserve. Et la commission appela a améliorer les
incitations a ces programmes, telles que les allo-
cations de subsistance et les prestations éducatives
; celles-ci étaient actuellement trés en retard par
rapport a celles offertes dans I'armée et mettaient
ces programmes (tels que le Peace Corps et 'Ame-
ri-Corps) hors de la portée de nombreux jeunes.
Ces changements contribueraient grandement
a]'établissement d'une saine culture de service
national altruiste.

Toutefois, méme si les possibilités de service
national se développent, il faudra encore assurer
une solide protection contre l'objection de
conscience. Les controverses sur le droit & ne pas

tuer ne se limitent plus aux forces armées. Par

15. Inspired to Serve: The Final Report of the National Commission
on Military, National, and Public Service, mars 2020.

exemple, ils touchent de plus en plus les professions
de santé : des pharmacies firent 'objet d'une
enquéte réglementaire pour avoir prétendument
violé les normes professionnelles et les principes
de non-discrimination lorsque leurs propriétaires
avaient refusé de fournir des médicaments
susceptibles d'étre des abortifs'®; des auteurs

de revues médicales évaluées par des pairs ont
plaidé en faveur de régles obligeant les médecins a
pratiquer l'euthanasie dans l'intérét de I'autonomie
individuelle.”

Objecteurs a la Guerre du Vietnam

Le Bruderhof américain que Jakob et les autres immi-
grants du Paraguay trouvérent a leur arrivée avait
également été marqué par l'objection de conscience.
De nombreux anciens des camps de la fonction
publique civile ne ressentaient pas le sentiment de
camaraderie et de partage qu'ils avaient trouvé la-bas,
et ils rejoignirent ou fondérent des communautés
intentionnelles ; un certain nombre d'entre eux (dont
le grand-pére de ma femme) finirent par rejoindre le
Bruderhof. La communauté se lia également d'amitié
avec un large éventail de militants de la paix, de
Dorothy Day a Eleanor Roosevelt.

Lorsque des jeunes hommes émigrerent du
Paraguay ou atteignirent leur majorité aux Etats-
Unis, ils furent eux aussi soumis au recrutement.
Les anciens du CPS furent ravis d'encadrer cette
nouvelle génération d'objecteurs de conscience,
en leur donnant des conseils pratiques et en
leur racontant des histoires. Pendant la Seconde
Guerre mondiale, désireux de travailler a une
ceuvre positive et de démontrer leur conviction en
mettant en danger jusqu’a leur propre vie, beaucoup
s'étaient portés volontaires pour les missions les
plus dangereuses. L'un des nouveaux compatriotes
de Jakob s'était porté volontaire pour une unité de

16. Voir par exemple Stormans, Inc. v. Wiesman, 136 S. Ct. 2433
(2016) (Alito, J., dissenting from denial of certiorari); voir aussi
Brief of the Bruderhof and the National Committee for Amish
Religious Freedom as Amici Curiae Supporting the Petitioners,
Stormans, Inc. v. Wiesman, 136 S. Ct. 2433 (2016).

17. Voir par exemple Julian Savulescu and Udo Schuklenk,
«Doctors Have No Right to Refuse Medical Assistance in
Dying, Abortion or Contraception », Bioethics 31:3 (2017),
162-170.
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pompiers-parachutistes, mais avait

été débouté parce qu'il dépassait de
cing kilos la limite de poids. Il se porta
alors volontaire pour servir de cobaye
médical. Deux docteurs de 'armée lui
injectérent une hépatite dans le cadre
d'une étude sur la transmission et les
traitements potentiels de la maladie.
D'autres avaient servi de sujets de
recherche lors de tests les exposant aux
premiers vaccins contre la grippe. Ils
regurent d'abord le vaccin a l'essai, puis
une dose du virus lui-méme.

Les conseils et encouragements des
objecteurs les plus agés furent précieux,
en particulier pour les premiers objec-
teurs de conscience du Paraguay.

Dés que quelqu'un était appelé,
un comité de sélection local déterminait dans un
premier temps s'il était sincére dans son objection
de conscience. Les commissions avaient également
droit de veto sur le service alternatif qu'un objecteur
acceptait d'effectuer. (A cette époque, plutdt que
faire partie d’un groupe de travail dans les camps
du CPS, la plupart des objecteurs se voyaient attri-
buer des taches individuelles au sein d’organisations
a but non lucratif certifiées « d'intérét national »).
Les commissions de sélection étaient composées de
volontaires locaux qui n'avaient généralement que
peu de sympathie pour les objecteurs de conscience
et disposaient d'un quota d'hommes a envoyer
al'’Armée. Pour les Allemands venant d'un pays
hispanophone, 'anglais n’était que leur deuxiéme,
voire troisiéme langue : peu propice a présenter des
arguments nuancés sur leur conviction personnelle.

La classification d’objecteur de conscience n'était
pas non plus définitive. Par exemple, lorsqu'un
jeune homme obtenait, en appel, le statut d'ob-
jecteur de conscience et qu'il fréquentait ensuite
l'université, le service de sélection changeait auto-
matiquement son statut en celui d'étudiant. A Ia fin
de ses études, il était rapidement reclassé comme
éligible 4 la conscription, ce qui nécessita un autre
recours (qui aboutit).

Pendant tout ce temps, le Bruderhof affirma

toujours sans ambiguité son but premier : vivre au

quotidien les directives du Sermon sur la montagne.
Bien que les membres de la communauté aient
été unanimes a dire qu'ils ne serviraient pas dans
I'Armée, méme comme non-combattants, ils s'in-
terrogeaient sur les alternatives au service militaire
compatibles avec leurs croyances. En examinant
cette question lors d'une réunion des membres en
1958, le groupe de Woodcrest afficha clairement ses
priorités : « Nous reconnaissons que nous avons
déja le principe élémentaire qui permet d'évaluer
chaque situation de relation avec le gouverne-
ment. . . Nos vies ont déja été mobilisées pour servir
dans un autre Royaume. C'est notre mission, notre
premiére et unique loyauté. Nous ne pouvons tenir
compte d'aucun appel ou ordre qui nous éloignerait
de cette tache ».

Finalement, la communauté décida d'explorer
un service alternatif sponsorisé par Bruderhof,
afin que ses jeunes membres puissent remplir leurs
deux obligations en méme temps. Lhopital du
Bruderhof au Paraguay avait déja été approuvé, et
certains membres de Bruderhof y effectuérent donc
un service alternatif, jusqu'a sa fermeture en 1960.
Suivant l'exemple des vétérans du camp du CPS en
recherchant un service démontrant que leur opposi-
tion a la guerre n'était pas motivée par la lacheté, le

Bruderhof s'est également joint aux discussions sur
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Jakob, deux-
ieme a partir
de la droite,
travaille

dans l'usine
de meubles
Bruderhof en
Pennsylvanie,
Vers 1965.

la formation d'une mission de maintien de la paix

non violente en Afrique du Nord, sous la direction
d'André Trocmé et du Mouvement international

de la réconciliation, en coopération avec le Comité
central mennonite et le Comité du service des
Freéres. (Finalement, aucun des groupes américains
ne vit aboutir le projet). Bient6t, le Bruderhof fit
approuver comme « d'intérét national » des activités
moins audacieuses, notamment l'enseignement
dans les écoles élémentaires du Bruderhof.

Les stages chez Plough ont également été
approuvés par le Service sélectif aprés une rigou-
reuse série d'examens, confirmant qu'était bien
d'intérét national la mission de Plough : « appeler
les hommes a se tourner vers Dieu au milieu de
cette si difficile situation mondiale ».

Jakob ne fut jamais appelé, et ne fut donc jamais
officiellement tenu d'effectuer un service alternatif.
Pourtant, comme le reste de la communauté, il s'est
efforcé de vivre une alternative a la guerre. Cela prit
de nombreuses formes. A l'extérieur de la commu-
nauté, cela se concrétisait par des années passées
au sein de 1'équipe locale de pompiers volontaires,
les visites réguliéres a la prison et un travail ala
banque alimentaire de la communauté. Au sein
de la communauté, cela signifiait arriver chaque
matin parmi les premiers a l'atelier de la commu-

nauté (habitude qu'il conserve encore, a1'4ge de

quatre-vingt-sept ans) tout
en servant la communauté
comme pasteur. Pour ma
grand-mere - la personne
la plus généreuse et la plus
aimante que je connaisse

- cela signifiait soccuper
de ses voisins par des actes
d'amour, infimes mais
pratiques ; son sens aigu du
bon cadeau au bon moment
devint légendaire. Elle avait
huit enfants a charge, mais
sa maison était toujours
ouverte aux visiteurs. Elle
l'est toujours, non seulement
pour ses petits-enfants,
mais aussi pour les jeunes hommes et femmes qui

cherchent leur propre vocation.

Au-dela de la Résistance a la Guerre

Ces derniéres années, le Bruderhof a créé de
nouvelles communautés dans deux pays ot la
conscription militaire est encore en vigueur : la
Corée du Sud et I'Autriche. Les jeunes hommes

du Bruderhof y seront donc a nouveau soumis au
service militaire. Toutefois, les similitudes entre ces
pays sarrétent la, car leurs réglements militaires

ne pourraient pas étre plus différents dans leur
application.

La Corée du Sud a une longue tradition de
service militaire pour tous les citoyens masculins -
ce qui n'est pas surprenant, étant donné qu'elle est
officiellement en guerre avec la Corée du Nord. Le
service militaire est un rite de passage culturel, et
toute tentative de I'éviter est fortement stigmatisée,
ce qui pourrait ruiner les perspectives de carriére
de qui s'y risquerait. Jusqu'a récemment, les rares
personnes qui refusaient le service militaire pour
des raisons religieuses risquaient de longues
peines de prison, suivies d'une vie entiére avec le
handicap d’un casier judiciaire. En 2018, cepen-
dant, la Cour constitutionnelle coréenne décida
que le pays devait prendre des dispositions quant
aux objecteurs de conscience. A la fin de 1'année
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derniére, un groupe de soixante-quatre objecteurs

a entamé le premier service alternatif légalement
reconnu en dehors de la chaine de commandement
militaire : trois ans de travail dans un établissement
pénitentiaire, principalement comme cuisiniers et
concierges. De nombreux militants sont soulagés
que, malgré la nature punitive de ce travail, ils aient
la possibilité de servir leur pays sans violer leur
conscience.

En Autriche également, tout citoyen masculin
est soumis au service militaire obligatoire. Cepen-
dant, il existe un droit automatique d'opter pour
un service civil d'intérét général a la place. Une
grande majorité d'entre eux choisissent cette voie,
en consacrant une année a la prise en charge des
personnes dgées ou a des travaux de protection de
l'environnement. Gréce a ces options, il n'est pas
nécessaire de prévoir des dispositions spéciales
pour protéger les objecteurs de conscience.

Le service national universel de I'Autriche
suggere le potentiel inexploité de telles possibilités
aux Etats-Unis et dans d'autres pays. Et I'applica-
tion équitable de la conscription a l'ensemble de
la société, tant en Autriche qu'en Corée du Sud,
met en évidence 1'inégalité économique du service
militaire aux Etats-Unis. Le passage & une armée
entiérement bénévole n'a fait qu'accélérer une
tendance bien connue : la représentation massive
des pauvres parmi les militaires (et les pertes qui en
résultent). En commencant par une quasi-égalité
pendant la Seconde Guerre mondiale, chaque
grand conflit a vu s'accroitre le fossé entre le revenu
moyen des communautés pénalisées par un nombre
élevé de victimes de guerre et celui des commu-
nautés en ayant moins a déplorer.’®

Peu aprés le 11 septembre 2001, j'ai fréquenté
un lycée dans une de ces zones a faibles revenus
et j'ai facilement compris pourquoi persiste cette
inégalité. Nous vivions dans un comté pauvre du
sud-ouest de la Pennsylvanie, et mes camarades
de classe s'accordaient a dire que la seule fagon
d’aller de l’avant c’était d'en partir. En I'absence
de talents particuliers ou d'un milieu favorisé,

18. Voir par ex. Douglas L. Kriner et Francis X. Shen, « Invisible

Inequality: The Two Americas of Military Sacrifice », Univer-
sity of Memphis Law Review 46 (2016), 545-635.

une voie évidente en ce sens était I'armée. Elle

était ancrée dans la culture - la bande sonore du
bus scolaire était composée d'hymnes nationaux
militaristes tels que « God Bless the U.S.A. » (2003)
de Lee Greenwood et « American Soldier » de

Toby Keith - et renforcée par des publicités a la
télévision scolaire et lors d'événements au lycée. Les
recruteurs étaient régulierement sur le campus et
ils connaissaient déja vos antécédents - si toutefois
vous n'aviez pas exercé votre droit de retrait, enterré
dans un texte écrit en tout petit a la page 33 du
Manuel de I'Etudiant, avec

l'option « refus des chatiments

Pour nombre de
mes camarades
de lycée, la ville
qui aincarné
I'iconographie

du 11 septembre
2001, New York,
est aussi exotique
que Bagdad ou
Kandahar.

corporels ».

Ironiquement, pour
beaucoup de mes camarades
de lycée, la ville de New York
aincarné l'iconographie du
11 septembre, mais elle était
pour eux aussi exotique que
Bagdad ou Kandahar. Et
contrairement aux conscrits
de Corée du Sud ou d'Israél,
l'intérét national qu'on leur
demandait de défendre était
trés éloigné de leur vie quoti-
dienne. Pourtant, qu'ils révent
de voyager a travers le monde
ou de suivre une formation
avancée, pour beaucoup de mes pairs, leur plan B
C’était bien I'armée.

Dans le contexte de l'aprés-11 septembre, un
retour a la conscription semblait possible. Cela m'a
donné a réfléchir - je n'avais pas une foi inébran-
lable, mais la bravoure et le prestige vantés par les
campagnes publicitaires militaires m'inspiraient le
méme scepticisme. C'est en passant du temps avec
Opa que j'ai compris qu'il ne suffit pas de s'opposer
ala guerre : il faut trouver une cause positive
pour avancer. Ce n'était pas tant ses paroles que
son exemple. Il entretenait une correspondance
active avec des communautés du monde entier. En
méme temps, il était profondément investi dans
sa communauté locale. Si ses jours de pompier

étaient loin derriére lui, il n'en redoublait pas moins
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Jakob avec

un de ses
petits-enfants,
1990.

d'efforts en matiére de pastorale et de charité. Et

Oma, avec les discrétes attentions qu'elle prodiguait
tant a 'invité inattendu qu'aux connaissances en
difficulté éloignées de nous de plusieurs fuseaux
horaires, incarnait une version différente du méme
engagement. Avec le temps, j'en suis venu a partager
leur tranquille conviction : ceuvrer a 'avénement
du Royaume de Dieu est une vocation plus élevée —
et servir son prochain et I'humanité vaut mieux que
toute forme de patriotisme.

Notre société continuera a se heurter a des ques-
tions d'objection de conscience, et elle ferait bien
de tirer les legons de son histoire. Pendant la guerre

de I'Indépendance américaine, dans son décret sur
la conscription, le Congrés continental en appela
a une compréhension charitable du but commun,

plutdt qu'a des injonctions trop violentes :

Comme certaines personnes, par principe
religieux, ne peuvent de toute fagon pas

porter d'armes, ce Congrés n'entend pas

faire violence a leur conscience, mais leur
recommande sinceérement, en cette période de
calamité universelle, d'apporter libéralement
leur contribution au soulagement de leurs
fréres en détresse dans les différentes colo-
nies, et rendre tout autre service a leur pays
opprimé, ce qu'ils peuvent faire en accord avec

. . P 1
leurs principes religieux."

Ceux d'entre nous qui refusent de tuer feraient
bien de tirer les lecons de leur propre histoire et de
répondre dans le méme esprit que leurs ancétres a
cet appel au soulagement des personnes en détresse.
Quand je m'assois a présent avec Opa, ses
histoires sont encore moins nombreuses, mais il
conserve sa verve et sa conviction. Notre conversa-
tion est souvent plongée dans un silence profond,
empreint de sagesse, dans la confiance tranquille
d'une vie bien vécue, au service des autres. Et je
suis convaincu, plus que jamais, de suivre l'exemple
d'Opa qui vit, selon les mots du fondateur quaker
George Fox, « au nom de cette vie et de puissance,
celles qui ont supprimé le motif de toutes les

gUEIres ». "

19. Résolution du 18 juillet, 1775, in Journals of the Continental
Congress, 1774-1789, v. 2 (W. Ford ed., 1905), 187, 189.
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Roches sauvages, par Jules Lengrand. Utilisé ave c permission

La non-violence n'est pas...

Lanza del Vasto

La non-violence n'est pas non-résistance au mal,
elle nest pas impuissance ni indifférence.
Elle nest pas inertie, ni force d'inertie.
Elle n'est pas résignation 2 la fatalité.
Elle n'est pas acceptation de l'injustice,
ni concession, ni accommodement ni flatterie au tyran,
ni complicité du silence et de I'inaction, ni tranquillité hautaine,

ni désertion devant le combat,

Elle défend au contraire sa cause avec une implacable ténacité,
avec un calme provoquant, et parfois elle attaque.
Jamais elle ne fuit, jamais elle ne recule,

jamais elle ne liche prise, et jamais elle ne frappe.

Elle riposte & chaque coup en soffrant 4 d'autres coups.
Elle riposte aux injures par la courtoisie.
Elle riposte aux accusations de lacheté
par le témoignage de la présence au péril,
et de l'endurance dans I'épreuve.
Elle riposte aux mensonges par l'inlassable et précis
rétablissement de la vérité.
Elle riposte aux manceuvres par la simplicité et la droiture.
Elle riposte aux risées par une gravité digne.
A toute force du mal,
elle oppose non une force de méme nature,

mais une force de nature opposée qui la compense. =
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(suite de la page 60)

Zwingli sollicita donc un débat public, une
confrontation avec son ancien collegue traducteur.
Clest le 17 janvier 1525 qu'eut lieu ce débat. Le
conseil municipal déclara Zwingli vainqueur. Manz
lui-méme en aurait peut-étre convenu : malgré ses
études en langues, sa formation n'arrivait pas a la
cheville de I'éblouissante rhétorique humaniste si
bien maitrisée par Zwingli ; et sa théologie était
loin d'étre aussi sophistiquée. Seulement voila,
sa conscience, inspirée par les mots qu'il avait
lui-méme lus, se refusait & tout compromis. Le
conseil ordonna a Félix et 4 son groupe de baptiser
leurs enfants non baptisés sous huit jours. En fait, le
petit groupe se réunit quelques jours plus tard chez
Anna - et se baptisérent mutuellement.

Quelques jours plus tard, Georg Blaurock, venu
a Zurich pour suivre la polémique et qui avait
été converti par Felix, se leva pour interrompre
le service religieux d'Etat et parler des doctrines
des Tufer, les baptiseurs. Le jour suivant, le petit
cercle fut attaqué, la plupart des membres arrétés
et condamnés a une amende. Certains s'en acquit-
térent. Quant a Félix, il refusa, au motif que la ville
n'avait aucune juridiction sur le groupe de croyants.
11 fut emprisonné pour la premiére fois.

Au printemps de cette année-la, Félix était de
retour et préchait a nouveau, aprés avoir réussi a
s'évader de prison. Il fut finalement repris, mais
libéré dés qu'il jura d'arréter ses préches - voeu
qu'il s'empressa de rompre. Le mouvement se
développa les deux années suivantes, malgré un
nouveau décret réprimant le baptéme des adultes,
sous peine de mort. Finalement, le 3 décembre 1526,
Félix et Georg furent repris, alors qu'ils préchaient
ensemble.

Georg fut condamné au bannissement. Félix,
contrairement a Georg, qui était citoyen, fut
condamné a mort. Il ne contesta pas les accusations
; méme en ces circonstances, déclara-t-il, il ne
refuserait le baptéme & personne, pourvu qu'on
soit disposé a étre instruit dans la foi. Le 5 janvier

1527, il fut conduit de la prison sur une petite yole.

Il précha aux citadins rassemblés sur son chemin.

Anna l'encourageait depuis la rive de la Limmat.
Au milieu du courant, on lui passa un grand baton
entre les jambes et les bras, qui étaient liés. Les
habitants de la rive 'entendirent chanter, sa voix
faisant écho a celle d'Anna en montant vers le ciel :
« In manus tuas, Domine, commendo spiritum
meum » (en toi Seigneur je remets mon esprit). Puis
il fut poussé dans la riviére et maintenu sous l'eau
jusqu'a ce qu'il se noie.

« Seul I'amour envers Dieu par le Christ
subsistera et prévaudra », écrivit-il pendant ses
derniers jours en cellule, dans une lettre au Tdufer.
« Non pas la vanité, la dénonciation ou la menace.
C'est I'amour seul qui plait & Dieu ; celui qui ne
peut pas faire preuve d'amour ne tiendra pas devant
Dieu. Lamour véritable du Christ ne détruira pas
l'empire ; qui veut étre héritier avec Christ apprend
qu'il doit étre miséricordieux, comme le Pére qui est
aux cieux est miséricordieux ».

Né hors mariage, Manz ne se maria jamais, et ses
voyages semblent ne pas l'avoir entrainé plus loin
que la périphérie de Zurich. Néanmoins, sa convic-
tion que toute sa vie doit étre une vie d'obéissance a
'Evangile, tel que compris par sa propre rencontre
avec la Parole de Dieu, le conduisit a devenir l'un
des fondateurs d'une communauté. Elle incarnait
une fagon radicalement nouvelle de comprendre
l'engagement chrétien, ce qui lui valut d'étre
exécuté, et sa mort fut 'étincelle de la Réforme
Radicale. =
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Anna quelque
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foule.



PRECURSEURS

Felix Manz

Avec l'ceuvre de Jason Landsel

LE 21 JANVIER 1525, UN groupe d'une
quinzaine d'amis, pour la plupart des jeunes
gens d'une vingtaine d'années, se réunit chez
Anna Manz a Zurich. Ce qu'ils étaient venus faire
la n'était pas encore techniquement illégal, mais
le serait bientdt. Georg Blaurock arriva le premier
: il fit sa confession de foi, et Conrad Grebel le
baptisa. Les autres, un par un,
se confessérent ; Blaurock les
baptisa aussi. La premiére église
de la Réforme radicale était
formée.

Parmi eux, Felix Manz : le
fils d'Anna, 4gé d'une vingtaine
d'années. Deux ans plus tard
et a cing cents meétres de sa
maison, il mourra, noyé dans la
Limmat, sur ordre des péres de
la ville.

Tout avait commencé quelques années aupara-
vant, en 1519, lorsqu'un nouveau prétre fut appelé a
1'église de Zurich : Ulrich Zwingli, un érudit et un
puissant prédicateur dont les sermons exégétiques
adressés aux habitants de la ville étaient aussi des
appels passionnés a soumettre leur vie a la Parole
de Dieu. Félix fut séduit par le projet de Zwingli :
réformer 1'Eglise catholique - et rédiger une traduc-
tion en allemand de toute la Bible. Le jeune homme,
qui avait une connaissance approfondie du latin,
du grec et de I'hébreu, devint le disciple, collegue et
ami de Zwingli.

Cependant, plus avangait le travail de traduction

et d'exégese des deux hommes, plus il constatait

Pour les premiers
Anabaptistes en
1525, la non-violence
incarnait ce qui
séparait I'Eglise du
monde.

que ses convictions n'étaient plus en harmonie avec
celles de Zwingli. Les réformes de Zwingli, il en
était convaincu, n'allaient pas assez loin : l'Eglise,
telle que Félix la concevait a partir des Ecritures,

ne saurait étre une organisation liée a un gouverne-
ment terrestre ; encore moins pouvait-elle relever
de la juridiction des Péres de la ville de Zurich. De
plus, Zwingli demandait que le
baptéme des enfants perpétue la
tradition de 1'église zurichoise,
qui avait pleinement suivi la
vision de Rome. Or, le baptéme,
selon Félix, devait témoigner

de I'engagement découlant de

la conversion d'un adulte, une
profession de foi, impossible
aimposer aux enfants, par
définition incapables d’une telle
profession. Mais ce n'est pas tout : les chrétiens,
croyait-il, ne doivent pas porter 1'épée ni occuper de
fonctions publiques ; un groupe de chrétiens se doit
d’étre une communauté dans laquelle, a minima,
les richesses sont partagées librement avec ceux qui
dans le besoin.

Zwingli persista dans sa prédication contro-
versée. Mais en 1523, Manz, avec son ami Conrad
Grebel, commenga a précher également, amenant
leurs propres convertis a cette compréhension plus
radicale de I'engagement chrétien. Au péril de leur
vie, plusieurs couples refusérent de baptiser leurs
nouveau-nés : leur conscience leur interdisait cette
pratique.

(suite a la page précédente)
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SEUL L'AMOUR ENVERS PIEU, PAR LE CHRIST,
POURRA SUBSISTER ET PREVALOIR, PAS LA
VANTARDISE, LA STIGMATISATION OU LA
MENACE.

SEUL L'AMOUR EST AGREAELE 4 PIEY ;

CELUI QU EST INCAPABLE PE FAIRE PREVVE
PAMOUR WE SUBSISTERA PAS PEVANT PIEV.

— FELIX MANZ




Tom Thomson, Début du printemps, 1917, huile sur panneau de bois
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