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La importancia de Arnold no se limita a su relativamente 
pequeña comunidad. Algún día toda la familia humana 
reconocerá lo que Eberhard Arnold significa para la reno-
vación espiritual del hombre en estos tiempos oscuros y 
problemáticos. Dios lo envió como una luz en las tinieblas, 
para mostrar al hombre extraviado el camino recto y la meta 
verdadera.

— Premysl Pitter, Secretario General  
de los Comunistas Cristianos, Praga, 1935
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Introducción

Dichosos los que mueren en el Señor . . . 
pues sus obras los acompañan.

Eberhard Arnold suscitó un gran interés como escritor y 
conferenciante en su tiempo, pero sigue siendo en gran 
parte un desconocido para la gente de nuestros días. Sin 
embargo, un pequeño pero creciente número de lecto-
res están descubriendo la importancia de su obra, que, 
según palabras de Thomas Merton, «incita al arrepen-
timiento y a la renovación».

Aunque era mi abuelo, no llegué a conocerlo. Murió a 
la edad de cincuenta y dos años, cinco años antes de que 
yo naciera, pero siento como si siempre lo hubiera cono-
cido, tanto por los brillantes recuerdos que mi abuela 
guardaba de su vida con él, como por sus libros, bas-
tante subrayados, que heredó mi padre.

Más que como escritor, filósofo y teólogo, Eberhard 
Arnold fue querido sobre todo por su humildad, su 
amistad paternal y su profunda fe. Nació en 1883, como 
descendiente de varias generaciones de profesores uni-
versitarios, pero su vida fue muy poco convencional. 
En un tiempo y lugar donde la Iglesia y el Estado no 
estaban en modo alguno separados, renunció a lo que 
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podría haber sido una brillante carrera al dejar la iglesia 
estatal a la edad de veinticinco años. A los treinta y 
siete ya había abandonado por completo la vida de clase 
media. Y pasó los últimos quince años de su vida en 
el Bruderhof (literalmente: «lugar de hermanos»), la 
comunidad religiosa que había fundado en 1920; pero 
mantuvo su actividad —con viajes, conferencias y escri-
tos— hasta el momento de su muerte en 1935.

Los lectores de nuestros días tienen acceso a una 
parte muy pequeña de sus escritos: en inglés solo se ha 
publicado un reducido número de los miles de ensayos, 
charlas y cartas que nos legó. En cierto modo, sin 
embargo, esto no habría sido para él causa de consterna-
ción: especialmente hacia el final de su vida, hablaba a 
menudo de sus incapacidades y señalaba, en cambio, la 
actuación del Espíritu Santo. No obstante, no podemos 
dejar que su testimonio, por pequeño que sea, pase desa-
percibido. Sus intuiciones sobre la condición humana 
son hoy tan importantes como lo fueron a principios de 
la década de 1920, y su llamado al discipulado suena hoy 
tan auténtico como entonces.

¿Cuál fue su mensaje y cómo llegó a su fe radical? La 
mejor respuesta son unas palabras que él mismo pro-
nunció en 1933:

En mi juventud traté de guiar a las personas a Jesús 
mediante el estudio de la Biblia y por medio de confe-
rencias, charlas y debates. Pero llegó un momento en 
que comprendí que eso ya no era suficiente. Empecé 
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a ver el enorme poder de mammona,* de la discordia, 
del odio y de la espada: la bota cruel del opresor sobre 
el cuello de los oprimidos. Entendí que la dedicación 
al alma sola no cumplía todos los mandamientos de 
Jesús: él quería que cuidáramos también de los cuerpos 
de las personas.

De 1913 a 1917, mi esposa Emmy y yo buscamos peno-
samente una comprensión de la verdad. Poco antes 
del estallido de la guerra, le había escrito a un amigo 
diciéndole que no podía continuar. Había predicado 
el evangelio, pero sentía que tenía que hacer algo más. 
La causa de Jesús era algo más que un simple encuen-
tro de almas individuales; ¡tenía que convertirse en una 
experiencia de vida verdadera y tangible! Por eso nos 
pusimos a buscar en todas partes: no solo en los escritos 
antiguos —en el Sermón del monte y otras Escrituras—, 
sino también en libros sobre la clase trabajadora y su 
opresión por el orden económico y social. Queríamos 
encontrar el camino de Jesús, de Francisco de Asís, el 
camino de los profetas.

Los años de la guerra trajeron consigo horrores 
inolvidables. A un joven oficial le amputaron las dos 
piernas. Cuando regresó a casa de su novia, esperando 
recibir el cuidado amoroso que tanto necesitaba de ella, 
esta le dijo que se había comprometido para casarse con 
un hombre con un cuerpo sano.

Después llegó a Berlín una época de hambre. La gente 
comía nabos por la mañana, por la tarde y por la noche. 

* Aunque el Diccionario de la Real Academia Española (DRAE) registra este 
término como adjetivo, y como insulto en una de sus acepciones, los dicciona-
rios bíblicos y teológicos, en distintos idiomas, lo definen a partir de sus raíces 
hebreas, arameas y griegas. Mammona se refiere a ‘lo que es seguro’, ‘en lo que 
uno pone su confianza’, es decir, riquezas, dinero o posesiones materiales, pero 
sobre todo al poder que ejercen para esclavizar a las personas y demandar de 
ellas una devoción absoluta. (N. del E.)
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Y cuando pedían a las autoridades dinero o comida, 
les decían que comieran más nabos. Al mismo tiempo, 
las familias «cristianas» acomodadas que vivían en el 
centro de la ciudad podían criar vacas y beber la leche 
que producían. En 1917 pude ver cómo un caballo caía 
muerto en la calle. Los hombres que estaban cerca arras-
traron con violencia al jinete y cortaron trozos de carne 
del cuerpo aún caliente del caballo; ¡tenían que llevar 
algo que comer a sus mujeres e hijos! Los niños muertos 
eran transportados por las calles envueltos en papel 
periódico; no había tiempo ni dinero para ataúdes.

Durante ese tiempo fue cuando visité a una mujer 
que vivía en el sótano de un edificio. El agua se filtraba 
por los muros, y la única ventana que había en la habi-
tación estaba cerrada, porque daba a la calle. Padecía 
tuberculosis, pero no tenía medios para permanecer 
aislada; sus familiares vivían con ella en la misma habi-
tación. Me ofrecí para encontrarle otro lugar donde 
vivir, pero no quiso: quería morir donde siempre había 
vivido. ¡Y su aspecto ya era el de un cadáver!

Poco a poco, Emmy y yo llegamos a ver con claridad 
que el camino de Jesús era práctico y tangible. Era algo 
más que la preocupación por el alma. Nos enseña, con 
toda sencillez: Si tienes dos mantos, da uno al que no 
tiene. Da comida al hambriento y no des la espalda al 
prójimo cuando te necesita. Cuando te pidan una hora 
de trabajo, ofrece dos. Lucha por la justicia. Si quieres 
casarte y formar una familia, entonces procura que los 
que te rodean puedan hacer lo mismo. Si buscas edu-
cación y trabajo, consigue que otros también puedan 
disponer de ello. Y si tu deber es cuidar tu propia salud, 
cumple también este deber con los otros. Trata a los 
demás como quieres que te traten a ti. Entra por la 
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puerta estrecha, porque este es el único camino hacia 
el reino de Dios.

Comprendimos que teníamos que hacernos tan 
pobres como los mendigos y que, como Jesús, teníamos 
que tomar sobre nosotros mismos todas las necesida-
des de los seres humanos. Debíamos tener más hambre 
y sed de justicia que de pan y de agua. Sabíamos que 
seríamos perseguidos por causa de esta justicia, pero 
nuestra justicia sería mayor que la de los moralistas y 
los teólogos. Y estaríamos llenos del fuego que procede 
de lo alto: recibiríamos el Espíritu Santo.

Pero ya no podíamos seguir llevando por más tiempo 
la vida que estábamos viviendo.

Mi abuelo practicó lo que predicó, y hacia 1920 él y 
mi abuela, con cinco niños pequeños, abandonaron el 
acomodado barrio de Berlin-Steglitz para vivir en una 
ruinosa casa de campo en la cordillera del Rhön. Este 
paso fue mucho más que un simple cambio geográfico; 
fue un cambio radical de vida. Aunque los años siguien-
tes iban a ser de extrema pobreza, los Arnold nunca 
volverían a echarse atrás por motivos económicos. El 
Sermón del monte no era un mero ideal, sino una forma 
de vida. A partir de ese momento, su casa estaría abierta 
a los desposeídos; sus vidas se consumirían en la solici-
tud no solo por las almas, sino también por los cuerpos.

Para sus amigos esto era una locura; para ellos era 
una «oportunidad para el amor y la alegría». Pero, 
por muy temerario que pueda parecer, su abandono de 
Berlín —como antes su salida de la iglesia estatal— fue 
un paso dado en la fe; o más bien, como mi abuela dijo 
muchas veces, un salto de fe:
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No teníamos sustento económico de ninguna clase 
para realizar nuestros sueños de empezar una nueva 
vida. Pero eso no cambió nada. Era el momento de dar 
la espalda al pasado y empezar de nuevo . . . de quemar 
todos nuestros puentes y poner toda nuestra confianza 
en Dios, como las aves del cielo y las flores del campo. 
Esta confianza iba a ser nuestro fundamento —a 
nuestro parecer, el fundamento más seguro— sobre el 
cual construir.

La búsqueda espiritual de Eberhard había empezado 
años antes, cuando, siendo adolescente y mientras 
pasaba unas vacaciones de verano en casa del primo 
de su madre, empezó a leer el Nuevo Testamento. Este 
pariente, un pastor luterano que se había puesto de parte 
de los tejedores locales durante un conflicto laboral, 
le produjo una profunda impresión. Antes de regresar 
a su casa, cayó en la cuenta de que su ropa era mejor 
que la de muchos de sus compañeros de clase, y de que 
sus padres, cuando daban una fiesta, invitaban solo a su 
grupo de acomodados profesores universitarios, y no a 
los pobres de la calle. Las preguntas que Eberhard hizo 
sobre estos asuntos provocaron la ira de su padre, pero 
eso no lo disuadió. ¿Acaso las palabras de Jesús eran solo 
una metáfora? Tarde o temprano tenía que descubrirlo.

En los años siguientes, se apartó también de sus con-
discípulos: tomó tan en serio la fe recién descubierta que 
buscó a sus antiguos profesores y les pidió perdón por 
su comportamiento incorrecto y poco honrado. Pero, 
durante los años de estudiante universitario, su fervor 
ya no causó desconcierto: el avivamiento religioso de 
Dwight L. Moody se estaba adueñando de Alemania, 
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y con el entusiasmo por esta causa Eberhard se granjeó 
pronto la popularidad como escritor y conferenciante.

Fue por esa época cuando conoció a mi abuela, 
Emmy von Hollander, a la que sus nietos llamábamos 
«Oma». Era hija de un profesor de derecho, compartía 
la procedencia social e intelectual de Eberhard y, como 
él, participó activamente en el avivamiento espiritual. 
Un mes después de conocerse, se prometieron en matri-
monio. Y permanecieron juntos veintiocho años, hasta 
el momento de la muerte de mi abuelo.

Fue durante aquella época, en 1907, cuando la cues-
tión del bautismo se planteó como un tema central. 
Muchos adultos jóvenes sentían que su bautismo 
había hecho de ellos herederos de una cultura, pero 
no de una fe; y, como consecuencia, decidieron bauti-
zarse de nuevo. Eberhard aconsejó a Emmy, como solía 
hacer en estos casos, que examinara todo en oración. 
Estas cuestiones eran complejas y requerían una atenta 
consideración:

A mi juicio, es casi seguro que el bautismo de creyentes 
es bíblico, pero esta cuestión es complicada, y debemos 
examinarla lenta y objetivamente. No deberíamos decir 
nada mientras no hayamos alcanzado una claridad 
indiscutible. Busquemos con honradez y sin descanso la 
voluntad de Dios, y actuemos después en consecuencia. 
Cualquiera que sea nuestra decisión, no nos movere-
mos ni un milímetro del centro. Lo que necesitamos es 
a Jesús, ¡y nada más!

Al final, el estudio concienzudo llevó a la joven pareja 
al convencimiento de que el bautismo querido por Jesús 
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era un bautismo de creyentes adultos, no de niños, y 
ambos fueron bautizados en 1908.

Las consecuencias se hicieron notar rápidamente: 
a Eberhard se le negó la oportunidad de presentarse a 
sus exámenes de teología y se le prohibió ver a Emmy 
durante un año. Este castigo fue doloroso, pero él y 
Emmy no se esperaban otra cosa. Su bautismo fue 
una declaración de guerra contra la iglesia del Estado, 
lo cual no era ninguna minucia, y menos aún para un 
joven cuyo padre era profesor de historia de la iglesia y 
cuyo apellido era sinónimo de «buena sociedad». Pero, 
como siempre, él exhortó a Emmy a perseverar en la fe:

Esta decisión trascendental dará a nuestra vida una 
dirección claramente definida, cargada de sufri-
miento . . . Solo el Señor sabe lo que sucederá, pero esto 
es suficiente. ¡Tengo la certeza de que Jesús nos guiará 
de una manera excelente!

Los años siguientes fueron agitados. Eberhard se vio 
obligado a cambiar su carrera por el estudio de la filo-
sofía. Escribió su tesis sobre Nietzsche y obtuvo el grado 
de doctor en 1909. Contrajo matrimonio con Emmy 
aquel mismo año, y su casa pronto se convirtió en lugar 
de reunión para toda clase de escritores, estudiantes y 
radicales.

La guerra estalló en 1914 y, aunque Eberhard fue 
llamado al frente, lo eximieron al cabo de unas semanas 
por causa de la tuberculosis que padecía. De todas 
formas, defendió la causa de la guerra con fervor nacio-
nalista, publicando propaganda como jefe de redacción 
recién contratado de una revista dirigida por uno de sus 
amigos de la juventud. Sin embargo, a medida que la 
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guerra se extendió, se sintió cada vez más decepcionado, 
y hacia 1917 ya era un pacifista convencido.

Desde antes, su preocupación principal había sido el 
cuidado del alma, como muestra esta exposición sobre 
los fines últimos de su trabajo literario:

El nombre de nuestra casa editorial, Die Furche [«El 
surco»] debería ser una poderosa advertencia para la 
profundización interior. Un surco es algo que hay que 
abrir y arar. No se puede sembrar si antes no se abre 
el surco. La siembra realizada solo puede dar fruto allí 
donde el arado de Dios ha puesto al descubierto la vida 
interior. La profundización en la vida interior solo se 
puede llevar a cabo si se ara con el arrepentimiento 
—esa revolución y reevaluación interior que conduce a 
la metanoia—, una transformación fundamental de la 
mente y del corazón.

Pero no todos compartían sus ideas, y durante los dos 
años siguientes resultó claro para él que su llamado ya 
no era el mismo que el de la casa editorial. Hacia 1919, su 
insistencia en que las enseñanzas de Cristo tenían que 
llevarse a la práctica en la vida diaria, provocó una con-
troversia cada vez más fuerte con los directores de Die 
Furche. Emmy escribe:

Siempre había tensiones en el trabajo. Todos podían 
apreciar la confusión de los jóvenes, resultado de los 
sufrimientos de la guerra y la confusión de la revolu-
ción. Pero, mientras algunos querían hacer que los 
jóvenes volvieran al camino trillado del pietismo, 
otros —Eberhard entre ellos— veían los acontecimien-
tos públicos de una manera totalmente nueva. Habían 
aprendido una lección de las escandalosas desigualdades 
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entre ricos y pobres, de la psicosis de guerra que con 
tanto padecimiento habían observado. Ellos creían que 
tenían que recorrer un camino totalmente distinto: el 
camino de Jesús, el camino del Sermón del monte.

Los años siguientes trajeron consigo un cambio social 
general. Al igual que los hippies americanos se rebela-
ron contra la opulencia egoísta de sus padres durante 
la guerra de Vietnam, los jóvenes en los años de la 
república de Weimar volvieron la espalda al conserva-
durismo social y a las pretensiones aristocráticas del 
fracasado imperio prusiano.

Miles de ellos abandonaron la ciudad para ir a vivir al 
campo, vagando por granjas y montañas en su búsqueda 
de la verdad y del sentido de la vida. Sus procedencias 
eran diversas y no compartían las mismas ideas, pero 
sí tenían en común la creencia en que las estructuras 
y convenciones antiguas tenían que morir y dar paso, 
finalmente, a algo nuevo. Y aunque muchos de ellos 
pronto cayeron en el hedonismo y la decadencia moral 
que caracterizaron los años de la posguerra, otros, como 
mis abuelos, vieron en el Movimiento Juvenil* una afir-
mación de su búsqueda espiritual de totalidad.

El Movimiento Juvenil buscó respuestas a las pregun-
tas de la vida en la simplicidad de la vida rural, en los 
árboles, montañas y praderas, en la poesía y literatura 
de los románticos. Rechazaron el craso materialismo de 
las ciudades, en favor de la vida rural, con los sencillos 
placeres de los bailes populares y las caminatas, y dieron 
la espalda a la esterilidad de la vida en las fábricas para 

* Se trata del Movimiento Juvenil Libre de Alemania, de principios de la década 
de 1920, y no de las Juventudes Hitlerianas de mediados de la década de 1930.
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abrazar el trabajo duro —y el hedor— de las granjas. 
Para ellos la ruina de la civilización, tal como la habían 
conocido, era la prueba de que la humanidad necesitaba 
de la naturaleza y de Dios.

Pero fue la cuestión de la separación entre lo espiritual 
y lo material lo que produjo el nacimiento de Sannerz, la 
comunidad religiosa que mis abuelos fundaron en 1920. 
Para ellos la vida no se podía vivir en fragmentos. Todo 
estaba conectado: trabajo y esparcimiento, familia y 
amigos, religión y política: todas estas realidades tenían 
que convertirse en una sola cosa. El arrepentimiento no 
podía producir el cambio en una de las áreas sin afectar 
las otras. Y si se quería que una esfera de la vida se viese 
influida y modelada por Dios, entonces todas las demás 
esferas tenían que verse también influidas por Dios.

Fue este descubrimiento lo que los llevó a abandonar 
Berlín para emprender una nueva vida en la empobre-
cida región agrícola y ganadera de Fulda y abrir sus 
puertas a músicos, artistas, anarquistas y vagabundos. 
Si los cristianos del siglo i pudieron vivir las palabras 
de Jesús, estas también podían vivirse en el siglo xx; si 
Cristo pudo derramar su Espíritu sobre la tierra hace 
dos mil años, también podía hacerlo en la actualidad. 
Esta era su fe cuando se aventuraron a fundar una 
comunidad de trabajo y de bienes: una vida en la que 
todo pertenecía a todos y a ninguno.

Esta determinación de aplicar el evangelio de manera 
práctica llevó a mi abuelo a presentar su renuncia irre-
vocable en Die Furche durante la primavera de 1920. En 
junio del mismo año, él y mi abuela se habían mudado 
a unas humildes habitaciones del Gasthaus Lotzenius, 
una posada de la pequeña aldea de Sannerz.
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Con todo, al cabo de unas semanas mi abuelo empezó 
a publicar de nuevo. No tenía dinero y apenas contaba 
con un personal muy reducido, pero se sentía empu-
jado a difundir tan ampliamente como fuera posible 
las verdades que él y mi abuela, con el pequeño círculo 
de personas que se reunían en torno a ellos en Sannerz, 
habían empezado a descubrir. Eberhard formuló sus pen-
samientos aquel mes de agosto de la manera siguiente:

La tarea y misión de nuestro trabajo editorial es pro-
clamar la renovación de vida, hacer un llamado a las 
gentes para que realicen las acciones de Cristo; propa-
gar el pensamiento de Jesús en medio de la confusión 
social y nacional; poner en práctica el cristianismo en 
la vida pública; dar testimonio de la acción de Dios en 
la historia presente. No es una cuestión eclesial; es una 
cuestión espiritual. Tenemos que descubrir las fuerzas 
más profundas del cristianismo y reconocerlas como 
indispensables en la solución de los problemas cruciales 
de la cultura contemporánea. Con amplitud de visión y 
enérgico atrevimiento, nuestra casa editorial se intro-
ducirá en el torrente del pensamiento de nuestros días. 
Su trabajo en ámbitos que son aparentemente neutrales 
en materia religiosa resultará en relaciones que nos con-
ducirán a las tareas más importantes en nuestra vida.

Ya en esta etapa, mi abuelo era un escritor conocido. 
Había escrito muchos libros y artículos y tenía ideas 
claras para proyectos aún más ambiciosos. Aparte de 
escribir y pronunciar conferencias continuamente, 
planeaba publicar una serie de libros dedicados a 
Zinzen dorf, Kierkegaard, Agustín y Dostoievsky, y 
otros consagrados a las místicas alemanas, a Tertuliano 
y a los cristianos de los siglos i y ii.
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Sin embargo, en el mes de septiembre su coeditor, 
Otto Herpel, renunció, incapaz de dar su visto bueno 
a un documento en el que se afirmaba que en la nueva 
empresa editorial solo tendrían cabida aquellos escri-
tores cuyos artículos estuvieran escritos «en Cristo, de 
Cristo y para Cristo». Incluso para sus mejores amigos, 
Eberhard se había vuelto «demasiado pietista».

Pero él apenas se desalentó por estas contrariedades 
y se entregó de una manera aún más febril a la tarea de 
construir Sannerz y la casa editorial. Él mismo afirmó 
que una aparente derrota frente al socialismo partisano 
y la política religiosa era: «de hecho, una victoria para el 
espíritu determinante del Sermón del monte».

Sannerz creció rápidamente en los dos años siguien-
tes. La empresa funcionaba relativamente bien, y 
se escribieron, editaron y distribuyeron docenas de 
 artículos, folletos y libros. Ahora bien, el trabajo edi-
torial era solo una parte de la misión de la comunidad. 
Los fundadores de Sannerz estaban plenamente con-
vencidos de que la comunidad era la solución a todas las 
cuestiones de la vida; la vida comunitaria hacía frente 
y daba plena respuesta a todos los asuntos económi-
cos, sociales, educativos, políticos y sexuales. Más aún, 
la producción editorial de los primeros años de Sannerz 
fue asombrosa, si se tienen en cuenta tanto las inte-
rrupciones de los dos mil visitantes que llegaron en 1921 
como el trabajo que había que realizar en la granja y las 
tareas domésticas.

Pero en el verano de 1922 surgieron problemas: 
mientras estaba de viaje en Holanda le comunicaron 
a Eberhard por teléfono que los socios de su joven edi-
torial se habían reunido para liquidar la empresa. Le 
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acusaban de irresponsabilidad financiera, idealismo e 
incluso fraude.

La crisis estalló en torno a la administración de la 
editorial de la comunidad. Mis abuelos habían dejado 
Sannerz unas semanas antes para visitar una comuni-
dad hermana en Holanda; pero, mientras ellos estaban 
fuera, la inflación se había disparado de repente, y les 
reclamaron de improviso el pago de los préstamos que 
no habían sido devengados durante meses. Los miem-
bros de la comunidad de Sannerz fueron presa del 
pánico, pero mis abuelos les aconsejaron que mantu-
vieran la calma interior. Para ellos las palabras de Jesús 
sobre los lirios y las aves no eran mera poesía, sino un 
mandato para la vida de los discípulos.

Al final, un amigo les sorprendió con un gran sobre 
de florines que, cuando los cambiaron en marcos, resul-
taron ser la cantidad exacta que se debía al banco el día 
siguiente. La inflación había estado de su parte, y mucho 
más importante, su fe había sido recompensada. Sin 
embargo, cuando regresaron a casa descubrieron que 
la editorial había sido liquidada por los mismos amigos 
que habían dejado a su cargo.

Unas semanas después, más de cuarenta personas 
abandonaron Sannerz, todas ellas firmemente conven-
cidas de que no se podía ni se debía mezclar los asuntos 
espirituales con los temporales. El «experimento» 
había terminado: la gente era demasiado débil, dema-
siado humana, demasiado egoísta para vivir por la fe. 
Pero para mis abuelos Sannerz no había sido un experi-
mento: era un llamado, y ellos se mantendrían aferrados 
a él.
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Al cabo de unas semanas, se produjo una ruptura 
completa entre aquellos para quienes la fe era un mero 
ideal y aquellos otros para quienes era una realidad viva 
que debía determinar todas y cada una de las decisiones 
y acciones.

Además de romper el círculo existente en Sannerz, 
los que se marcharon dividieron la casa editorial. Se lle-
varon consigo equipo de oficina y algunos de los libros 
más vendidos, incluida la revista, que ellos empezaron 
a publicar con un nombre nuevo solo unos meses más 
tarde.

La crisis fue especialmente dolorosa, debido a las 
amargas y calumniosas acusaciones con las que muchas 
personas abandonaron Sannerz. Pero, como reconoció 
uno de los accionistas durante los procedimientos de 
liquidación en agosto, Eberhard no había hecho nada 
fraudulento; todo se reducía a una cuestión de fe frente 
a las consideraciones económicas: «Lo que separa a 
Eberhard Arnold del resto de nosotros es su conven-
cimiento de que la fe tiene que determinar todas las 
relaciones, incluidas las económicas».

Algunos años después, un periódico vienés mostró 
su acuerdo con esta idea cuando afirmó que Eberhard 
Arnold fue uno de los pocos editores que no solo publi-
caron libros religiosos, sino que se atrevieron a aplicar 
su mensaje en su propia vida. Este era el corazón de su 
visión. Lo espiritual tiene que penetrar y transformar 
lo material, porque Cristo no quería solo palabras, sino 
hechos: «Sean hacedores de la palabra y no solamente 
oidores» (NBLH).
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Así pues, mis abuelos rechazaron la idea de que 
su comunidad era una escapatoria, de que se habían 
aislado de los problemas de la sociedad. Es cierto que 
quienes se incorporaron a Sannerz se habían apartado 
de la corriente principal de la vida moderna, pero solo 
en la medida necesaria para poder vivir libres de sus 
trabas. Su meta última era permanecer como un correc-
tivo en un mundo que había fracasado gravemente: para 
ser, como dijo Jesús, sal y luz.

No obstante, mi abuelo nunca se consideró a sí 
mismo insustituible ni plenamente capacitado. Su dis-
cipulado fue sin componendas, pero nunca se creyó 
autosuficiente; se veía a sí mismo únicamente como ser-
vidor de una causa más grande. Siempre buscó la verdad 
en los demás, y veía la comunidad que dirigía, no como 
un estilo de vida o una institución, sino como un movi-
miento libre impulsado por el viento del Espíritu Santo, 
que moriría si carecía de él. Tiempo después, al mirar 
retrospectivamente los primeros años en Sannerz, dijo:

En aquel momento, ninguno de nosotros era tan estre-
cho de miras como para dejar de apreciar la obra de Dios 
en otras personas y en otros movimientos espirituales. 
Quizá nuestro peligro estaba más bien en la dirección 
contraria, a saber, que durante algún tiempo nos abstu-
vimos de expresar algunas intuiciones sobre la verdad 
última de Dios, a fin de evitar ejercer presión sobre per-
sonas que aún no habían sido despertadas o llamadas.

Estábamos convencidos de que esas personas habían 
sido tocadas por Dios, y de que se encontraban en 
medio de un poderoso movimiento del corazón. Pero 
todavía no habían comprendido plenamente lo que Dios 
quería al sacudir sus almas, y por eso solo hablábamos 
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con ellas acerca de aquello que las conmovía en aquel 
momento. No les imponíamos cosas a las que sus cora-
zones todavía no estaban abiertos.

Así sucedió que muchos movimientos espirituales 
acudieron a nuestro encuentro. Pero nosotros no éramos 
misioneros tan necios como para decir que el budismo 
era obra del diablo, o que Lao-Tse era el Anticristo. 
Admitíamos que el Espíritu de Dios había actuado en 
Buda y en Lao-Tse. Y precisamente porque lo recono-
cíamos así, nosotros mismos nos sentíamos animados 
por lo que ellos nos decían de Dios, aunque hablaran en 
lenguas extrañas.

De manera que no hablábamos de misión, en el 
sentido de salir al encuentro de la gente. Había tanta 
vida en la casa, tantas entradas y salidas, que noso-
tros éramos ya una estación de misión en medio de la 
caldeada Alemania. Pero nunca pensamos que noso-
tros éramos los convertidos, y los demás los que tenían 
que convertirse. Al contrario, reconocíamos que era el 
Espíritu Santo el que actuaba.

Las habitaciones en Sannerz estaban llenas de un 
poder que no procedía de nosotros ni de quienes nos 
visitaban. Era un poder que provenía de Dios. Los que 
acudían lo llevaban consigo, y ellos, a su vez, lo sentían 
en nosotros. Pero ni ellos ni nosotros poseíamos este 
poder, sino que nos rodeaba como un fluido invisible, 
como el viento del Espíritu que visitó a los apóstoles que 
esperaban en Pentecostés.

Este poder no se adhiere a personas particulares. 
Tampoco puede ser poseído, retenido firmemente, ni 
usado para obtener ganancias o beneficios. Era un acon-
tecimiento, un hecho, un suceso; era historia. Era una 
manifestación de lo eterno y lo perdurable en el tiempo 
y en el espacio. Era una comunicación con una fuerza 
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primigenia, que nosotros no habríamos podido expli-
car jamás de una manera humana o lógica. Este era el 
secreto de aquellos años. Lo que actuaba era algo más 
que una realidad física, algo que no se podía explicar 
en términos de emociones. Era algo espiritual, algo del 
Espíritu Santo.

Pero en aquella época jamás pensamos —¡nos habría 
parecido una especie de locura!— que solo personas 
como nosotros, o únicamente el puñado de personas 
que vivían en Sannerz, eran visitadas por el Espíritu de 
Dios o eran iluminadas por el Espíritu de Cristo. Por 
el contrario, sentíamos el soplo del Espíritu en todas 
las personas y en todos los lugares. Lo importante para 
nosotros era sentir este aliento de Dios y reconocerlo.

Nosotros mismos teníamos que vivir de acuerdo con 
el llamado que habíamos recibido a través de la vida y 
las palabras de Jesús, de la imagen profética del futuro 
reino de Dios. Teníamos que ser fieles a este llamado 
hasta el final. Creíamos que lo mejor que podíamos 
hacer era servir a todos aquellos que eran tocados por 
el aliento de Dios viviendo la realidad de nuestra causa 
última: la objetividad de la voluntad de Dios y el conte-
nido y carácter de su reino.

Nos llamaban «amantes de la naturaleza» —la 
gente decía que queríamos «volver a la naturaleza»—, 
pero esto no era todo lo que nosotros queríamos. Por el 
contrario, nuestra mirada se dirigía más allá de la natu-
raleza misma, para contemplar a Dios actuando en ella. 
La realidad más grande en nuestro movimiento era que 
honrábamos al Creador en su creación. No éramos ado-
radores del sol, pero sí teníamos un sentimiento interior 
del simbolismo del sol y de la clase de Creador que tuvo 
que crearlo . . .
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Podría parecer extraño que un grupo tan insignifi-
cante pudiera experimentar sentimientos tan elevados 
de paz y comunidad, pero así fue en realidad. Fue un don 
de Dios. Y solo hubo una antipatía vinculada a nuestro 
amor: el rechazo de los sistemas de civilización; el odio 
a las falsedades de la estratificación social; el antago-
nismo frente al espíritu de impureza; la oposición a la 
coerción moral del clero. La lucha que emprendimos fue 
una lucha contra esos espíritus extraños. Fue una lucha 
por el Espíritu de Dios y de Jesucristo.

Hacia 1931, el movimiento del corazón, que había 
barrido Alemania solo una década antes, estaba com-
pletamente agotado. Por eso mi abuelo decidió mirar 
mucho más lejos y visitar a los huteritas de Canadá y 
los Estados Unidos. Este grupo, cuyas raíces se remon-
tan al siglo xvi en Moravia, todavía vivía en pequeñas 
comunidades en las que compartían todas las cosas en 
común. Quizá eran demasiado dogmáticos y de men-
talidad excesivamente estrecha para su gusto, pero, en 
cualquier caso, representaban la forma más pura de cris-
tianismo comunitario que él jamás había conocido. Por 
ello, después de un año de atenta consideración, decidió 
unirse a este movimiento, que contaba con cuatrocien-
tos años de antigüedad.

Reconoció de manera inmediata el peligro de su pie-
tismo conservador, pero insistió en que él no se sentía 
atraído por el huterianismo del siglo xx, sino por el 
del siglo xvi, aquel movimiento de fe del que habían 
surgido miles de mártires. Además, Eberhard nunca 
quiso fundar su propio movimiento, sino que una y otra 
vez trató de unirse con grupos de ideas parecidas. Hacia 
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1931, de alguna manera sintió que no le quedaba mucho 
tiempo de vida. Había visto el fracaso de numerosos 
intentos de vida comunitaria y se había sentido asom-
brado al descubrir que los huteritas todavía seguían 
viviendo en comunidad después de cuatrocientos años. 
Pensaba que la unión con ellos era una salvaguardia 
para el Bruderhof.

Eberhard escribió a propósito de sus experiencias en 
Norteamérica:

A pesar de su debilidad, que he puesto de manifiesto 
abiertamente, estas comunidades norteamericanas 
han conservado desde sus orígenes en el siglo xvi una 
vitalidad espiritual —una creatividad en el trabajo y la 
organización según unas directrices comunitarias— 
que procede del Espíritu Santo . . .

Mi impresión general es que la vida comunitaria 
de aquellas tres mil quinientas almas es algo extraor-
dinariamente grande. Su espíritu de comunidad es 
auténtico, puro, claro y profundo. No hay nada en todo 
el mundo, ni en los libros y escritos, ni en ningún otro 
de los grupos actuales, que se pueda comparar con la 
esencia, el carácter y el espíritu de su hermandad . . .

Aunque soy perfectamente consciente de cuáles 
son nuestros orígenes, inspirados por el Movimiento 
Juvenil y el Sermón del monte, he decidido que unamos 
nuestras fuerzas con ellos. La cuestión de la ayuda eco-
nómica es de naturaleza secundaria . . .

No obstante, a pesar de que mi abuelo adoptó con entu-
siasmo la espiritualidad de los primeros anabautistas, sus 
esperanzas de lograr una estrecha relación económica 
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con los huteritas de Norteamérica nunca se materializa-
ron, tanto por la gran distancia existente entre Alemania 
y Canadá como por su muerte prematura.

La primera de las dos redadas de la Gestapo tuvo 
lugar en 1933. Pero Eberhard no se sintió intimidado y 
envió una gran cantidad de documentos a los oficiales 
locales del régimen nazi, explicando su visión de una 
Alemania bajo Dios. Antes de su muerte en 1935, llegó 
incluso a escribir a Hitler urgiéndole que renunciara a 
los ideales del nacionalsocialismo y que, en lugar de ello, 
trabajara por el reino de Dios; y le envió un ejemplar de 
su libro Innerland. No es de extrañar que su carta nunca 
recibiera respuesta. Más adelante, toda la comunidad se 
exilió en Inglaterra y en Liechtenstein; hay que destacar 
que ni un solo miembro fue deportado a un campo de 
concentración.

La muerte de mi abuelo tuvo lugar de repente en 1935, 
a consecuencia de las complicaciones que siguieron a 
la amputación de una pierna gangrenosa. Pero, como 
escribió algunos años más tarde su amigo, el estudioso 
Hermann Buddensieg, él sigue todavía muy vivo:

No te sorprendas de que hable contigo como si aún 
estuvieras junto a mí. Pues ¿qué sabe el presente de lo 
que está lejos? Tú no has muerto; no, tú estás vivo en el 
Espíritu . . .

Y ahora estamos juntos de nuevo, amigo mío, en 
Sannerz, en el Rhön, y en mi estudio a orillas del Neckar.

La gente viene y va, jóvenes y viejos buscan refugio 
en su necesidad. Están arropadas en sí mismas y son 
antinaturales, estrechas, rígidas e inmoderadas, sin 
una meta más allá de sí mismas. Y, sin embargo, tu 
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casa tiene las puertas abiertas; a nadie se le pregunta 
primero quién es . . .

Trabajamos en los campos y en casa. Juntos nos afa-
namos por lograr una comprensión de las personas y 
los acontecimientos que nos rodean. Veo el sagaz des-
tello en tus ojos, tu sonrisa juguetona y tu graciosa 
barba, tu alegre carcajada cuando las peculiaridades 
de la vida humana se nos imponen. A menudo estamos 
cansados de conversaciones aburridas y vulgares, pero 
también nos reímos libremente y de corazón, de muy 
buena gana . . .

Este era tu don. Tu ingenio era conciso y expresivo, 
pero estaba libre de la venenosa hipocresía. Te desagra-
daba tanto la pesadez como la melosidad. En torno a 
ti no había un tufillo penetrante de «cristianismo», 
ni de exclusivismo o sentimentalismo. Buscar herejes 
era tan extraño para ti como la adicción a enderezar a 
cualquiera según tu propia voluntad. Valorabas a otras 
personas siempre que fueran serias, y te las arreglabas 
con los que no eran sinceros. Encontrabas una manera 
de llegar al campesino más obstinado y al «hombre de 
Dios» más terco. Eras un hermano para ellos cuando te 
necesitaban, y tu manera de obrar era en todo momento 
cariñosa, inspirada genuinamente por la confianza.

Viviste la vida desde el centro y desde la profundidad. 
No heredaste a Cristo de otros, sino que lo recibiste en 
la profundidad de tu encuentro y experiencia interior. 
Tú fuiste una de las personas realmente liberadas por 
Cristo, transformadas por él. Estuviste libre de angus-
tia. Tu fe no era una mera aceptación de verdades ni una 
huida del miedo, sino certeza. Y, por consiguiente, no 
había en ti nada de cristianismo convencional, porque 
tú sabías justamente que Cristo no fue «cristiano».
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Te opusiste a todas las apariencias, a todo fingi-
miento y a toda forma de superioridad moral. No te 
preocuparon los dogmas, sino más bien la vida de 
Cristo, la comunidad de hermanos y hermanas en el 
sentido de la iglesia primitiva.

Entendiste la humanidad tal y como es. No te hacías 
falsas ilusiones, pero tampoco incurrías en malenten-
didos. Conociste los poderes demoníacos y el peso de 
la época, pero no los experimentaste en un reconoci-
miento aislado, sino como un llamado comprometido 
para ayudar a tus hermanos.

Conociste el poder de la iglesia comunidad dentro de 
la gran corriente de un mundo completamente distinto. 
Pero nunca quisiste hacer adeptos. Cualquiera que 
fuera llamado, escuchaba y, de esta forma, acudía a ti; 
algunos para vivir contigo y tus amigos en comunidad; 
otros, tocados por tus intuiciones, para permanecer 
como buenos amigos . . .

¡Déjame abrazarte, amigo mío! Tú estás presente 
como testigo de la nueva vida en Cristo; eres un hombre 
generoso, un amigo de la libertad, un hermano que sabe 
amar; pero uno con determinación tan grande que dis-
ciernes y separas los espíritus.

Es indudable que Eberhard habría desaprobado este elo-
cuente elogio, y por eso conviene que esta introducción 
termine con las palabras que él pronunció el día en que 
cumplió cincuenta años, en julio de 1933. Aquí ya no es 
solo mi abuelo quien habla, sino un hombre de Dios, 
una voz profética en un mundo que lo necesita ahora 
más que entonces:

En este día he estado especialmente consciente de mi 
falta de habilidad y de lo inadecuado de mi propia 
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naturaleza para el trabajo que se me ha encomendado. 
Recuerdo cómo Dios me llamó cuando solo tenía dieci-
séis años y cómo me he interpuesto en su camino, con 
el resultado de que mucho de lo que él ha querido hacer 
por medio de sus instrumentos no ha sido posible. A 
pesar de todo, queda como un milagro que su obra se 
ha revelado y ha testificado poderosamente en noso-
tros, seres humanos débiles, y no debido a nuestros 
méritos, sino porque hemos sido aceptados una y otra 
vez mediante la gracia de Jesús y su perdón de pecados.

He tenido que pensar en el Pastor de Hermas, ese 
escritor cristiano primitivo que describe la construc-
ción del gran templo, y en cómo se sigue refiriendo a 
las muchas piedras que deben desecharse. Los construc-
tores hacen el intento de instalarlas en la construcción, 
pero si no se pueden usar, incluso después de que sus 
esquinas se han removido con severos golpes de cincel, 
entonces se deben desechar y arrojar lo más lejos 
posible. Pero incluso las piedras que se utilizan deben 
ser cinceladas muy fuertemente antes de que encajen y 
puedan colocarse en el muro . . .

Lo que me preocupa por encima de todo es la falta 
de poder de los seres humanos, incluso de las personas 
a las que se ha encomendado alguna tarea. Solo Dios 
es poderoso; nosotros somos completamente impoten-
tes e incapaces. Incluso para realizar la obra que se nos 
ha encomendado carecemos totalmente de poder. Ni 
siquiera podemos colocar una sola piedra en la iglesia 
comunidad. No podemos brindar ninguna protección 
para la comunidad cuando se ha edificado. Ni siquiera 
podemos dedicar nada a la causa por nuestro propio 
poder. Carecemos por completo de poder. Pero justa-
mente por ello Dios nos ha llamado, porque sabemos 
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que no tenemos poder.
Resulta difícil describir cómo nuestro propio poder 

tiene que ser arrancado de nosotros, cómo nuestro 
poder debe ser desarraigado, desmantelado, derribado 
y descartado. Pero es preciso que suceda, y no sucederá 
fácilmente ni mediante una decisión heroica. Más bien 
es Dios quien tiene que hacerlo en nosotros.

Esta es la raíz de la gracia: el desmantelamiento 
de nuestro propio poder. Solo en la medida en que 
nuestro propio poder sea desmantelado, Dios nos dará 
su Espíritu. Si surgiera un poco de poder propio entre 
nosotros, el Espíritu y la autoridad de Dios se retirarían 
en el mismo momento y con la misma intensidad. Esta 
es la percepción simple pero más importante con rela-
ción al reino de Dios . . .

El Espíritu Santo produce efectos que son mortales 
para la vida pasada y que, al mismo tiempo, generan un 
despertar y un surgimiento de poder para la vida nueva. 
Así que dediquemos este día para dar gloria a Dios. 
Prometámosle el desmantelamiento de nuestro propio 
poder. Declaremos nuestra dependencia de la gracia.

Johann Christoph Arnold
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La revolución de Dios

Un llamado a la vida interior

A pesar de las connotaciones negativas que la palabra 
«revolución» puede implicar, es la que mejor describe 
la conmoción espiritual a la que Arnold nos llama. El 
siguiente discurso fue pronunciado en noviembre de 1917, 
pero su mensaje no ha expirado: la necesidad de renova-
ción interior frente al abrumador cambio social y político 
es tan vital en nuestros días como lo era entonces. Y la afir-
mación de Arnold, según la cual el bolchevismo fracasaría 
en su intento de traer la paz y la justicia, es profética. Es 
indudable que la vida exterior tiene que cambiar. Pero 
antes tiene que cambiar la vida interior, y este cambio solo 
se puede realizar por medio del arrepentimiento.

Hoy se habla mucho de revolución y, de hecho, todos 
nosotros sentimos que nos encontramos en medio de la 
revolución más grande que la humanidad haya podido 
experimentar. Como consecuencia de la guerra, nuestra 
civilización europea está sufriendo un cambio sin pre-
cedentes. Es un cambio que trae juicio y castigo de Dios 
sobre todas aquellas cosas que pensábamos tener tan fir-
memente bajo nuestro control, y nos ha derribado de las 
alturas de la arrogancia y el orgullo.
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Los mayores cambios están teniendo lugar en la 
esfera económica. Una poderosa ola de revolución 
social ha atravesado Rusia: es una ola cuyo recorrido 
aún no ha terminado. Todavía no sabemos qué clase de 
cambios tendrán lugar en ese país, en la distribución de 
la riqueza entre ricos y pobres, en la industria y el comer-
cio, en las compras y las ventas. Todavía no podemos 
predecir hasta dónde la revolución en las cosas exterio-
res afectará todo lo demás. Pero hay una cosa segura: 
necesitamos una revolución.

Ciertamente la mayoría de las personas se limitarán a 
aplicarla a los asuntos externos. Se parecen a los social-
demócratas que afirmaron: «No tenemos tiempo para 
ocuparnos de los asuntos internos, porque los externos 
nos mantienen bastante ocupados». Este es el peligro 
para la mayoría de la gente: debido a sus muchas pre-
ocupaciones olvidan las cosas más internas, hacen 
caso omiso de ellas y atienden solo las externas. Quizá 
esto sea lo peor en las apremiantes circunstancias del 
momento presente: los que ansían el cambio pasan 
por alto completamente la cara interior de la vida. Sin 
embargo, debemos comprender que todo cambio dura-
dero tendrá que empezar en la vida interior.

Lo que es grande a nuestros ojos es una abominación 
ante Dios. Hemos preferido el honor humano al honor 
de Dios, y por ello nos hemos ensalzado en lugar de 
inclinarnos ante Dios, y nos hemos hundido en las pro-
fundidades del pecado y la muerte. Este es el motivo por 
el que necesitamos una revolución: una inversión total, 
una revalorización de todas las cosas y todos los valores.
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