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Der Fall Rachoff

Leser, betrachte deine Hand! Ich betrachte meine Hand, die da

auf dem weißen Papiere schreibt. Ich spreize meine Linke, dass sie

auf dem dunklen Hintergrund geschichteter Bücher wie ein weis-

ser fünffingriger Stern im Raume aufleuchtet. Diese Menschen-

hand, dies kleine Bündel aus Knochen, Fleisch und Nerv, so

schwach, so weich – was kann diese Menschenhand nicht alles

tun? Segnen kann sie und fluchen sie, kann Blut fließen lassen und

kann heilen, kann lind, erregt und zornig sein wie ein Tier,

vergiftet, betend, innig oder mild! Ach, diese kleine Hand des

Menschen, die Eisenbrücken schmiedet, die sich auf eines Kindes

Köpfchen leise legt, in ihr liegt Segen oder Fluch!

Rachoff war gerade einmal vierzehn Jahre alt, als ein ehrwürdiger,

frommer Greis, der Bauer Timofei seine Hände mit herzlicher und

heiliger Gebärde ergriff, bekreuzigte, einsegnete und sagte:

„Wassili Ossipowitsch Rachoff, mein liebes Kind, Sohn meines

lieben Herrn, ich versiegele deine zwei weißen Hände, dass sie nie

Böses, Unreines, Schändliches tun, dass sie stets segnen, heilen

und lindern. Auf zerrissenen Stirnen sollen sie milde liegen, müde

Rücken sollen sie stärken. Armen sollen sie Brot, Tee und Pelz

bringen. Alle Menschen sollen sie segnen.”

Da kniete der junge Rachoff, von innen her bewegt und mit seinen

großen braunen Augen wie gebannt. In seinen Wimpern hingen

Tränen. Es war eine feierliche Stunde. Ihr Glockenklang sank unverlier-
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bar ins treue Herz des Knaben wie in einen tiefen stillen See aus

dem von Zeit zu Zeit ein Echo empor stieg.

Der Bauer Timofei war ein Freund von Rachoffs Vater, der ein

Weizenhändler war. Nicht lange, nachdem Timofei seinen Segen

gab, starb er. Doch seine Worte lebten weiter: „Alle Menschen

sollen von deinen Händen gesegnet sein!” Es war wie eine Weihe

und ein Aufruf, und Gott war es selber gewesen, der in Timofei

diese Worte formte. Denn diese Worte hatten Verwandlungskraft

und Klarheit. Sie formten durch ihr inneres Wirken den Knaben

Rachoff zu einem ernsten, stillen und gutmütigen Mann, der recht-

schaffende Hände hatte.

Wassili Ossipowitsch Rachoff  wurde 1861 geboren und war der

Sohn geachteter Bürger in Archangelsk,  einer Stadt zwischen der

Tundra und dem Weißen Meer. Seine Eltern waren wohlhabende,

reiche Leute, die in einem steinernen Stadthaus nahe dem Hafen

wohnten. Der Vater war Kaufmann und der Sohn sollte nun in seine

Fußstapfen treten. In seinem siebzehnten Jahre ging Rachoff täglich

auf die Schreibstube eines großen deutschen Exportlagers, um bei

den befreundeten Handelsherren die Kaufmannschaft zu lernen.

Der deutsche

Handelsherr war

ein schwäbischer

Pietist von der

strengen, ehrwür-

digen, edelfesten

Glaubensrichtung

Michael Hahns.

Vor seiner Woh-

nungstür im
Eine restaurierte Villa des 19. Jahrhunderts im heutigen Archangelsk.
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Treppenhause stand ein Tisch mit einem silbernen Pfenningkraut-

strauß. Darüber hing ein holzgebrannter Spruch: „Der Herr ist

freundlich.” Die immer peinlich sauber gehaltene Einfalt dieses

lieblichen, frommen Winkels erfreute alle Augen, und wer durch

die Tür in die Wohnung ging, wurde wirklich von diesem Anblick

und dem Spruch freundlich gestimmt. Mochte es nun an jenem

Spruch liegen oder war es das feine gesetzte Wesen des Handels-

herrn selbst: die ganze Wohnung erschien dem Besucher freundlich

und hell. Kein Mensch spürte dieser Wohnung den Reichtum ihrer

Besitzer an. Sie lebten ganz einfach und aus ihrem ganzen

Lebensgefühl heraus, das größeren Wert auf das Innere anstatt

auf Äußerlichkeiten legte. Von diesem deutschen Kaufmann in

Archangelsk bekam der junge Rachoff zu seinem achtzehnten

Geburtstag eine Bibel geschenkt. Der Kaufmann sagte zu ihm mit

bewegten Worten: „Lies diese Bibel immer mit guten Augen. Es

kommt auf die Augen an, mit denen du liest. Wenn deine Augen

gehalten sind, wirst du wie blind sein. Ich wünsche dir geöffnete

Augen, die in Gottes Herrlichkeit schauen können. Wie wünschte

ich, dass deine Augen geöffnet wären! Ich habe dich lieb, mein

Sohn, und möchte dir wie ein Vater deine Augen versiegeln!” Bei

dem seltsamen Wort „versiegeln”, das er nun schon zum zweiten

Mal hörte, erschauerte Rachoff. „Ich möchte dir wie ein Vater deine

Augen versiegeln, dass sie aus der Bibel nicht Zweifel, sondern Trost

und Frieden und Heiligung schöpfen. Nur die Kraft und die Liebe

Jesu sollen deine Augen überall in diesem heiligen Buch entdecken.”

Aber Rachoff war erschrocken. War ihm da nicht eine zweite Weihe

geschehen?

Seitdem las er an den Abenden, vor seinem orthodoxen Vater

verborgen, die Bibel. Er las wirklich Jesus aus ihren Seiten heraus,

http://www.derbruderhof.de
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was seine Folgen hatte. Seitdem war seine Ruhe dahin, denn durch

die Gestalt Jesu kam er in eine solche Unruhe, dass er zitterte, außer

sich war und ein verwirrter gequälter Mensch wurde. Jesus hatte

schließlich auch gesagt: „Wer mir nahekommt, der kommt dem Feuer

nahe.”

In dieser Zeit zogen arme Verwandte in die Stadt, wohnten sich

ein und versäumten nicht, beim alten, reichen Rachoff ihren Namen

und ihre Verwandtschaft anzugeben. So geschah es eines Nachmit-

tags, es war ein Sonntag im Winter, dass sich der Vater Rachoff mit

seinem Sohn aufmachte, um die arme Verwandtschaft zu besuchen

und zu sehen, ob es dort etwas zu helfen gäbe. Es war ein fürchter-

liches Erlebnis für den jungen Rachoff. Die Augen wurden ihm

aufgerissen. Welche grenzenlose Verarmung, Vertierung, Verschmut-

zung musste Rachoff erblicken!

Feuchte, klebrige Stufen führten in ein Kellerloch hinab. Da

hockten die sieben halbnackten Verwandten. Das blasse Nach-

mittagsdämmerungsgrau ergoss sich trübe durch ein blindes

Hornfenster in die kalte Stube. Von einem entsetzlichen Gestank

betäubt und vor dem Schmutz sich sträubend, stand Rachoff da

und wagte kaum zu atmen. Sie sollten sich setzen. Die Frau wischte

erst Kot vom Stuhl.

Der Vater Rachoff bestellte ein Essen vom Wirtshaus, und als es

kam, griff der Mann mit seinen Fingern gierig in den Fleischtopf

hinein und begann zu schlingen. Es war ein fürchterlicher Anblick,

ein unvergessliches Erlebnis für Rachoff; denn er hatte ja bisher

immer nur Wohlstand, Wärme, Ruhe, Gediegenheit und Sauberkeit

um sich gehabt. Und nun das! Dass es so etwas überhaupt gab,

dass es solche vertierten, verarmten, eingefressen schmutzige

Menschen gab, und dazu unter seinen Verwandten, das schlug ihn

http://www.derbruderhof.de
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innerlich nieder.

Erst am Abend dann dachte Rachoff an Jesus und musste wei-

nen. Denn was hätte er getan? O, auch sein Herz hätte geblutet. Aber

seine Hände hätten gesegnet, gelindert, geheilt.

Und wieder warf Jesus den scharfen Brand der Unruhe in

Rachoffs Herz. Sein Inneres schritt fort. Die Kirchenglocken

läuteten süßen Klang, die goldenen Bilderwände hüllten mit

Rausch alles Schwere ein; aber die Armen brachen mit grinsendem

Angesicht durch allen Rausch hindurch. Immer wieder sah Rachoff

die armen vertierten Armen mit blutendem Herzen. Die Säulen

der Kirchen aber waren mit rotem Samt überkleidet, die Heili-

genbilder trugen Edelsteine in den Augen, und hundertpfündige

Kerzen von hundert Rubel Goldwert brannten vor den Bildern ab.

Die Kirche konnte Rachoff keine Ruhe schenken. Seitdem Jesus bei

ihm stand, fand er keine Ruhe mehr.

Indessen, von Unruhe getrieben, versuchte er sich mit seiner

ersten Tat der Nächstenliebe. Nächstenliebe ist Nächstenarbeit,

hatte ihm einmal sein Handelsherr freundlich gesagt. Es war ein

grauer Regentag im Februar, da sah Rachoff einen zerlumpten

Kerl schlotternd über die Straße streichen. Er nahm ihn mit sich

auf sein Zimmer, setzte ihm heimlich sein eigenens Essen vor und

hungerte selbst. Dann badete er ihn mit seinen Händen, legte ihm

seine  eigene Kleidung  an  und legte den Alten ins Bett. Der aber

starrte Rachoff nur verwundert ins Gesicht, starrte rings die

Wände mit warmer Stofftapete an und schüttelte den Kopf. Als

ihn Rachoff, glückselig und beklommen, entließ, hatte er ihm

seine Uhr gestohlen.

Da wurde der Wohltäter misstrauisch, begann zu zweifeln,

-
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verschloss sich innerlich und

stimmte eine Zeitlang in seines

Vaters Tonart ein, nach der die

Armen alle Betrüger waren und

ihr Los selbst verdient hatten,

und es geradezu Frevel an der

gerechten, göttlichen Weltfü-

gung war, wenn man dem

Gesindel das sauer erworbene

Geld nachwerfe. Aber Jesus

wirkte unaufhaltsam in Rachoff

weiter, und diese Zeit der Verbit-

terung ging bald vorüber.

 Rachoff war unruhig, seit er

Jesus gesehen hatte. Er lief auch aus Unruhe zu den zornigen

Rednern, die enthüllten, dass der Staat nur von den Reichen

bestochen sei, um sie selbst mit seiner Macht zu schützen. Der

Staat aber müsse als Hochziel eine Gemeinschaft aller Menschen

auf gleicher, gerechter, wirtschaftlicher Grundlage sein. So und

ähnlich sprachen sie. Rachoff fand an diesen Worten Gefallen, bis

er erkannte, dass diese Veränderung der Herrschaftsverhältnisse

mit Waffengewalt herbeigeführt werden sollte und mit macht-

hungrigen Ambitionen verbunden war. Da war sein Jesus anders:

demütig, gütig, arm, und helfend statt hassend. Sein Inneres

schritt fort.

Endlich kam er zu einer gewissen Ruhe, als er mit zwanzig Jahren auf

ein nahegelegenes Dorf gesandt wurde, um eine Zuckerfabrik zu

leiten. Er lebte dort anderthalb Jahre in der unendlichen einsamen

Die Mosaikdecke einer Russisch Orthodoxen
Kathedrale.
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Tundra. Seine Arbeiter waren halbheidnische Samojeden, dem

Trunke ergebene wüste Menschen, die in einigen Ställen zusam-

menhausten, in denen es schlimm zuging. Rachoff sah alles mit

tiefem Schmerze, aber ohne zunächst einen Weg zu wissen.

Da lernte er nach einigen Wochen Irina Nesterowa  kennen, die

Frau eines Bauern und Händlers. Sie war eine kleine, freundliche Frau

von etwa fünfzig Jahren, mit einer Brille und etwas singender

Stimme. Diese Frau war eine wirkende Christin. Ihre Augen

leuchteten, ihr Herz bezwang alle, auch Rachoff. Ihre Sprache war

so ruhig, ein wenig singend und voll unendlicher Güte. In ihrem

Hause wohnten vier Familien. Alle hatte sie mit ihrer eindrin-

genden Freundlichkeit zu stillen Leuten bezwungen, die nicht

mehr tranken, den Feiertag heiligten, sich nicht mehr prügelten

und ein zufriedenes Leben führten. Die durch Frau Irina

verbundenen Brüder und Schwestern kamen jeden Freitag im

Gedächtnis an Jesu Tod zusammen und bekannten sich

gegenseitig offen ihre Sünden. Frau Irina tröstete, alle gelobten

Besserung für die künftige Woche und versprachen, sich

gegenseitig zu helfen.

In dieser Gemeinsamkeit des Tragens und Übens lag ein großer

Zauber. Das ganze untere Dorf verwandelte sich durch diese

wundersame Frau. Wo Kranke lagen, half sie durch Besuche.War

ein kalter Tag, trug sie warmen Tee zu den Bauern auf die Felder.

War aber der Tag heiß, brachte sie frisches Wasser. Ja, nicht nur

das eigene Haus erfüllte ihr guter Geist, das ganze Unterdorf war

friedlich geworden. Wenn ein Weib von ihrem Mann geschlagen

wurde, ging sie zu diesem Mann und sagte: „Nie mehr schlägst du

deine Frau!” Und er tat es nie wieder. Da sah Rachoff zum ersten

Male wirkendes Christentum, schaffenden Jesusgeist.

http://www.derbruderhof.de
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„Was ist Ihre Ansicht über Gott und über arm und reich?” fragte

Rachoff.

Frau Irina sprach: “Ich sehe, dass sie alle gebunden sind, die

Reichen genau so wie die Armen. Alles ächzt und schreit wie unter

Schmerzen. Aber der Geist Jesu will uns aus dem seufzenden

Stand erlösen!”

„Auch die Reichen sind gebunden? Aber die können ja warm und

wohl leben!”

 „Ach, nenne sie nicht reich, die Geld und Gut besitzen. Sie sind

alle arme Menschen. Es geht ein großes Seufzen durch alle Ge-

schöpfe. Schon das Kind weint, klagt, und jammert. Wir Alten

brechen zwar nur in Tränen aus, wenn es uns besonders schlecht

geht, aber im Stillen gibt’s täglich viele Klagen bei uns. Der Geist

Jesu hört auch das Stöhnen bei den Tieren, in den Bäumen, in den

Quellen, im Gestein, im Feuer und bei den Sternen. Er heilt, ver-

söhnt und segnet,  nimmt hier Wohnung und macht uns Knechte zu

lieben Kindern. Kinder sind still und froh vor Gott.”

„Wie recht hast du! Ich denke an meine Freunde, die reichen

Lupkins in Archangelsk. Der junge Lupkin ist immer krank, seine

Rippen eitern und er muss oft operiert werden. Seine Schwester

sah ich verwöhnt und gelangweilt im Fenster stehen und in den

Nebel blicken. Obwohl sie Wärme, Fülle und Reichtum umgibt,

seufzte sie auf: Ach, schwer ist das Leben! Die beiden Eltern sind

immer missgelaunt und es herrscht eine Nervenspannung zwischen

ihnen. Diese Kühle herrscht oft zwischen den reichen Menschen.”

„Die herrscht zwischen allen, die der Geist Jesu noch nicht heilte.”

Du kennst Nastasha, sie liegt das dritte Jahr mit kranker Lunge, aber

sie hat den Geist Jesu empfangen, den freudigen, lobenden Geist.

http://www.derbruderhof.de
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Sie kennt sie kein Traurigsein und Seufzen mehr sondern nur

Hoffnung, Liebe und den milden heilenden Geist Jesu.”

„Du hast mich vom Zweifel und vom Hass gegen die Reichen

befreit. Bitte segne mich, Mütterchen!”

„Ja, ich will dir dein Herz versiegeln!” – und damit bekreuzigte sie

seine Brust: „In diesem Herzen wohne nur Jesusgeist! Fort, mit allem

Klagen! Komm, freundlicher Jesusgeist, nimm Wohnung in seinem

Herzen und breite dich aus. Erfülle das Haus und segne alle.”

Wiederum war Rachoff erschüttert, und seine Augen schimmer-

ten feucht: das war also die dritte Versiegelung, die ihm zuteil wurde.

Wozu, wozu war er berufen?

Da stand Jesus groß, groß, vor ihm und rief ihn auf, alles zu ver-

lassen, aufzustehen und ihm nachzufolgen, alles zu opfern, alles

zu geben, alles für andere, für sich nichts! Welche Qual war dieser

stürmende Jesusgeist in diesem gebundenen, gefesselten Manne!

Alles musste brechen und untergehen, was sich diesem Jesus entge-

gensetzte. Eher war keine Ruhe zu finden und keine Rettung aus

seinem unruhigen, umgetriebenen, klagenden Zustand.

Als Rachoff zweiundzwanzig Jahre alt war, verbrachte er wieder

ein halbes Jahr in Archangelsk. Alles war Unruhe in ihm und Ah-

nung, Ahnung baldiger Erfüllung. Man schrieb das Jahr 1883.

Seine Mutter suchte für ihren Sohn eine liebe, gute, reiche Frau.

Sie hatte Agathea Strukow für ihn ausersehen. Aber es sollte alles

anders kommen.

 Denn in einer Herbstnacht voll Mond und reinem Wind, nach

vielem Wirken und innerem Kämpfen, hatte Rachoff einen Traum,

der ihn wunderbar beglückte, der ihn verwandelte. Er träumte von

einem Acker, weit und braun, langsam ansteigend nach hinten bis

http://www.derbruderhof.de
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zum Himmel. Auf einmal brach aus dem Himmel ein Glanz, der

näher kam. Da erkannte er, dass dieser Glanz um einen Mann von

edler Schlichtheit webte, der langsam auf dem Acker voranschritt

und pflügte. Rings um den schreitenden, glanzumsponnenen

Mann im braunen Rock schritt, mit ihm nach vorn, eine große

Menschenmenge, die ihn umjubelte. Er aber kam näher und näher

und nahe, wo Rachoff stand.

Da auf einmal ging durch die Luft wir ein feiner Saitenstrich auf

einer Geige das Weinen eines Kindes. Der Mann am Pfluge

lauschte, die Menge stand atemlos. Da tat der Mann die Hand von

der Pflugschar und trat in die Hütte. Er ging hinein und fand ein

Kindlein drin, und Rachoff war allein mit jenem in der Hütte. Und

Rachoff sah mit Staunen und Beten, wie jener sein Werk ver-

richtete: er neigte sich zu dem weinenden, kranken Kinde, hob es

an seine Brust und küsste es. O dieses Neigen, diese geneigte Ge-

bärde der Barmherzigkeit, Gott selber wird durch sie ergriffen!

Rachoff ging taumelnd fast aus der Hütte auf die Straße. Dort

standen Spottende.  Rachoff aber weinte, denn er hatte gesehen,

wonach er sich in den langen Jahren seiner Unruhe gesehnt hatte:

er hatte Jesus gesehen. Nur einmal hat er ihn in Heiligkeit und Glanz

gesehen, in der guten geneigten Gebärde des Erbarmens. Er hatte

Jesus am Werke gesehen! Jesus am Werke!

Plötzlich erwachte Rachoff und war ganz wach. Er kniete am

Boden nieder, dankte für diesen Traum und verließ still, mit ein

wenig Brot in seinen Taschen, das Haus seiner Eltern. Es war eine

wunderbare Nacht voll Mondlicht und reinem Wind. Rachoff ging

ruhig und glücklich dahin. Alle Unruhe war verflogen. Er schritt

fröhlich und leicht seinen Weg, der Führung des Geistes still ge-

horchend. Doch plötzlich blieb er stehen, dachte nach, und auf

http://www.derbruderhof.de
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einmal schwoll sein Herz hoch an: er wusste, die Unruhe war

verschwunden und reiner Friede und stilles Glück erfüllten ihn.

Eine übergroße Woge Dank und Jubel schlug über ihm zusammen.

Er lief und lief und kam ins Rennen und schrie in einem fort in die

Nacht hinauf und in den reinen wunderbaren Meerwind die

glücklichen Worte: „Bruder Jesus hier bin ich, hier bin ich, ich

komme, ich komme!”

Fünf Tage wanderte Rachoff nach Osten und kam bald in die Kreis-

stadt Pinega. Aber er zog noch einen Tag weiter, bis er am Abend

das Dorf Radinowka erreichte. Es dämmerte bereits, als Rachoff

durch das Dorf schritt, das von armen Leuten bewohnt war. Der

Herbstregen stäubte leise auf die grundlose Straße, die Weiber

trieben die Schweine in die Ställe.

„Wohnt hier ein Gottesmensch?” fragte Rachoff eine Frau mit

rotem struppigen Haar. „Es wohnt ein Väterchen hier, der betet

und singt”, antwortete sie, „aber jetzt ist er krank, er liegt bei uns

zu Hause, komm nur mit!”

Rachoff fand einen alten Mann mit geschwollenen Füßen, der auf

der Ofenbank lag und

Felle um die Beine

gewickelt hatte.

„Wie heißt Ihr? Du

bist ein Gottesmensch,

lieber Bruder? Dann sei

in Jesu Geist gegrüßt.”

„Sei auch du gegrüßt,

wanderndes Brüder-
Eine Blockhütte aus dem 19. Jahrhundert bei Kiew.
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chen; aber wie schade ist’s, dass du einen Namen hast. Ich habe

keinen Namen, ich bin namenlos, ja namenlos.”

„Wie meinst du das, lieber Bruder Namenlos?”

„Der droben ist namenlos!” und damit wies er empor. „Und der

da oben ist auch der hier drinnen!” und zeigte auf sein Herz. „Und

die beiden sind ein und derselbe, und der ist namenlos. Ich bin ein

Stück von ihm, ein Stück Namenlos. So hat mich Gregor Petrow

gelehrt, als ich in Tambow bei den Soldaten war. Das war ein

heiliger Bauer, und der hat einmal im Walde einen ehrwürdigen

Mann getroffen, der hat ihm ein heiliges Buch gegeben, in der

heiligen Sprache, und hat ihn gelehrt, was darin stand.”

„Komm herunter, Väterchen Namenlos, ich will dich gesund

machen.”

Und damit nahm er einen Kübel heißes Wasser vom Ofen und

wusch und rieb dem Greis die geschwollen Beine mit linder Hand,

dass seine Durchblutung wieder in Gang kam und das Herz des

Alten lebhaft schlug. “Was stand denn in dem heiligen Buch drin,

Väterchen  Namenlos?”

„Dass der wahre Glaube ein täglicher Kampf ist, und dass das

Fasten eine gute Kampfart ist, die alles Verlangen besiegt. Das

führt zu einem Leben voll Friede und Reinheit, wie die Engel im

Himmel. Man muss beten, um die bösen Luftgespenster zu ver-

scheuchen und zu besiegen. Man muss ein kupfernes Kreuz um

den Hals tragen, dass wenn einmal das Gottesvolk im Gericht

gezählt werden wird, man Rettung erfährt. Denn nur wer ein

Kreuz trägt, wie ich, und nur wer ein Leben in Reinheit und

Frieden führt, wird einst gerettet werden.” Und damit zeigte er

Rachoff sein Kreuz.
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Während der Alte allerlei Weisheit und Unsinn schwatzte, war

Rachoff mit seinem Dienst fertig geworden. Die Nacht brach herein.

Die Stube war voller Frauen und Kinder. Die Männer saßen in der

Kneipe. Da fiel Rachoff auf seine Knie, betete mit voller Kraft, las

aus dem Evangelium, redete, sang und säte Jesus aus.

Spät in der Nacht kamen die Männer heim und prügelten in der

Dunkelheit ihre Frauen. Die heulten und fluchten und es gab einen

Riesenlärm. Da wusste Rachoff, dass er hier am rechten Platz war.

Wohl über zwei Jahre blieb Rachoff in Radinowka. Er ging von

Haus zu Haus und half, wo es etwas zu tun gab und wo irgendein

Mangel war. Er half den Kranken, scheuerte schmutzige Dielen,

kratzte Wände ab und weißte sie neu, wusch den Tieren im Stall

die Wunden. Dann lehrte er die Kinder die russische Sprache, die

Druck- und Schreibschrift, las ihnen das Evangelium vor und erzählte

ihnen so schön von Jesus, und dass wir ihn nicht nur in der Haus-

ecke auf dem Heiligenbilde haben müssten, sondern im Herzen

und im Auge und in der Hand.

An den Abenden versammelte er die Männer und Frauen um sich.

Er befreite sie von asketischer Abstinenz und gab ihnen Jesus in

ihr Herz als die Kraft, die die Welt überwindet. So bekämpfte er

durch die Macht Jesu die Roheit und Trunksucht. Die Laster wie-

chen zurück, die Augen wurden milder, die Hände friedlicher, die

Worte freundlicher. Rachoff wurde Freund, Friedensstifter und

Helfer. Seitdem er im Dorfe weilte und lehrte, ließen die Männer

das Trinken, liebten ihre Frauen, hatten Achtung bei den Kindern

und hörten gern auf die guten Worte ihres Väterchens Wassili, wie

sie den vierundzwanzigjährigen Rachoff nannten.

Den Dorfpriester hatte Rachoff schon oft besucht, als dieser an
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Kopfrose krank zu Hause lag und niemand aus Furcht vor Ansteck-

ung zu ihm gehen und ihn pflegen wollte, auch nicht seine Frau.

Rachoff allein ging mutig hin, legte heiße Umschläge auf und zog

die Hitze langsam heraus. Aber der Priester blieb misstrauisch,

witterte, daß Rachoffs Wirken für ihn ein Vorwurf sei und eine

Aufforderung zu mehr Arbeit bedeute, und außerdem trank er

gern, wogegen Rachoff anging.

Sie sprachen manchmal darüber. Der Priester wimmerte:

„Brüderchen, weißt du, was für ein Opfer es ist, hier in diesem

elenden verlassenen Nest inmitten der gespenstigen Tundra

halbverhungert mit Weib und Kind sitzen zu müssen? In Pinega

war ich ein Freund unter Freunden, hier bin ich ein Mensch unter

Schweinen. Trinken ist meine einzige Freude. Beim Trinken ent-

fliehe ich aus diesem Nest voll Schlamm und Kot und fliege zu

meinen guten Freunden hin, zur Jugend, zur Heimat! Das süße

Trinken ist eine Gabe des guten mystischen Gottes, wie ja der

Psalmist auch singt: Das Trinken erfreut des Menschen Herz, dass

seine Gestalt schön werde…”

„Das mag sein, aber wenn du mit dem Trinken aufhören

würdest und das Dorf von der Hölle, die du beschreibst, in einen

Ort der Wärme und Liebe, in einen Garten für Jesus verwandeln

würdest, hättest du nie den Wunsch, im Nebel entschwinden zu

wollen.”

„Das ist es, was mich an Euch ärgert: nur Jesus, nur Evangelium!

Die Bauern sind zu dumm für das Evangelium und Jesus. Jesus ist

gut, der Bauer aber ist ein Schandkerl, den man prügeln muss, die

passen nicht zusammen. Mögen sie beten, das ist genug.”

Nicht genug, Väterchen, meine ich. Denn so ein Jesus, der immer

bloß angebetet und mit Gebet umwolket wird, genügt ja nicht.
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Wir müssen den Menschen im Dorf helfen, Jesus in die Herzen, in

die Augen und in die Hände zu schließen. Dann allein wirkt Jesus

unter ihnen. Du siehst es an dem Taras, an der Anissja und fast am

ganzen Dorf: Jesus ist eingekehrt und hat Kinder, Söhne und

Töchter gefunden.

Aber der Priester blieb argwöhnisch, und als er einmal be-

trunken und lachend durchs Dorf lief, spürte er, wie die Bauern

voll Abscheu aus den Fenstern sahen, während sie doch früher,

lustig und aufmunternd, zu ihm geeilt waren und ihm die Hände

geküsst hatten. Da kam er wütend nach Hause.

„Der Rachoff, der hergelaufene  Archangelsker,  ist  schuld an

allem! Wer weiß, was ihn forttrieb von zu Hause! Anzeige will ich tun,

er greift in meine Rechte ein!”

Gesagt und bald getan, und nicht lange danach kam von der

Regierung Befehl, dass Rachoff jeder weitere Aufenthalt in

Radinowka verboten sei. Die Weiber weinten und die Männer

zuckten zusammen, als das Gebot bekannt wurde. Rachoff allein

war ruhig und erzählte von Jesus, wie er auch anderen Dörfern

und Städten dienen musste. Wer fortgetrieben werde, sei nur er:

Wassili Ossipowitsch Rachoff, ein fünfundzwanzigjähriger Mann

von Archangelsk ohne Bedeutung. Jesus aber bleibe da. Er wirkt

weiter, zieht Gottes Kraft in die Häuser, Stuben und ins ganze

Dorf. Rachoff muss wandern, denn dazu ist er gekommen. Jesus

bleibt und wirkt.

Nach sechs Tagen Wanderung kam Rachoff wieder in Archangelsk

an. Es war Frühling, das Gras der Tundra richtete sich auf, die

Blumen kamen hervor, alle Geschöpfe hatten neue Lebenslust.

Und später noch erinnerte sich die Mutter Rachoffs an jene
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schönen Frühlingstage, da sie ihren Sohn wieder einmal bei sich

hatte und für ihn sorgen konnte. Und er ließ sich geduldig ihre

Liebe gefallen.

Aber so plötzlich, wie er gekommen war, verschwand er auch

wieder ohne ein Wort. Einen Brief ließ er zurück: „Jesus ruft, ich

komme!” und dann die Worte: „Jesus bleibt bei dir, Mutter!” war

alles was er schrieb.

Rachoff wanderte und wanderte. Er durchquerte ganz Russland

und schritt durch die Dörfer als ein Helfer. Er gewann das Vertrauen

und die Liebe der Menschen, und wer seine Augen sah, fühlte sich

gesegnet. Wo er hinkam, half Rachoff. Nägel, Handsäge, Schere,

Stricke, Messer und Hammer waren sein Handwerkszeug. Den Zaun

einer Witwe, in deren Garten die Schweine von außen einbrachen,

besserte er aus. Alten Leuten half er, ihr Winterholz zu spalten.

Einen Todkranken pflegte er, bis er starb. Er erzählte ihm so viel

Freudiges vom Lande droben, dass der Sterbende dachte, ein

wandernder Engel sei bei ihm eingekehrt.

„Schwarz denkst du dir den Tod? Ach nein, der Tod ist weiß, ganz

licht und glänzend weiß wie Sonne Ostermorgens früh!”

So viel Schönes erzählte Rachoff, dass es dem Sterbenden ganz

leicht wurde, hinüber in das Land des ewigen Frühlings zu gehen.

Überall säte er Jesus aus. Überall warf er Kraft in die Herzen. Wochen-

lang folgten ihm Menschen nach. Folgten ihm für einige Wochen

zwei junge Mädchen, die seinen Ruf vernahmen. Sie kochten für

ihn, nähten und strickten, und sie wären ihm wohl ewig nachge-

zogen, wenn es der demütige Jünger nicht verstanden hätte, sich

ihnen zu entwinden. Ganze Scharen zogen ihm aus den Dörfern

nach. Aber immer wieder entwich er ihnen in der Nacht. Man sagte
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schon, dass Jesus durch Russland wandere. Und Jesus blieb

tatsächlich auch hier und da haften, senkte sich ein, brachte Frucht,

und es gab hier und da ein wunderbares Aufblühen.

Bis in den tiefen Süden ging Rachoffs Wanderung. Hier traf ihn

ein gewisser Jakob Istomin und fragte ihn: „Bist du einer von den

Unseren?”

„Wer seid Ihr, lieber Bruder?” erwiderte Rachoff mit Herzlichkeit.

„Wir nennen uns Wanderer, Reisende, Pilger, wir sind die Stranniki,

die Waller. Uns hat der Asket Iwan gelehrt, daß wahre Frömmig-

keit immer vor dem großen Antichrist flieht. Und so wandern wir,

denn in der Welt herrscht unser großer Feind von Urbeginn, der

Antichrist. Und alle Priester und Minister und Soldaten sind seine

Diener. Da wir im Kampfe nicht bestehen würden, fliehen wir fort

in die unendlichen Ebenen unseres Mütterchens Russland, in die

guten, großen und unermesslichen Wälder des heiligen Russland.

So brechen wir alle Gemeinschaft mit Welt, mit dem Staat und mit

der Kirche ab und fliehen. Wir sind auf der Flucht vor den Steuern,

vor den Soldaten, vor den Behörden und vor den Priestern. Wir

verbrennen alle Scheine, wir zerreißen alle Pässe, lassen alles Geld

aus unseren Händen durch die Finger fallen. Und unser einzige

Pass ist ein Kreuzlein, sieh hier. Das ist der einzige echte Pass,

kommt aus Jerusalem. Denn wahre Christen sind nur Pilger,

Fremdlinge in diesem Leben, und wer sich aus der Welt rettet,

braucht nicht mit ihr unterzugehen. Denn in der Welt herrscht

unser großer Feind. Wir sind Tausende. Fromme speisen und

kleiden uns.”

Rachoff hörte Jakob Istomin lange an und sagte dann: „Jesus kann

allein wahrhaft auf Erden herrschen. Jesus allein hat die Herrschaft
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auf Erden in den Menschen, die Jesus verwirklichen. Der Antichrist

weicht vor Jesus. Der Antichrist flieht, wo ein tapferes Herz nicht

anders will, als Jesus verwirklichen. Jesus baut auf, du aber ver-

neinst. Jesus segnet, du aber fluchst. Jesus heilt, du aber fliehst.

Heilend, stillend, tröstend, erfreuend und segnend ging Jesus umher.

Da wich der Antichrist! Knie vor Jesus nieder, der allein Herrsch-

kraft hat!”

Und Jakob Istomin folgte Rachoff nach, bis der sich ihm entwand.

Am Asovschen Meer, wo die Molotschna mündet, lebte der Ein-

siedler Anachoret Abrassim, ein Greis, in einer Höhle. Er hatte die

Heiligenakten gelesen und nannte sich Makarianer, denn Makarius,

bezeugte er, habe ihn gelehrt  durch Lesen seines heiligen Lebens,

dass man nicht anders zur Ruhe gelangen könne, als in einer

Höhle lebend, fern allen Menschen. Täglich ging der Greis zum

Ufer des Flusses und zog einige Fische aus dem Wasser, von denen

er sich ernährte.

Mitternachts legte er sich eine Stunde in sein selbstgeschau-

feltes Grab: das bedeutete den Tod. Allmorgens, wenn die Sonne

aufging, verneigte er sich nach Osten und lief eine halbe Stunde

lang der Sonne mit betend hochgehobenen Händen entgegen:

das bedeutete die Auferstehung. Allnachmittags tanzte er in

langsamem Reigen eine Stunde lang auf der Höhe der Hügels im

grauen Steppengras, wallenden Bartes, flatternden Mantels im

Winde: das bedeutete das Wandeln der Seligen auf den ewigen

Fluren. Allabends kniete er eine Stunde vor seiner Höhle nieder

und betrachtete hingerissen und anbetend den ewigen Zug der

Gestirne: das bedeutete das selige Schauen Gottes. So lebte er

täglich im Gleichnis die ganze Stufenleiter des jenseitigen Lebens

http://www.derbruderhof.de


D E R  F A L L  R A C H O F F  - V O N  K A R L  J O S E F  F R I E D R I C H     2 3

w w w . D e r B r u d e r h o f . d e

vorahnend durch.

Diesen mystischen Greis pflegte Rachoff einige Wochen lang,

und lernte viel von ihm. Aber bei seinem Abschied schluchzte

Abrossim und sprach unter Tränen: „Wie eine Mutter warst du mir,

lieber Bruder, und ich alter Mensch musste wieder an meine

eigene Mutter denken, als ich deine milden Hände über mir

fühlte. Ich danke dir für deine Liebe. O, daß ich noch ein Leben

vor mir hätte, in Jesu Kraft auszuziehen wie du und die Welt mit

Jesusgeist zu erfüllen. So aber nimm meinen Segen und gib mir

deinen. Ich will die wenigen Augenblicke noch hier in meiner

Höhle bleiben und mich dann in mein längst vertrautes Grab

einbergen, bis ich aufstehe aus Tod und Erde und droben mit allen

Freunden Gottes den Reigen tanze.”

Wandernd und heilend gelangte Rachoff schließlich nach Jerusa-

lem. Hier brach sein Herz, als er die griechischen Geistlichen sah,

wie sie die armen russischen Pilger betrogen, aussaugten, hinhiel-

ten und sich in jeder Weise schmutzig an ihnen vergingen. In

tiefer Rührung war Rachoff in Jerusalem umhergepilgert, doch

nun erkannte er mit Schrecken, dass nicht Jesus in dieser Stadt

seiner alten Feinde herrschte, sondern

immer noch Judas, der ihn verriet. Da

hielt sich Rachoff nicht länger zurück.

Es war eine große Prozession, und

der griechische Patriarch, auf weiß-

seidenem Throne hochgetragen von

vier Priestern, zog wie eine weiße

Wolke unter Fanfarenschall in die

griechische Kirche ein und wurde vor

dem Altar niedergesetzt. Da aber erhob
Eine griechisch-orthodoxe Prozession
auf dem Weg durch das heutige Jerusalem
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sich Rachoff und stand hochaufgerichtet da und rief: „Mann auf

dem Throne! Jesus ruft dir zu: Sieh als der Hirte besser auf die

Hunde deiner Herde. Die Hunde fressen die Lämmer und

verscheuchen die Schafe. Wehe den Hunden! Wehe, wehe dem

Hirten, der seine Hunde nicht im Zaume hält!”

Alles war starr nach dieser kurzen Rede und manchem floss das

Blut in die Wangen. Der kühne Mann hatte recht. Die treuen und

einfältigen Frommen waren von weither gekommen, um den

Fußspuren ihres Heilandes zu folgen. Viele hatten jahrzehntelang

gedarbt, nur um diese einmalige Pilgerschaft antreten und genie-

ßen zu können. Hier waren ihnen nun ihre letzten Rubel von den

gierigen Priestern für jeden geringen frommen Dienst abgenom-

men worden: für ein Berühren der Kreuzeshöhle, für einen Kuss

auf die Lagerstätte des Leichnams Jesu, für einmal die Hand in den

Felsenriss der Mauer legen. Und mancher, der die Worte hörte, be-

gann zu zittern.

Doch kaum waren die Worte zu Gehör gegangen, griffen die

türkischen Wächter den Kühnen, rissen ihn aus der Menge und

schleppten ihn fort. Er kam in den Turm an der Jakobstraße und

saß bei einem Wasserkruge die ganze lange Nacht.

Aber am Morgen, als der kühle Hauch durch die Gassen lief, stand

ein junges Mädchen unter dem Gitter seines Gefängnisses. Endlich

hatte sie ihn entdeckt, nachdem sie sich stundenlang müdgesucht

hatte. Es war eine junge fromme russische Pilgerin. Die brachte

süßen Weizenkuchen und flüsterte durchs Gitter: „Bist du es mein

Jesus? O, als ich dich sah in dieser Stadt, wo dein Fuß gewandelt

ist! O, daß ich dich sah, mein Jesus!”

Drinnen aber kniete Rachoff im tiefen Dunkel nieder und war

der demütigst  Erschrockene.
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Rachoff, nach Russland ausgewiesen, gelangte nach Odessa am

Schwarzen Meer. Hier sah er in der Stadt unglaublich viel Reich-

tum. Da gab es Läden, in denen wohlgekleidete Herren kleine

süße Schoßhündlein für reiche vornehme Damen kauften. Aus

bunten Tellern aßen die Hündlein, zierlich und nett und wurden

gekämmt, gebadet und wohl gepflegt, denn jedes Hündlein

kostete  tausend Rubel und mehr.  Da  waren  auch die Prunk-

häuser mit Goldmosaiken. Einmal sah er auch ein kostbares

goldenes Wasserbecken, in denen rote südliche Schleierfische

schwammen. Hinter den Glasscheiben in den Gasthäusern der

Reichen standen Palmen und blühende Oleander, Apfelsinen-

bäume, voll Früchte und Büsche mit Rosen, weither zu Schiff

geholt. Die feinen Frauen aber wandelten unter den südlichen

Bäumen und brachen zum Nachtisch die Früchte von den

lebendigen Zweigen. Alles das prägte sich in seinem Herzen

wehmütig ein. Und nur eine halbe Stude von dort entfernt traf

ihn dieses erschütternde Gegenbild:

Da lebten die armen Unansässigen auf weiten Feldern, die ihnen

die Stadtverwaltung vor den Toren der Stadt angewiesen hatte. Wie

lebten sie? Sie stahlen drei Pfähle, sie stahlen zehn Lumpen,

errichteten sich daraus ein Zelt und legten sich unter dem Zelte

schlafen. Des Nachts, wenn die Diener der Reichen die Mülleimer

zum Abholen früh vor die Türen gestellt hatten, sah man die

Weiber und Männer von draußen mit Stöcken und Säcken unter

dem Arm herbeikommen, die Mülleimer gierig durchwühlen und

alles irgendwie Nützliche in die Säcke stopfen. Grüne Krautab-

fälle, Schalen von Äpfeln und Kartoffeln sammelten sie zum

rohen Essen. Knochen, Lumpen, Papiere und Metalle sammelten

sie auf Haufen, lasen es aus und lebten vom jammervollen Ver-
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dienst. Ein wüster, eindringlicher Gestank von verbranntem

Fettigen lag über den elenden Wohnfeldern der Armen, wo sich

die Kinder bettelnd an Rachoff kletteten. Auf Schritt und Tritt

trat, wer da ging, auf Kot, und nur die Hunde ordneten, gierig

schlingend, ein wenig die Wege, denn ihr Maul fraß alles, was nur

von ferne genießbar roch. Starb jemand, so scharrte man den

Leichnam schnell in den flach aufgekratzten Boden und legte

Steine darüber, damit die Hunde nicht nachts daran fraßen.

Hier ließ Rachoff sich nieder. Er redete, aber sie lachten ihn aus. Er

lehrte, aber wurde nur verspottet. Da sah Rachoff, dass er erst

helfen  müsse, bevor er sprach. Er war ein halbes Jahr ganz stumm,

aber nahm Holz, Nägel und Hammer und baute Hütten, legte Wege

an, pflanzte Gärten und zog Gemüse darin. Überall half er, überall

baute er still und emsig auf und brachte mit Werkzeug und Hand

den Menschen Jesus nahe.

Drin in der Stadt erbettelte er von einer reichen Frau Holz und

Samen. Aber in einer Nacht

wurde ihm alles gestohlen: die

gelagerten Bretter, die Werk-

zeuge, das gezogenen Gemüse

und alles andere. Voll Demut

ging Rachoff ein zweites Mal zu

dieser reichen Frau, aber dies-

mal wies sie ihn ungeduldig und

zweifelnd hinaus.

Am Abend dieses Tages ging

Rachoff in die Stadt. Dort kam

er auf den hell erleuchteten

Das Marmorfoyer des Opernhauses in Odessa,
ein erstaunliches Beispiel barocker Architektur.
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Opernplatz. Auf breiten, glänzend erleuchteten Freitreppen

stiegen die Damen, blitzend in Edelgestein, mit nickendem Feder-

gebüsch, eine Wolke von Wohlgeruch um sich schwingend, mit

den erlesen gekleideten Herren empor. Rachoff ging ebenfalls die

Freitreppe hinauf und kaufte sich einen teuren Platz vorn im

Parkett des Theaters. Mutig ging er hinein. Drinnen umfing ihn

duftende Wärme. Die feinen Besucher sahen ihn, den schlecht

Gekleideten, empört und aufgeregt an, denn er roch noch nach

jenem Dunste der Armut. Aber niemand konnte ihn ausweisen,

denn er hatte seine bezahlte Karte. Die ganze reiche Welt Odessas

füllte den gewaltigen Kuppelsaal. Rachoff saß still und betete viel.

Doch als nach dem ersten Akt der Vorhang fiel, stand er plötzlich

auf und stellte sich auf seinen samtenen Sessel, wandte sich zu den

Besuchern und begann laut, ruhig und klar zu sprechen:

„Hört mich um Jesu willen! Reiche Brüder, reiche Schwestern,

hört mich, einen armen Jünger Jesu, um seinetwillen drei

Augenblicke ruhig an! Draußen vor der Stadt ist solch ein Elend,

solche Armut und Tierheit unter den Menschenbrüdern, dass einem

das Herz weint! Eure Schoßhunde leben tausendfach besser als jene

Armen eures Geschlechts. Gebt nur ein wenig von eurem Glanze,

eurer Wärme und eurer

Bildung diesen Armen!

Ich weiß, gleich werde

ich festgenommen, des-

halb vernehmt nur noch

schnell diese Worte: Jesus

klagt, Jesus wartet auf

eure Tat! Jesu Samen

fliege in eure Herzen, die
Das Opernhaus in Odessa mit seinen privaten Balkonen
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guten Willens sind!”

Den Ordnern, die empört gelaufen kamen, um ihn abzuführen,

streckte er seine Hände ruhig hin. Die Menge war totenstill gewesen.

Erst jetzt begann leise wieder ein erstauntes Raunen, während sich

alle Operngläser auf den armen Rachoff richteten, der strahlend

und murmelnd: „Danke Jesus für deine Treue!”abgeführt  wurde.

Er verschwand im Untersuchungsgefängnis, und es war wochen-

lang um ihn selber still, während draußen um seine Tat erregte

Stimmen schwirrten. Denn da begann sein Same aufzugehen. Die

Zeitungen waren voll von seinem „Jesus-Attentat”, und ihre Über-

schriften lauteten: „Ein Verschworener Christi”, „Ein mutiger Narr”,

„Irrer oder Urchrist?” Trotz Spott und Lärm wuchs Jesu Same sicher

auf. Witzige Zeitungsschreiber sahen sich die Wohnfelder der

Armen an, um einen Zeitungsbericht herauszuschlagen. Sie berich-

teten züngelnd und schamlos: „O diese Glücklichen, die noch im

seeligen adamitischen Urzustand, von allen Mühseligkeiten der Kultur

noch unberührt, dahinleben!”

Andere aber waren erschüttert. Und während Rachoff nach

Wochen der Haft aus Odessa verschwand, bemühte sich ein klei-

ner Kreis ergriffener Menschen, die Wohnfelder auszubauen, zu

reinigen, Straßen und Abflüssse anzulegen, Schulen zu errichten

und die Armen aus dem Tierstand in den Bruderstand zu heben.

Ausgesetzt mitten in Steppe und Einsamkeit, wanderte Rachoff

getrost nach Kiew, der heiligen Stadt. Am Abend, als Rachoff am

Ufer des Dnjepr stand und zum ersten Male die heilige Stadt von

ferne sah, klangen die wunderbaren Glockenklänge durch die

leichte, helle, grüne Luft und die goldenen funkelnden Kuppeln

wie himmlischer Gesang herüber.
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Rachoff wirkte lange Zeit in den armen Vorstädten. Aber wenn

er von Jesus sprach, lachten ihn die meisten aus und sagten ge-

trost: „Wir hier in Kiew brauchen deinen Jesus nicht, wir haben ja

hier die heiligen Mumien, die retten uns!”

Doch einer, Lazarus Mironoff, kam heimlich und oft zu Rachoff

und hörte ihm zu. Er war der Gehilfe des Wirtschaftsmeisters im

Lavrakloster und kannte alle die entsetzlichen Geheimnisse der

heiligen Leichname. Er erzählte: „In den Kellern liegen Hunderte

von Leichnamen, die von verstorbenen Mönchen und Pilgern

stammten. Sie werden einbalsamiert und halten sich somit lange.

Aber es ist schauerlich, durch diese kalten Gewölbe zu schreiten

und den süßen dumpfen Geruch zu atmen, der sich in Bart,

Wimpern und Augen setzt. Jedes Jahr im Juni, wenn die Schar der

Pilger am geringsten ist, werden die unterirdischen Katakomben,

in denen die Mumien der Heiligen liegen, gesperrt. Dann gehen

die Mönche herum und sehen nach, ob alle Heiligen noch ein Jahr

Eine der vielen Kirchen aus denen Kiews altes Lavra Kloster entsteht
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halten oder ob sie

ersetzt werden

müssen. Hat so

ein Leichnam fünf-

zehn oder zwanzig

Jahre gelegen,

beginnt er zu ver-

fallen. Er stinkt

und fault an den

Fersen und an den

Lippen. Sie müssen

die ausgesonder-

ten, schlecht ge-

wordenen Leich-

name des Nachts

auf die Schulter

nehmen und sie, die von dem eingetränkten Balsam schwer wie

Eisen sind, in einen Schacht hinunterstoßen, der durch einen

Kanal mit dem Dnjepr verbunden ist. Die Leichen gehen sofort

unter und treiben sacht auf dem Grunde des Flusses weiter. Und

manche Heilige sind nur Wachsgesichter, deren Westen und Röcke

und Hosen mit Spänen ausgefüllt sind.”

Mit Schauder hörte Rachoff von diesem betrügerischen Götzen-

dienst, und nach innigem Gebet um Mut ging er selber mit einigen

seiner Anhänger im Zuge der Pilger in die unterirdischen Kata-

komben, wo die heiligen Leichname mit schwarzem, reich von

Silber, Scharlach und Gold durchwirktem Altarstoff bedeckt waren.

Beim Eintritt zur Nische wurde Rachoff mit allen Pilgern von einem

Mönch, der eine Peitsche in der Hand trug, ermahnt, Geld zu

Ein Gang durch die Katakomben von Lavra, wo die Särge der
Heiligen noch immer Scharen von Touristen und Pilgern anziehen.

http://www.derbruderhof.de


D E R  F A L L  R A C H O F F  - V O N  K A R L  J O S E F  F R I E D R I C H     3 1

w w w . D e r B r u d e r h o f . d e

opfern, dann aber in groben Worten verwarnt, den Heiligen nicht

zu berühren. Nur eins sei gestattet: mit auf dem Rücken ver-

schränkten Armen die Fußsohlen des Heiligen zu küssen.

Im Herzen ergrimmt, betrachtete Rachoff den heiligen Götzen.

Starr und bleich lag die Mumie da, in den gefalteten behand-

schuhten Händen ein Kreuz haltend, die Haare gesträhnt, mit der

Mönchsmütze das Haupt bedeckt. Eine bunte hängende Lampe

beleuchtete den Leichnam und die armen knienden Bauern. Auch

Rachoff kniete in einer Ecke nieder und bat Jesus, den Fürsten der

Lüge, der hier so meisterlich Betrug und Lügenhandwerk spielte,

zu entlarven.

Dann riss er sich hoch, entwand dem erschrockenen dicken

Mönch die Peitsche und ging auf die Pilger los. Mit einem Fußtritt

warf er die heilige Puppe von ihrem Block, und sie zerfiel in eine

Wolke von Staub und Sägemehl. „Da habt ihr euren Götzen!”

schrie Rachoff. „Fort mit euch, ihr blinde arme Brut, fort mit euch,

aus den Höhlen der Lüge!” Und er schwang seine Peitsche, dass alle

erschreckt flohen, der kreischende Mönch zuerst. Ungehindert

schritten die Jünger mit Rachoff davon.

Doch in der Nacht wurde Rachoff gefasst. Er lag im Gefängnis

und wünschte nichts sehnlicher, als verhört zu werden. Er würde

sagen, wie Jesus die Peitsche als heiliges Sakrament gegen alle

Götzen und Lügner verteilt, und Jesu Jünger müssen auch die

Geißel gegen Betrug und Schande schwingen. Aber es kam zu

keinem Verhör. Die Mönche verschwiegen den Vorfall, um nicht

selbst schamlos aufgedeckt zu werden. Immer war Rachoff

heiteren Mutes. Im Gefängnis half er, wo er nur konnte. Damit

gewann er Freunde, mochten es Gefangene, Wärter oder Soldaten

sein. Verbrecher und Verkommene wurden durch ihn erschüttert,
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dachten wieder an die Heimat, Frau und Mutter und begannen

sich zu bessern. Während früher die Wärter die Gefangenen wie

Tiere trieben, sahen einige jetzt schon in ihnen die armen Brüder.

Und wenn man Rachoff fragte, warum er trotz allem Leid so

unzerstörbar fröhlich sei, sagte er: „Ihr müsst um Jesu Willen

gehasst werden. Leiden ist für uns Jesusmenschen so, wie für euch

Weltmenschen ein Orden auf der Brust oder Geld im Beutel.”  Nach

drei Wochen ließ man Rachoff in seine Vaterstadt Archangelsk

schaffen. Jesu Same aber blieb in Kiew in den geöffneten Herzen.

In Archangelsk besuchte Rachoff, der nunmehr dreißig Jahre

zählte, seine Eltern und lebte für eine Zeit bei ihnen. Dann aber

verschwand er wieder in der großen Stadt. Von früh an bis spät in

die Nacht besuchte er die Höfe der Armen, die Kneipen und

Höhlen der Laster. Er stiftete Frieden zwischen Entzweiten, führte

Prostituierte ins arbeitende ehrliche Leben zurück und hielt

zweimal in der Woche für junge Männer eine Abendschule.

Schließlich gelang es ihm, in einer entlegenen Gasse zwei

Der Hafen von Archangelsk, Rachoffs Geburtsstadt.
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Räume zu mieten, in denen er eine einfache Gaststube ein-

richtete, in der es aber keinen Alkoholausschank gab. Geld kam

auch zusammen. Kaum dass er bat, gab mancher Hunderte oder

selbst Tausende. Auch seine Eltern spendeten, was sie konnten.

„Tue etwas für Jesus!” war alles was Rachoff bat. Mit Gebet und

Lesen des Evangeliums begann die Speisung der Armen. Am Ende

sprach Rachoff den Segen, indem er sagte: „Nun verwandle sich

eure Speise in Leib und Geist! Nur Freundliches und Gutes mögen

eure Leibeskräfte vollbringen.” Wohl mehr als hundert Ver-

wahrloste und Verkommene speiste Rachoff an Seele und Leib,

und viele kamen auch nur, um seine Worte zu hören. Indessen

schloss eines Tages ganz plötzlich die Behörde diese Speisung aus

nichtigem Grunde, denn man vermutete Ketzerei.

Rachoff blieb heiter. „Für Jesus gibt es keine Niederlage, nur

Sieg!”  meinte er getrost und begann, einen anderen Weg zu be-

schreiten. Er wanderte nun von Haus zu Haus. Im Winter, sogar

noch ehe die Sonne aufgegangen war, belud er einen kleinen

Handschlitten mit allerlei Nahrung und Kleidung, Brot und Mehl,

Holz und Kohle, Salz und Zucker, Tee und Decken, und zog damit

zu den armen Leuten. Schnell öffnete er die Türe und ehe man ihn

bemerkt hatte, lud er ab, was notwending gebraucht wurde. Und

alles wurde notwendig gebraucht, denn die Armut war bitter.

In der Nähe waren einige Sägewerke und die Arbeiter, die Fuhr-

leute und Brettschneider waren besonders roh und rüde, da sie

viel tranken und bei einer Schnapsbrennerei in der Nachbarschaft

in Schulden standen. Ihnen predigte und half Rachoff besonders

gern. Es dauerte nicht lange,  da hörte ihr  Fluchen und

Schimpfen auf. Bald mieden sie den Schnaps und trugen ihr Geld

nach Haus. Jetzt begannen sie ihre Arbeit früh mit einem
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gemeinsamen Gebet. Später legten sie auch eine Hilfskasse an,

besaßen Gärtchen vor der Stadt und waren glückliche Menschen.

Der Sägereibesitzer schenkte Rachoff Geld für sein Waisenhaus,

denn seine Arbeiter arbeiteten das Doppelte, seitdem Rachoff sie

führte.

Auch ein Waisenhaus richtete Rachoff ein. Verwahrloste Kinder,

die bettelten und logen, nahm Rachoff auf. Zuerst fünf Ge-

schwister, die sich von Straßenbeute nährten, dann wieder drei

andere, bis es zuletzt gegen vierzig Kinder waren. Mit denen

lebte er Tag und Nacht, lehrte und pflegte sie. Er sang mit ihnen,

legte Gärten an und brachte ihnen Reime bei. Den Größeren

stellte er Helferaufgaben: „Geht heute in das Viertel am Hafen

und seid allen Armen gute Helfer. Kommt abends wieder und

erzählt mir alles! Geht zu zweit oder zu dritt!”

Am Abend kamen die Kinder freudestrahlend heim: „Sägen

geholfen haben wir einem Alten, eine beschmierte Mauer

wischten wir sauber, Kranken haben wir Wege erledigt, Tieren

haben wir die Wunden gewaschen, Glasscherben lasen wir vom

Boden auf, Frauen haben wir die Lasten getragen, Bäume

richteten wir auf und pflanzten Blumen. Allen haben wir einen

guten Tag gewünscht und einen Gruß von Jesus gebracht.”

„Alles für andere, nichts mehr für mich!” und: „Fürchte niemand,

liebe jeden!” waren Rachoff’s Worte. Und seine Predigt war:

„Jesus muss in uns Gestalt gewinnen!”

Alles teilte Rachoff mit den Armen. Sein Vater hatte ihm einen

Pelz geschenkt. Da traf Rachoff einen zerlumpten Menschen, der

vor Kälte zitterte. So zog er den neuen Pelz aus und schenkte ihn

dem Bettler. Handschuhe besaß Rachoff nie, das heißt, er bekam
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fortwährend welche von guten Leuten geschenkt, die seine roten,

erfrorenen Hände sahen. Aber da die Armen meist keine Hand-

schuhe kannten und auch blaue erfrorene Hände hatten, schenkte

er ihnen stets seine Handschuhe. Er erfüllte wirklich, was ein alter

morgenländischer Frommer fordert: „Iss nicht, wenn du jemanden

in der Stadt kennst, der das Essen nötiger braucht. Schlafe nicht,

bevor du nicht weißt, dass jeder in der Stadt sein Bett und Dach

gefunden hat.” Denn noch spät ging er in den Straßen umher und

las jene auf, die noch kein Quartier gefunden hatten.

Es gab wohl keinen in der Stadt, der Rachoff nicht kannte. An

seiner Aufrichtigkeit zweifelte niemand aber es beurteilten ihn

alle verschieden. Ein Sonderling war er den einen, ein Schwärmer

und Mystiker den anderen, ein verdächtiger Ketzer den dritten.

Dem armen Volke aber war er ihr angebeteter Heiliger, Geliebter,

Freund, und Vater. Es gab sogar auch einige, die ihn für Jesus

selber hielten, für den wiedergekommenen Heiland. Da aber

donnerte Rachoff: „Jesus ist ewig in alle Zeiten, ich aber werde

vergehen. Und wenn ich vergehe, wandelt Jesus weiter durch

eure Stadt, durch eure Herzen, durch alle Lande. In mir wohnt

Jesus nur eine kleine Weile in einer schlechten Hütte. Es mag die

Zeit kommen, da bricht die Hütte ein. Dann wandert Jesu weiter,

bis er eine neue gute Hütte findet. Dort nimmt er Wohnung. Euer

Herz soll seine Hütte sein! Denn Jesu Lebenskraft endet nicht und

nie, und Jesus wird ewig durch Russland wandern und heilen,

stillen und trösten.”

Besorgniserregend war es aber, als einige Male Späher und

Polizisten seine Anstalten besuchten und seine tägliche Arbeit

überwachten. Zwar fanden sie stets in allen Räumen die

vorgeschriebenen Heiligenbilder in der heiligen goldnen Ecke
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vorschriftsmäßig angebracht, und die beargwöhnten Bücher,

aus denen Rachoff vorlas, hatten alle möglichen amtlichen

Prüfungsstellen durchlaufen und trugen alle möglichen amtlichen

Prüfungsstempel und Empfehlungen, und dennoch sprach es sich

herum, dass Rachoff ein Ketzer und ein Treuloser sei, der

griechisch-katholischen Kirche abtrünnig. Die amtlichen Stellen

urteilten vielfach, dass sein Wirken ein einziger Vorwurf gegen

die rechtgläubige Kirche sei, dass sein „Jesus” die Kirche sprenge.

Und so fand sich Rachoff plötzlich vor Gericht gestellt. Der „Fall

Rachoff” beschäftigte alle Zeitungen. Einen Anwalt nahm der An-

geklagte nicht, denn er sagte ruhig: „Gott  wird mich vertreten.”

Der Bezirkshauptmann, Engelhardt, ein Mann von westlicher

Bildung und Weitherzigkeit, hielt ihn für einen reinen Menschen

und stand innerlich auf seiner Seite. „Mögen die faulen und

vertrunkenen Popen nur einmal gründlich durch ihn beunruhigt

werden!” dachte er.

Von ihm gefragt, was er nun eigentlich selber von sich halte und

über sich denke, antwortete Rachoff: „Meine Aufgabe ist es, Jesus

darzustellen. Das ist eigentlich die Aufgabe aller Menschen, und

ich zeige ihnen diese göttliche Aufgabe. Es war die große Gnade

meines Lebens, dass ich Jesus als die ewige göttliche Menschen-

form fand. Und Jesus ging in mich ein, gewann Gestalt in mir,

wenn auch noch unvollkommen durch meine schlechte und

geringe Kraft. Aber dies ist das Wichtigste, das ich predige und

darstelle: Seitdem ich diese Menschenform Jesus mit Gottes

Gnadenkraft lebte, war ich ruhig geworden. Vorher hatte mich

Jesus nur tief und schrecklich in Unruhe geworfen. Nun wirkte ich

Jesus aus. Rachoff war untergegangen, weggelöscht, Jesus war in

mir auferstanden. Rachoff mag tausendfach sterben, aber Jesus
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siegt und lebt!”

Als Rachoff schon von der staatlichen Behörde freigesprochen

war, kam von Popjedonoßzeff Befehl zu seiner sofortigen Einker-

kerung,  denn damals gab es bekanntlich neben der staatlichen

Gerichtbarkeit noch die der russischen Kirche. Der Grund? Die

Kirche konnte den reinen Jesus nicht ertragen. Das war der Grund.

Denn Jesus ist zu scharf, ist reine Höhenluft für die Lungen, die

nur Kerzenduft gewöhnt sind.

Es war der 20. Oktober 1894, und Rachoff war, wie sein Meister,

dreiunddreißig Jahre alt, als es zum Sterben ging. Morgens acht Uhr

wurde Rachoff von seiner Heimatstadt Archangelsk fortgeschafft,

ohne ihm zu gestatten, sich von seinen Eltern zu verabschieden.

Über Tausend Kilometer ging die Reise, die dreißig Tage dauerte,

bis das Kloster Susdal  erreicht war.  Das große Klostergefängnis,

das  schon  manchen  anderen  Ketzer barg, nahm Rachoff 

schweigend auf.

Da gab es Tränen in Archangelsk, Tränen bei seinen Eltern und

Tränen bei den Armen. Die Eltern zu Tode verwundet, die Mutter

vor allem. Sie starb nach drei Monaten an einem gebrochenen Her-

zen. Der alte Vater verbitterte und vereinsamte, bat inständig

viele hohe Herren in der Hauptstadt, für seinen Sohn einzustehen.

Er schlug ihnen mehrfach vor, den Sohn freizukaufen, aber alle

seine Bitten fanden verschlossene Herzen in der Fremde, wo

Rachoff niemand kannte. Schließlich starb auch der Vater an

gebrochenem Herzen.

Rachoff  starb im Klostergefängnis einen lebendigen Tod. Er

bekam eines der furchtbaren Einzelverließe, die im Keller liegen.

Kröten, Echsen und Ungeziefer wimmelten in dem Laubhaufen,
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auf dem der arme Gefangene lag. Die Wände waren feucht, im

Winter gefroren sie. Ein kleines hohes vergittertes Fenster, nie geöff-

net, gab trübes Kellerlicht. Nur unregelmäßig bekam der Gefangene

zu essen. Fieberfröste durchrasten bald seinen armen, abgezehrten

Körper. Ihn, der so viele gepflegt hatte, pflegte niemand.

Er lag und träumte viel. Anfangs träumte er viel von Bösem,

Traurigem und Grauenhaftem. Er schrie: „O ihr Armen, halt, halt,

nicht morden, nicht hassen, kein Blut, kein Gift, keine Lüge, keine

Grausamkeit, halt, halt! – Jesus in euch hinein, in euch hinein!”

schrie er laut und grell.

Nach einiger Zeit wurden die Träume heller und endlich ganz

licht. Ein Lächeln überflog sein Angesicht, das nicht mehr wich. Er

träumte nun vom heilenden Sonnenschein, von dem Pfennigkraut-

strauche mit der Überschrift: „Der Herr ist freundlich”, von Mutter

Irinas hellem Gesicht, von seinen Kindern im Waisenhaus.

Sein Geist war der Geist der Kindlichkeit geworden, zu männ-

lichem Tun nicht mehr fähig. So saß er dann die meiste Zeit in der

Blick auf das Susdalkloster von außerhalb der dicken Mauern.
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Sonne, mit still gefalteten Händen, und lächelte. Im Gärtchen, das

von einer Mauer umgeben war, tanzte er oft in langsamem

Reigen. Dann sagte er wohl: Gestorben war ich,  entgegengegan-

gen bin ich, nun tanze ich, bald schaue ich.

An einem Abend kniete er nieder, riss die Augen auf und rief:

„Jesus!” und fiel sacht in das starke volle Gras, in dem schon die

Schatten der Dämmerung lagen.

Nun schaute er Gott.

Manch einer wird trauern, wird klagen und sich über das Ende

Rachoffs im Kerker empören.

Doch nach Rachoffs Tod standen andere auf, zogen aus und

begannen zu wandern. Jesus wandert durch Russlands Wälder

und Steppen, Herzen und Häuser. Er schaut in Bettleraugen und

segnet Kinder. Kein Spion hält ihn auf, kein Richter fängt ihn ein,

kein Kerker kann ihn halten. Beten wir, dass er auch über die

Grenzen zu uns komme, denn schon lange fehlt er uns.

Jesus wandert. Damit endet ein jeder Fall Rachoff.
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